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Tặng người dân uà người nộp thuế Anh, 
không có họ sẽ chẳng bao giờ có được cuốn sách nà 
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Lời giới thiệu 


Nếu hiểu lí thuyết dây, chúng †ơ sẽ biết vũ trụ bốt đu 
thế nòo 


Stephen Hawking 


Tôi nghĩ có quó nhiều thứ †ố† đẹp đõ xỏy rơ trong lí thuyết 
dôy đề nó có thể soơ:. Người †a không hiểu điều đó lắm, 
nhưng tôi không †in rằng có một ôm mưu vũ trụ lớn nờo 
đỏ †go ra công cụ đóng kinh ngọc nòy mà không có mối 
liên quen gì đến thế giới thục cỏ. 

Edwerd Witten 


Nhà vật lí lí thuyết Đàm Thanh Sơn và các đổng sự đã khám 
phá ra một ứng dụng đầu tiên của lí thuyết dây, bằng cách 
kết hợn nó với nguyên lí toàn ảnh (holographic principle), 
viết tất AdS/CFT, của nhà vật lí Agentina Juan Maldacena, 
về sự tương đương của hai hệ thống vật lí khác nhau diễn ra 
trong hai không gian đối ngẫu khác nhau như vùng trong và 
vùng biên. Qua đó, Sơn và các đồng sự tính được độ nhớt của 
plasma quark và gluon, dung dịch các hạt cơ bản mà người ta 
đoán đã hình thành trong khoảnh khắc sau Big Bang (Vụ nổ 
lớn), trước khi nguội đi để tạo thành các hạt của thế giới. Họ 
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chứng mỉnh rằng độ nhớt này là cực kì nhỏ, khác với các tính 
toán bằng phương pháp nhiễu loạn cổ điển, và có một giới 
hạn dưới là một hằng số phổ quát chỉ tùy thuộc vào hằng số 
Planck. Khám phá lí thuyết tuyệt vời này mấy năm sau được 
máy gia tốc RHIC tại phòng thí nghiệm quốc gia nổi tiếng 
Brookhaven của Hoa Kì xác nhận! Để tách quark và gluon 
ra, RHIC đã phải tạo ra các va chạm của các nhân nguyên tử 
vàng ở nhiệt độ nóng gấp 200.000 lần nhiệt độ tâm Mặt trời. 
Sau đó CERN cũng xác nhận cùng kết quả. 

Công trình độc đáo trên gây ngạc nhiên cho cộng đồng 
vật lí thế giới, được nhiều nhà vật lí tên tuổi thế giới khen 
ngợi không ngớt lời như Juan Maldacena (2005), Leonard 
Susskind (2008), Brian Greene (2011), cũng như Zeeya Merali 
(2011) hay Bách khoa toàn thư mở wikipedia. Một phong trào 
đi tìm ứng dụng cho lí thuyết dây và nguyên lí toàn ảnh trong 
nhiều lãnh vực khác của vật lí diễn ra sau đó. Quyển sách Tg¿ 
sao lí thuuết dây? của nhà vật lí trẻ Joseph Conlon lần đầu 
tiên đã dành đến ba trang để kể sự hợp tác thú vị này giữa 
Đàm Thanh Sơn và các bạn. Tác phẩm được khen ngợi rất 
nhiều, “được viết không phải chỉ bằng sự đam mê của một 
người tham gia có khối lượng tri thức rộng và một tỉnh thần 
tươi trẻ của một giáo sư Oxford trẻ tuổi thành công, mà còn 
với một nỗ lực để được hiểu bởi những người đam mê khoa 
học đại chúng, những sinh viên trẻ với một mối quan tâm đến 
khoa học, các nhà nghiên cứu trong những ngành khác, hay 
đối với công chúng nói chung” như một giáo sư vật lí Đại học 
Cambridge, Anh, viết. Sách giành ngay giải 'Sách (hay nhất) 
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của năm 2016” của Ph¿/s¿cs Word (Tạp chí thế giới), khi nó 
vừa ra đời, trong số mười quyển sách được chọn vào vòng 
chung kết. 

Tháng 8-2018 vừa qua, Giải vật lí lí thuyết mang tên nhà 
vật lí vĩ đại Anh PA.M. Dirac (của Trung tâm Quốc tế Vật 
lí lí thuyết Abdus Salam, gọi tắt là ICTP) được trao cho ba 
thà khoa học thế giới, trong đó có Đàm Thanh Sơn của Đại 
học Chicago, Subir Sachdev của Harward, và Xiao-Gang Wen 
(Văn Tiểu Cương) của MIT vì những đóng øóp quan trọng của 
họ. Quyển sách Tại sao lí thuyết dây? này ra đời rất đúng 
lúc để chào mừng sự kiện vinh danh Đàm Thanh Sơn, mang 
đến cho độc giả Việt Nam sự giải thích về một lí thuyết huyền 
bí mà tham vọng trên vai nó là "lí thuyết của tất cả mọi thứ”, 
thống nhất lực hấp dẫn và cơ học lượng tử, củng như chứa 
đựng tất cả các lực của tự nhiên, giải thích các khái niệm 
không gian, thời gian, và các chiều dư (extra dimensions) 
đầy bí ẩn mà mắt người không nhìn thấy. Nó rất đẹp, rất hứa 
hẹn, và đang tiếp tục đi tìm chứng cứ thực nghiệm cho mình 
Ở những cấp độ tỉnh tế chưa từng có. 

Xin vui mừng giới thiệu với bạn đọc. 


NGUYÊN XUÂN XANH 


Lời dẫn nhập gửi bạn đọc Việt Nam 


Giáo sư Emil John Martinec! - Đại học Chicago 


LƯỢC SỬ LÍ THUYẾT DÂY 


Một khía cạnh cốt lõi của nhân loại là mong ước làm cho 
chỗ đứng của chúng ta trên thế giới trở nên có ý nghĩa, hiểu 
những định luật nào điều hành vũ trụ - và nếu không tìm ra 
câu trả lời cho lí do £g¿ sao chúng ta ở đây, thì ít nhất cũng 
tìm ra câu trả lời chúng ta đang ở đây 0h thế nào. Vật lí 
chính là phần của khoa học dành cho việc nghiên cứu, ở 
thang cơ bản nhất, các thành phần cấu tạo của vật chất và 
các lực chi phối tương tác chúng. Trải qua bao thế kỉ, vật lí 
đã liên tục đào sâu hơn vào cõi vi mô, lùi xa về thời gian và 
tiến xa hơn trong không gian để theo đuổi nhiệm vụ đó. Các 


Bài tiểu luận trên do GS. Emil John Mart:nec viết dành riêng cho bạn đọc 
Việt Nam 

GS. Martinec hiện làm việc tại Viên Enrico Fermi của Đại học Chicago 
(Hoa Kì), và là giám đốc của Trung tâm vật lí lí thuyết Kadanoff của Đại 
học này. Ông từng là thành viên của nhóm được mệnh danh là 'Bộ tứ 
đàn dây Princeton' (string quartet) của Đại học Princeton gồm có David 
Gross, Jeffrey Harvey, Ryan Rohm và ông. Họ đã cùng nhau thúc đẩy 
cuộc cách mang siêu dây thứ nhất trong những năm 1980. 
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“kính hiển vi” mạnh mẽ nhất của chúng ta là các máy gia 
tốc hạt, trong đó các va chạm răng lượng cao của các hạt 
hạ nguyên tử dạy chúng ta hiểu biết cấu trúc vật chất và các 
tương tác trên các thang nhỏ nhất. Các kính viễn vọng mạnh 
mẽ nhất của chúng ta dạy chúng ta biết về những cấu trúc 
lớn nhất trong vũ trụ, có nguồn gốc của chúng trong vụ nổ 
lớn thiết lập nên vũ trụ của chúng ta. Đáng chú ý, bởi vì vụ 
nổ lớn quá nóng và tràn đẩy năng lượng, cùng các quá trình 
mà chúng ta hiện đang nghiên cứu trong các máy gia tốc 
hạt, đã xảy ra trên quy mô lớn trong quá khứ và để lại dấu 
ấn của chúng lên sự phân bố các thiên hà mà chúng ta ngày 
nay quan sát với kính viễn vọng. Trong vài thập kỉ qua, một 
sự tổng hợp ngạc nhiên đã áp dụng sự hiểu biết của chúng ta 
về các hạt cơ bản và tương tác của chúng để tính toán, với độ 
chính xác đáng kinh ngạc, cách vũ trụ bắt đầu, cách vật chất 
trong nó đã hình thành, và cách nó kết hợp thành các thiên 
hà như Ngân hà của chúng ta, và cho đến các vì sao như Mặt 
Trời của chúng ta. 

Một chủ để nổi bật lên từ hành trình đó là sự phát triển 
song song của vật lí và toán học - ngôn ngữ chúng ta sử dụng 
để diễn tả các định luật tự nhiên. Ví dụ, Newton đã phát triển 
phép tính vi tích phân để diễn tả định luật hấp dẫn của ông, 
và chuyển động của các vật thể; và Einstein đã mượn các ý 
tưởng từ hình học để tái-diễn tả lực hấp dẫn trong một khuôn 
khổ nhất quán với nguyên lí tương đối của ông. Trong những 
thập kỉ gần đây, lí thuyết đây đã nổi lên như là bước tiếp theo 
trong cuộc hành trình này. Nó đưa ra lời hứa hợp nhất các lực 
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lượngeơ bản của tự nhiên, và đồng thời đã làm sâu sắc thêm 
mối lin hệ giữa toán học và vật lí lí thuyết. Đặc biệt, nó đã 
làm gàu và sâu sắc thêm mối liên hệ giữa hình học và vật 
chất tieo những cách mới và bất ngờ. 

Cơi đường khám phá và phát triển lí thuyết dây đã 
chứn¿ kiến nhiều giai đoạn quanh co khúc khuỷu bất ngờ, 
và chung ta vẫn còn phải đi xa nữa. Nó bắt đầu như một nỗ 
lực đc hiểu được ý nghĩa các kết quả được nhìn thấy trong 
các may gia tốc hạt trong những thập niên 1950 và 60. Các 
máy ¿a tốc mạnh mẽ hơn cho thấy sự sinh sôi của các hạt 
tương ác mạnh mới, mà người ta đã thấy một cách định tính 
phù húp với phổ của một sợi dây rung mà sức căng của nó 
sẽ đưc quy định bởi kích thước và khối lượng của proton; 
các cế độ rung khác nhau được xem như mô tả các hạt 
khác :hau đang được quan sát. Cuối cùng người ta nghĩ rằng 
một sỉ dây như thế chỉ là sự biểu hiện xấp xỉ có tính hiện 
tượngluận cho một lí thuyết thực tế nằm dưới các lực hạt 
nhân aạnh, được biết dưới cái tên sắc động lực học lượng 
tử (Q1D). Sự chú ý của các nhà vật lí chuyển sang nghiên 
cứu cc chỉ tiết và dự đoán của QCD, cũng như các khía 
cạnh hác của tương tác hạt; sự phát triển lí thuyết dây đã 
giảm uống thành việc làm của chỉ vài nhà nghiên cứu vào 
giữa nững năm 1970. Nhưng trong một sự tái-đánh giá đáng 
kể, hcđã đưa ra để xuất táo bạo rằng không phải chỉ là một 
lí thuết của một trong những lực lượng cơ bản, mà rằng lí 
thuyế dây có ý nghĩa nhiều hơn như một lí thuyết của tất cả 
các lụ, kể cả lực hấp dẫn. Theo đề xuất. này, thang (scale) 
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sức căng của dây không phải là kích thước của proton, mà 
là thang của lực hấp dẫn lượng tử - một kích thước khoảng 
hai mươi bậc nhỏ hơn, và được cho là thang chiều dài nhỏ 
nhất trong tự nhiên. 

Phải mất một thập kỉ nữa để cho ý tưởng này thổi bùng 
lên sự quan tâm của cộng đồng rộng lớn hơn các nhà vật lí 
lí thuyết. Vào lúc đó, “Mô hình Chuẩn" của vật lí hạt, như 
bây giờ được gọi, đã được khám phá hoàn hảo, và đã chứng 
minh thành công một cách vang dội; và do đó các nhà vật lí 
chuyển sự chú ý của họ sang sự thống nhất nó với lí thuyết 
hấp dẫn của Einstein. Điều này dẫn đến sự tăng nhanh các 
kết quả mới đôi khi được gọi là “cuộc cách mmợng siêu đâu 
đểu tiên", cho thấy lí thuyết dây có thể bao gồm Mô hình 
Chuẩn, cũng như giải quyết một số vấn đề lớn phát sinh từ 
các nỗ lực hợp nhất thuyết tương đối rộng của Binstein với 
1í thuyết lượng tử. 

Công việc của Stephen Hawking và những người khác 
trong những năm 1970 hé lộ một trong những nan giải này. 
Họ đã chỉ ra rằng một lỗ đen trong lực hấp dẫn lượng tử phải 
có một lượng lớn các trạng thái bên trong, trong khi thuyết 
tương đối rộng của Einstein không đưa ra manh mối nào để 
hiểu biết những cấu hình bên trong này có thể là gì. Trong 
hai thập niên, cấu trúc bên trong của lỗ đen vẫn là một bí 
ẩn. Sau đó, vào giữa những năm 1990, các nhà lí thuyết 
dây đã chỉ ra cách mô tả cấu trúc bên trong của một lớp 
các lỗ đen đặc biệt. Đáng chú ý, câu trả lời của họ dựa vào 
một cách thiết yếu cấu trúc của các “chiều dư không gian” 
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(extra dimensions) trong lí thuyết dây. Điều gây bối rối là 
tính nhất quán toán học của lí thuyết dây đòi hỏi phải có sáu 
hoặc bảy chiều dư không gian, vượt ra ngoài con số ba chiểu 
được dễ dàng nhìn thấy trong thế giới xung quanh chúng ta. 
Để tương thích với quan sát, các chiều không gian này phải 
cực kì nhỏ, có lẽ nhỏ như thang hấp dẫn lượng tử; quá nhỏ 
đến mức không quan sát được chúng. Nhưng những kích 
thước phụ này vẫn có một cấu trúc. Giả sử rằng lỗ đen chỉ 
đơn thuần là một vật thể nặng, lớn được tạo ra từ các thành 
phần cơ bản của lí thuyết dây - dây, màng (membrane), vV — 
thì người ta tìm thấy rằng số cách mà người ta có thể quấn 
những vật thể mở rộng đó xung quanh các chiều dư chính 
xác là các cấu hình bên trong của lỗ đen. Các chiều dư cực 
nhỏ (và cấu trúc phức tạp của chúng) hóa ra là những thành 
phần cần thiết để giải thích các trạng thái bên trong của 
những lỗ đen đặc biệt này. 

Tính toán bước ngoặc này là một trong những thành 
công lớn của “cuộc cách mạng siêu dâu thứ hai”, lúc 
chúng ta bắt đầu hiểu những gì xảy ra khi các dây tương 
tác mạnh với nhau dưới các lực nghiền nát bên trong một 
lỗ đen. Các tác động của kết quả này vẫn đang được nghiên 
cứu tiếp. Mặc dù chúng ta có thể đếm số trạng thái lỗ đen, 
chúng ta vẫn chưa hiểu chính xác lí thuyết dây liên kết với 
các lực lượng ngoại hạng trong cuộc chơi tại kì dị không- 
thời gian bên trong lỗ đen. Kì dị đó mang một số điểm 
tương đồng với vụ nổ lớn ở khởi đầu của vũ trụ, và vì vậy 
người ta có thể hy vọng rằng sự hiểu biết cấu trúc của các 
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lỗ đen có thể dạy chúng ta biết về vũ trụ ban đầu. Trong 
một mạch liên quan, các quan sát đã chỉ ra rằng vũ trụ chủ 
yếu được tạo thành từ vật chất và năng lượng trong các 
đạng khác với những kinh nghiệm hàng ngày của chúng ta. 


Một sự giải thích chỉ tiết về bản chất của “uáậ¿ chất tối” và 


“năng lượng tối” này vẫn còn phải đạt tới, và là một thách 
thức lớn đối với lí thuyết dây. 


GS. EMIL JOHN MARTINBE 
Tháng 9, 2018 

(Người dịch lời dẫn nhập: 
Nguyễn Xuân Xanh) 


Đây là một cuốn sách về lí thuyết dây. Tôi bắt đầu viết cuốn 
sách này vào năm 2010 với hai động lực. Thứ nhất là mong 
muốn đền đáp những người đã ban phát cho tôi — thật là một 
đặc ân không thể tin được, bạn được cấp tiền để suy nghĩ về 
khoa học và vật lí cơ bản, và những ai trả tiền mua ống sáo 
thì có quyển được nghe giai điệu của nó chứ. Thứ hai là muốn 
thực hiện lời khuyên đã theo tôi kể từ thời thơ ấu: học bằng 
cách viết cũng tốt không kém học bằng cách đọc. Viết thật là 
vui, và tôi muốn vượt qua giọng của báo chí chuyên ngành. 
Cuốn sách này được viết ra để đáp lại những câu hỏi “Lí 
thuyết dây là gì?” và “Tại sao bạn nghiên cứu về nó vậy?”, và 
nó hướng tới trả lời chúng. Tuy nhiên, lí thuyết dây là một 
ngành học lớn. Trong lịch sử của nó, có lẽ đã có hơn 20.000 
bài viết nghiên cứu về nó. Chẳng có ai - và chắc chắn cả tôi 
nữa' — biết hết toàn bộ công trình này một cách tường tận. 
Viết một cuốn sách đòi hỏi phải có một bố cục trật tự. Trong 
khi sắp xếp chất liệu tôi đã phải chọn lọc chủ để, và trong khi 
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chọn lọc tôi hướng tới mục tiêu kết hợp tầm quan trọng thực 
chất với sự quen thuộc của cá nhân. 

Nói cho rõ, đây không phải một cuốn giáo trình. Nó 
không có phương trình nào cả. Nó không dạy bất kì ai làm 
tính trong lí thuyết dây hoặc tiến hành nghiên cứu trong lĩnh 
vực này. Có nhiều cuốn giáo trình tốt làm đúng công việc 
này, và tôi có hướng dẫn tham khảo một số cuốn trong phần 
danh mục tham khảo. Điều tôi hi vọng cuốn sách đem lại là 
một bản đồ tri thức về ngành học, một hướng dẫn du lịch cho 
những ai muốn đến và chiêm ngưỡng cảnh quan trước khi trở 
lại những theo đuổi riêng của mình. Tôi cũng hi vọng nó cho 
phép những ai khao khát một sự nghiệp trong lĩnh vực này có 
một cơ hội do thám địa hình của vùng đất ấy. 

Tóm lại, tôi hướng tới mô tả vật lí học càng chính xác càng tốt, 
nhất quán với các điều kiện ràng buộc. Độ chính xác không phải 
là một tiêu chuẩn. Địa lí của Quần đảo Anh có thể được mô tả 
chính xác hoặc dưới dạng hai hình tam giác hoặc thông qua một 
kệ sách đẩy bản đồ của Cục Quân dụng. Không có “đúng” hay 
“sai”; nó phụ thuộc vào mức mô tả mà ta muốn có. Tôi hướng bản 
mô tả về lí thuyết dây của mình ở lưng chừng giữa hai thái cực này. 

Cuốn sách được viết để đọc tuần tự, nhưng đây không 
phải yêu cầu tuyệt đối. Độc giả nào đã quen thuộc với bức 
tranh lớn về nền vật lí đã biết. thì có thể bỏ qua phần đầu mà 
chẳng tổn thất gì nhiều. Ở phần thứ ba, về những ứng dụng 
khác nhau của lí thuyết dây, các chương có thể được đọc 
theo trình tự nào cũng được. Chương thứ 12, về các phong 
cách khác nhau của nhà khoa học, đứng riêng một mình nó. 
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Một trong những vui thú của vật lí học là ở chỗ nó là một 
ngành học kết nối. Các ý tưởng tự chúng lặp lại, và thỉnh 
thoảng trong cuốn sách này cùng một ý tưởng xuất hiện nhiều 
hơn một lẩn. Khi xảy ra như vậy, đôi khi tôi cho phép mình 
giải thích lại các khái niệm chứ không chờ đợi độc giả nhớ lại 
một giải thích ở một trăm trang trước. Tôi luôn cố gắng nhiều 
phen mới hiểu được bất kì khái niệm nào, và trong các buổi 
hội thảo tôi thấy ít có thứ gì phiển toái hơn là người thuyết 
trình, vốn tin rằng chỉ cần một lần nêu ý tưởng là đã được 
phép từ chối nhắc lại và làm sáng tỏ chủ đề cho người nghe. 

Khi những trích dẫn xuất hiện trong sách, tôi tập hợp chỉ 
tiết của các nguổn nguyên bản vào phần ghi chú ở cuối sách 
và danh mục tham khảo. Những ai cần có thể tìm thấy chúng, 
và tôi muốn tránh thói quen kiểu hàn lâm là hành hạ người 
đọc thông qua một loạt hướng dẫn tham khảo hướng đến 
những tờ tạp chí mù mờ. 

Nhiều người đã giúp đưa cuốn sách này đến thành công. 
Trước tiên, tôi phải cám ơn những người, quá nhiều người 
không kể xiết, đã giúp tôi học tập chuyên sâu lí thuyết dây 
trong những năm qua. Tôi đặc biệt cám ơn các bạn nghiên 
cứu sinh tiến sĩ của tôi ở Cambridge từ năm 2003 đến năm 
2006, các cộng sự nghiên cứu của tôi, và nhất là cố vấn luận 
án của tôi, Fernando Quevedo. 

Vào những giai đoạn đầu của cuốn sách này, một trang 
wob http:/whystringtheorycom đã được lập vào mùa hè 
2012, do tôi và hai chàng sinh viên chưa tốt nghiệp, Edward 
Hughes và Charlotte Mason xây dựng. Các cậu này hiện đang 
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làm luận án tiến sĩ tại Đại học Queen Mary London và Đại học 
Califormia ở Santa Barbara. Tôi đã mượn tên của cuốn sách 
này để đặt cho trang web. 

Có hai con mắt là tốt, nhưng có nhiều con mắt vẫn tốt hơn. 
Tôi cám ơn những người đã đọc từng phần của cuốn sách này ở 
dạng bản thảo và những người đã góp ý giúp tôi vừa trau chuốt 
văn bản vừa loại bỏ các sai sót về vật lí, ngữ pháp và văn phong: 
Lucy Broomfield, Frank Close, Theresa Conlon, Marcus du 
Sautoy, Pedro Ferreira, Sven Krippendorf, Femando Quevedo, 
Markus Rummel, Andrei Starinets, David Tong, Peter West, và 
đặc biệt là Thomas Conlon, David Marsh và người biên tập vô 
danh. Những sai sót còn lại là của riêng tôi. 

Tôi cũng muốn cám ơn các đồng nghiệp của tôi ở khoa 
vật lí Oxford, cảm ơn hiệu trưởng, các nhà nghiên cứu cơ 
hữu, nhân viên và sinh viên ở New College, Oxford, vì đã 
cung cấp một môi trường đầy kích thích và cảm hứng trong 
lúc tôi viết cuốn sách này. 

Tôi xin cám ơn biên tập viên của tôi tại Nhà xuất bản CRC, 
Francesca McGowan, vì tất cả những việc làm vất vả của cô, sự 
nhiệt tình không ngớt, và nhiều emai] chính xác và tỉ mỉ của cô. 

Và cuối cùng, lời cám ơn đặc biệt và sau cuối tôi xin dành 
cho Lucy, Alexander và George, vì niềm vui mà các con mang 
đến mỗi ngày. 

JOSEPH CONLON 

New College, Oxford 

Tháng 9 năm 2015 


| 
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CHƯƠNG ÏÌ 


Chờ đợi mỏi mòn 


25 tháng 6 năm 1973 là một ngày bình thường như mọi ngày. 
Vụ lùm xùm Watergate đang rầm rộ đi đến hồi kết. Ở New 
York, tòa tháp đôi của Trung tâm Thương mại Thế giới vừa 
khánh thành hai tháng trước. Ở Long Island sát bên, tại trụ 
SỞ của tờ Physical Review, tiết trời ấm áp nhưng không nực 
nội, một ngày hè êm địu không mưa, không gió. Số mới nhất 
của Physical Review Letters, tạp chí danh giá của Hội Vật lí 
Hoa Kì, vừa chuyển sang xưởng in. Trong các bài ra trong số 
báo hôm ấy có hai bài báo về vật lí hạt, đăng liền cạnh nhau. 
Hai bài báo đề cập cùng một để tài và được gửi đến tòa soạn 
chừng sáu tuần trước. Bài thứ nhất của David Gross, một phó 
giáo sư trẻ măng, mới 32 tuổi, tại Đại học Princeton, cùng với 
chàng sinh viên tốt nghiệp đầu tiên của ông, Frank Wilczek, 
22 tuổi. Bài thứ hai của David Politzer, trạc 23 tuổi, khi ấy là 
sinh viên mới tốt nghiệp trường Harvard. Tựa đề của hai bài 
báo lần lượt là “Hành trạng tử ngoại của các lí thuyết. chuẩn 
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phi Abel” và “Các kết quả nhiễu loạn đáng tin cậy cho tương 
tác mạnh”. Hai bài báo trả lời cùng một câu hỏi: hành trạng 
của một số lí thuyết vật lí biến đổi như thế nào khi khảo sát 
ở khoảng cách lớn so với khi khảo sát ở khoảng cách nhỏ. 
Hai bài báo được gửi đến tòa soạn cách nhau chưa đến một 
tuần, và sau khi được nhận xét thuận lợi, chúng được đăng 
liên tiếp nhau. 

Cho đến đây, mọi thứ đều bình thường. Tuy nhiên, từ góc 
nhìn của 42 năm nay, điều đặc biệt ở ngày hè 1973 ấy là, khi 
các bài báo đó được viết ra thì đó cũng là lần cuối cùng mà 
một công trình về vật lí hạt lí thuyết được đăng báo đã đi tiếp 
đến giải thưởng Nobel Vật lí. 

Có bốn lực đã biết trong tự nhiên: lực hấp dẫn, lực điện 
từ, lực yếu và lực mạnh. Lực hấp dẫn thì ta quen thuộc rồi, 
các hiệu ứng của lực điện từ cũng vậy. Lực mạnh có vai trò 
liên kết hạt nhân nguyên tử, nhưng nó hoàn toàn không hiện 
điện trong thế giới vĩ mô. Làm thế nào vật lí của lực mạnh, 
quan trọng đến thế trong hạt nhân, lại kém tương thích như 
vậy ở mọi nơi khác, đó vẫn còn là bí ẩn suốt bao năm. Vật lí 
này còn bí ẩn hơn nữa vào thập niên 1950 và 1960, khi người 
ta lần lượt phát hiện vô số hạt chịu tương tác của lực mạnh. 
Hành trạng của lực mạnh có vẻ khác đến kì lạ so với mọi lực 
kia, và lúc ấy người ta cho rằng sẽ không thể hiểu được lực 
mạnh trong vòng 50 hoặc 100 năm sau. 

Nhưng không. Bất chấp nhiều ý kiến trái chiều, các 
phương trình nền tảng cho lực mạnh thật sự giống với các 
phương trình nền tảng cho lực điện từ và lực yếu, và hành 
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trạng có vẻ khó lí giải của lực mạnh, thật bất ngờ, lại có thể 
hiểu được theo các lí thuyết đã biết. Công trình của Gross, 
Politzer và Wilczek là chìa khóa để làm rõ vấn để này, và với 
khám phá đó, lúc thời gian chín muồi, họ đã được trao giải 
thưởng Nobel Vật lí năm 2004. 

Kể từ đó, đã có nhiều giải NÑobel hơn cho vật lí hạt, ví 
dụ như giải năm 2013 cho Deter Higgs và Francois Englert, 
nhưng hai người này được trao giải cho công trình đã thực 
hiện từ trước cả năm 1978 (trường hợp Higgs và Englert là 
năm 1964). Điều này không phải do muốn có các bài báo hay 
muốn có sự nỗ lực. Có một sự thật bất di bất dịch là lí thuyết 
viết, ra vào thập niên 1970 là một mô tả gần đúng về tự nhiên 
- Mô hình Chuẩn (Standard Model) - tốt hơn nhiều so với thứ 
mà bất kì ai cùng có thể nghĩ ra hay tưởng tượng ra vào lúc ấy. 
Mô hình Chuẩn là mô tả hiện đại của mọi hạt sơ cấp đã biết 
Và các tương tác của chúng, và nó đã trụ vững qua mọi nỗ lực 
thực nghiệm nhằm chứng mỉnh nó sai. Các kiểm nghiệmvào 
thập niên 1970, hoặc chỉ định tính về hình thức hoặc thậm chí 
chỉ là một giấc mơ thực nghiệm, đã dần định hình trở thành 
những khảo sát chính xác cao thành công của cấu trúc tỉnh 
tế (fñne structure) thuộc Mô hình Chuẩn. 

Trong thời kì này, đã có nhiều đề xuất được nêu ra cho 
những hạt mới và những hiện tượng mới vượt ngoài khuôn 
khổ Mô hình Chuẩn. Thật vậy, đã từng có một số tuyên bố 
thực nghiệm rằng những hạt như thế đã được tìm thấy. Tuy 
nhiên, những tuyên bố khám phá này đã không trụ được, 
và các để xuất đã không vượt qua được các phép kiểm tra 
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thực nghiệm. Chẳng có hạt mới nào như thế từng được quan 
sát thấy cả. Lịch sử này chứa đầy ắp những thành tựu thực 
nghiệm và những khám phá hạt mới (gần đây nhất là khám 
phá boson Higgs vào năm 2012 tại Máy Va chạm Hạt Nặng 
Lớn của CERN), nhưng toàn bộ đều là những khám phá hạt 
chưa từng quan sát thấy trước đó của Mô hình Chuẩn. Chẳng 
phải là không có khả năng vài đề xuất này cuối cùng sẽ hóa 
thành một dạng thức đúng nào đó ở mức năng lượng vượt 
ngoài tầm với của công nghệ hiện nay. Tuy nhiên, cho đến 
nay vẫn chưa có bằng chứng xác thực nào cho điều này, và 
khi các thí nghiệm mới thay thế thí nghiệm cũ, hẳn những thế 
hệ trẻ mang giấc mơ Stockholm từng viết ra những ý tưởng 
cho nên vật lí mới nay quay sang ngưỡng mộ những bước đi 
chập chững đầu tiên của thế hệ con cháu. 

Như vậy, bức tranh to lớn của 40 năm qua là sự củng cố 
Mô hình Chuẩn từ một căn chòi rơm thành một dinh thự kiên 
cố của vật lí năng lượng cao. Trong quãng thời gian dài này, 
thực tế đó đã dẫn đến hai hướng tư duy rộng lớn. Hướng thứ 
nhất nhắmđến hiểu rõ hơn Mô hình Chuẩn. Hướng này liên 
quan đến việc trả lời chỉ tiết hơn nữa những câu hỏi: các dự 
đoán của Mô hình Chuẩn là gì? Cách nào hiệu quả nhất để 
đưa ra những dự đoán ấy? Thoạt đầu, chẳng ai nhận ra đây 
là ngõ cụt. Mô hình Chuẩn thoạt đầu có vẻ là một thứ tạm 
bợ trong vài năm cho đến khi xây dựng được một lí thuyết 
nào tốt hơn. Việc tìm hiểu các dự đoán của Mô hình Chuẩn 
và khám phá nền vật lí mới vượt xa hơn không phải là hai 
việc tách biệt - chúng là hai mặt của đồng xu. Tuy nhiên, 
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khi thời gian trôi qua, raáy móc cẩn thiết để tính toán các dự 
đoán của Mô hình Chuẩn ngày càng công phu hơn, và các thử 
nghiệm để tìm kiếm nền vật lí mới đòi hỏi độ chính xác ngày 
càng cao. Để nói lên đôi điều mới mẻ về Mô hình Chuẩn, một. 
chuyên gia không còn là đủ nữa, mà nay phải là một chuyên 
gia trong cộng đồng chuyên gia. 

Hướng thứ hai nhắm đến thám hiểm sâu phần tư còn trống 
của không gian lí thuyết. Động lực thực nghiệm trực tiếp cho 
nhiều chuyến đi này nằm đâu đó giữa ngoại biên và không 
tổn tại. Có rất ít hoặc chẳng có nỗ lực nào trong sử dụng 
rhhững cuộc lang thang này để lí giải những dị thường thực 
nghiệm hiện nay hoặc để đưa ra dự đoán cho các thí nghiệm 
trong tương lai gần. Điểu đó liên quan đến các cấu trúc lí 
thuyết được truyền cảm hứng từ những cấu trúc thích hợp để 
quan sát, nhưng cảm hứng có thể là thứ lỏng lẻo. Mục tiêu là 
tìm hiểu những cấu trúc lí thuyết (có lẽ là bán-toán học) này 
và nắm bắt cơ chế nội tại của chúng. Những lí thuyết như vậy 
có thể không bao giờ áp đụng được cho tự nhiên, hoặc chỉ áp 
dụng ở những thang năng lượng vượt xa khả năng các máy va 
chạm hạt hiện nay tiếp cận được. Mối liên hệ gần giữa tiến bộ 
1í thuyết và tiến bộ thực nghiệm bị gạt sang bên để nhường 
chỗ cho việc nghiên cứu sâu các lí thuyết vì lí thuyết, với toán 
học (thay vì thực nghiệm) là người bạn đổng hành thân thiết 
trong nỗ lực thúc đẩy môn học. 

Một trong những phát hiện nổi tiếng thu được từ những 
chuyến đi này là lí thuyết dây, chủ để của cuốn sách này. 
"Trong quãng thời gian gần 50 năm kể từ khi ra nó ra đời vào 
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năm 1968, lí thuyết dây đã nảy sinh từ hư vô, trở thành một 
bộ phận chủ chốt của vật lí hạt lí thuyết. Xét về tiền bạc thì 
vật lí lí thuyết chẳng phải là để tài lớn. Tiển bạc chỉ cho nó 
chỉ là một chấm nhỏ trên đầu cây kim so với vật lí hạt thực 
nghiệm, mà vật lí hạt thực nghiệm thì lại nhỏ như đầu kim 
so với nghiên cứu y khoa. Thành thử, trong đại dương tổng 
chi ngân sách của chính phủ, vật lí lí thuyết chỉ bé như giọt 
nước mà thôi. Nhưng, một cách trí tuệ, vật lí hạt lại luôn đấm 
xa hơn so với trọng lượng tài chính của nó. Chủ đề của nó là 
các định luật cơ bản chi phối vũ trụ của chúng ta, và không 
phải chỉ những người lĩnh lương để suy nghĩ về những định 
luật này mới quan tâm đến chúng. Vật lí lí thuyết đem lại câu 
trả lời - dĩ nhiên không phải tất cả nhưng chắc chắn là một 
phần - cho những câu hỏi mang tầm vóc vũ trụ như ta là ai 
và ta từ đâu đến. 

Trong vật lí hạt, lí thuyết dây quả thật là một chủ để lớn. 
Hiếm có nhóm lớn nào nghiên cứu lí thuyết hạt trong các 
trường đại học lớn không có ít nhất một người làm lí thuyết 
dây. Tính chung, khả năng có khoảng 2.000 người ở các 
trường đại học trên khắp thế giới đang ăn lương nhờ làm lí 
thuyết dây, sử dụng nó, làm việc với các công cụ do nó sáng 
tạo ra, sử dụng các phương pháp do nó phát triển để giải các 
bài toán, hoặc đơn giản là có tấm bản đổ thế giới của tri thức 
mà nó thiết lập ở thang độ nhỏ nhất có thể. 

Lí thuyết dây nổi tiếng nhất là lí thuyết về hấp dẫn lượng 
tử và là lí thuyết ứng viên cho các tương tác cơ bản ở những 
thang độ nhỏ nhất, những thang độ, cũng nhỏ bé so với hạt 
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nhân nguyên tử ví như hạt nhân nguyên tử so với con người 
Những thang độ này cũng nhỏ hơn nhiều so với khả năng 
khảo sát trực tiếp bởi bất cứ thí nghiệm nào, kể cả bởi Máy 
Va chạm Hạt nặng Lớn tại CERN. Điều này làm phát sinh một. 
câu hỏi thật tự nhiên - nếu bạn không thể kiểm tra trực tiếp 
lí thuyết dây thì làm thế nào bạn biết là nó đúng? Và nếu bạn 
không biết là nó đúng - và bạn sẽ không biết sớm được đâu - 
thì tại sao lại có nhiều người làm việc với nó như vậy? Chắc 
chắn khoa học tiến bộ nhờ thực nghiệm, và không có thực 
nghiệm thì có gì ngoài sự trì trệ kia chứ. 

Đây là câu hỏi được nêu ra bởi nhiều người khả kính, 
thông minh và hiếu kì. Họ có thể là sinh viên vật lí chưa tốt 
nghiệp; họ có thể là nhà sinh học tiến hóa; họ có thể là nhà 
quan trắc thiên văn; họ có thể là công chúng ham học hỏi 
cảm thấy hào hứng trước các định luật cơ bản của vật lí. Nêu 
ra câu hỏi này đều là những người có thiện chí và đức tin tốt, 
mà với tất cả lòng khoan hậu của mình vẫn không thể hiểu 
làm thế nào một ý tưởng khoa học không nhận được sự hậu 
thuẫn thực nghiệm trực tiếp lại có thể điểu phối thời gian và 
sự trung thành của một mảng lớn các chuyên gia liên quan 
như vậy. 

Sự thật là, càng tiếp cận lí thuyết đây một cách chuyên 
nghiệp, bạn sẽ càng lúc càng ít thấy ai đó tiếp tục nêu ra 
những câu hỏi như trên. Sự nghi ngờ đối với lí thuyết dây có 
khuynh hướng giảm khi kiến thức kĩ thuật về chủ để này tăng 
lên. Trong thực hành, thứ axit mạnh làm hòa tan chủ nghĩa 
hoài nghỉ là khả năng tính toán. Khả năng tính toán trong vật 
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lí lí thuyết càng mạnh, thì sức hút của lí thuyết dây càng rõ 
rệt, cả vì cấu trúc tính toán khớp hoàn hảo tự bản chất của nó 
lẫn vì khả năng của nó làm sáng tỏ các kết quả thuộc những 
lĩnh vực khác. Tuy nhiên, để đáp ứng khả năng tính toán này, 
người ta phải trả giá đắt về thời gian, công sức và khả năng 
kiếm tiền. Đa số mọi người, dù đam mê hay có năng khiếu 
dường nào, đều có những lí do hoàn toàn tốt đẹp để không 
thể theo đuổi con đường này. 

Cuốn sách này được viết cho những người như vậy và 
nhắm đến trả lời những câu hỏi nêu trên. Tôi muốn giải thích 
cho những người đồng bào tuyệt vời của tôi, những người đã 
ủng hộ cho nghiên cứu khoa học qua việc nộp thuế, vì sao lí 
thuyết dây lại nổi tiếng đến vậy; vì sao nó giành được mức 
vinh quang như đang có dẫu không có sự hậu thuẫn thực 
nghiệm trực tiếp. Tôi muốn giải thích lí thuyết dây khớp thế 
nào với bức tranh khoa học rộng lớn hơn, và hà cớ gì các 
chuyên gia lại bị nó lôi cuốn như thế. Nếu đem cô đọng toàn 
bộ căn cơ của cuốn sách này thành một mục tiêu duy nhất, 
thì đó là việc trả lời câu hỏi: vì sao có nhiều chuyên gia đến 
thế chọn làm việc với một lí thuyết chẳng có sự hậu thuẫn 
thực nghiệm trực tiếp nào? Các đồng nghiệp của tôi thừa biết 
câu trả lời rổi, nhưng cuốn sách này không phải viết cho họ. 

Cũng vì những lí do hiển hiện mà đây cũng là một cuốn 
sách (hầu như) không có phương trình nào. Có quan điểm 
cho rằng nếu bạn thật sự am hiểu vấn để, thì các phương trình 
là không cần thiết, và bạn vẫn có thể truyền đạt trọn vẹn các 
ý niệm mà không gây sứt mẻ tí nào. Tôi không chia sẻ quan 
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điểm này. Toán học là ánh sáng soi rọi cho vật lí học, và vật lí 
học mà không có toán thì sẽ chẳng khác nào rượu mà không 
có cồn. Toán học là công cụ có giá trị lí giải mạnh nhất để tìm 
hiểu vật lí học. Nhà vật lí cần toán như nghệ sĩ dương cầm cần 
ngón tay vậy. Tự nhiên thật sự được viết bằng ngôn ngữ toán 
học, và nhờ sử dụng toán mà nhiều kết quả tuôn ra dễ dàng 
hơn so với bất cứ cách nào khác. Về chủ để này, rèn luyện 
toán là một điều tốt đẹp thuần túy và vô song: thiểu nó thì sẽ 
không có thêm sự sáng tạo tươi nguyên nào. 

Vì thế, tôi xin tạ lỗi vì chủ để thực tế nêu ra trong cuốn 
Sách này chỉ là cái bóng của chủ để mà tôi muốn trình bày. Tôi 
cũng xin lỗi vì, mặc dù đã cố gắng hết sức, vẫn có những phần 
của cuốn sách chưa được mạch lạc lắm, hoặc có những chỗ 
tà bước nhảy logic có vẻ quá rộng và không thể bào chữa. 
Người ta thường nói lực bất tòng tâm. Ta đâu cần khẩu vị của 

Jarême! để thưởng thức đổ ăn, hoặc đôi tai của Barenboim”? 
để nghe nhạc. Những cánh cửa sổ hoa hồng của thánh đường 
Chartres” rộng mở cho những con chiên đến nghe thánh kinh 
lẫn những người ngoại đạo —- và cấu trúc tuyệt vời của vật lí 
học, ít nhất là điện mạo của nó, là một phần di sản của mọi 
trí tuệ quan tâm. 

Bây giờ tôi muốn mô tả bố cục của cuốn sách và tổ chức 
tổng thể các lập luận của nó. Phần đầu tiên của cuốn sách 


Marie Antoine Carême (1784-1833) là đầu bếp nổi tiếng người Pháp, BTV. 


Daniel Barenboim (sinh năm 1942) là nghệ sĩ dương cần và là nhạc 
trưởng nổi tiếng của Israel, BTV. 


Thánh đường ở Tây Bắc nước Pháp, BTV. 


32 8 Tại sao lí thuyết dây? 


hướng đến việc đặt lí thuyết dây - lí thuyết của các dây cơ 
lượng tử tương đối - trong bối cảnh rộng lớn hơn của khoa 
học nói chung và vật lí hạt lí thuyết nói riêng. Có rất nhiều 
môn khoa học - thật ra là hầu hết các môn khoa học — chẳng 
liên quan gì với các định luật cơ bản của tự nhiên hoặc việc 
khám phá các nguyên lí vật lí mới. Mục tiêu đầu tiên của tôi 
là tách ra bộ phận nhỏ của khoa học mà lí thuyết dây có khả 
năng liên quan, rồi sau đó mô tả những chân lí quan trọng đã 
biết trong lĩnh vực này. Những chủ để này sẽ được bàn luận 
trong chương 2 và 3. Chương 2 bàn tổng thể về khoa học, 
phân loại nó theo những thang độ dài thích hợp. Chương 3 
tập trung riêng vào vật lí và vào những kết quả đã được xác 
nhận, dùng để xây bức tranh hiện đại của vật lí hạt lẫn vũ 
trụ học. 

Dẫu lí thuyết dây có là gì đi nữa, chắc chắn nó nằm ngoài 
quy tắc của các lí thuyết đã thiết lập và được xác nhận bằng 
thực nghiệm. Cớ sao ta phải cần điều gì đó mới mẻ? Chương 
4 sẽ làm rõ vấn đề này. Nó lập luận rằng thứ ta có vẫn là chưa 
đủ: bất chấp mọi thành công trước đây, ta luôn có nhu cầu 
các ý tưởng và cấu trúc vượt ra ngoài thứ ta đã có. Khi ta nhìn 
vào thứ đã học được, ta thấy nó thật sự rất tốt - nhưng vẫn là 
chưa đủ. Chương 4 không bàn luận về lí thuyết dây như thế. 
Thay vào đó, nó bàn luận về thứ gì đó mới. Nó lập luận rằng 
phải tồn tại thứ gì đó không có trong các lí thuyết hiện tại của 
chúng ta mà nằm ở tầm cao hơn và vượt ra ngoài chúng. Nó 
giải thích vì sao lí thuyết, quan sát và thí nghiệm, tất cả đều 
đòi hỏi rằng thứ ta hiện biết không ở trên đỉnh cao của chuỗi 
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thực phẩm trí tuệ. Ta vẫn đang thiếu một lí thuyết Godzilla, 
con thú sản mổi ở đỉnh tháp. 

Thoạt nhìn, lí thuyết dây là một ứng viên cho thứ gì đó 
giống như thế. Điều này được giới thiêu trong phần hai của 
cuốn sách và là chủ để của chương ð và 6. Hai chương này 
dành để thoạt tiên giải thích lí thuyết dây ngày xưa là gì, sau 
đó giải thích lí thuyết dây hiện tại là gì. Cụm từ “lí thuyết dây” 
thật ra ám chỉ điều gì? Cụm từ “lí thuyết dây” có œ=ghĩa là gì? 
Đây là một câu hỏi đơn giản nhưng câu trả lời thì lại phức tạp 
và thay đổi kịch tính trong suốt 50 năm qua. Ý nghĩa của “lí 
thuyết dây” vào năm 1970 khác với ý nghĩa của nó vào năm 
1985, rồi ý nghĩa của nó vào năm 1985 lại khác với ý nghĩa của 
nó vào năm 2000. Tương tự, động cơ nghiên cứu đề tài cũng 
thay đổi trong những khoảng thời gian này. Lí do ban đầu để 
người ta nghiên cứu lí thuyết dây vào năm 1970 là một lí do rất 
tệ hại để nghiên cứu lí thuyết vào năm 1985 nhưng lại là một. 
trong những lí do phổ biến nhất vào năm 2010. Mặc dù các 
phương trình và phép tính nền tảng phần lớn phát triển suôn 
sẻ, bức tranh ý niệm về việc lí thuyết dây là gì và nó khớp thế 
nào với vật lí học vẫn đang thay đổi một cách kịch tính. 

Do đó hai chương này vừa mang tính giải thích vừa mang 
tính lịch sử. Để đánh giá đúng “lí thuyết dây” có ý nghĩa gì vào 
năm 2015, sẽ chẳng phương hại gì nếu bạn biết “lí thuyết dây” 
từng có ý nghĩa gì vào năm 1970 và 1985. Trong thời kì này, 
lịch sử lí thuyết. dây đan xen với lịch sử vật lí hạt. Chương 5 
quan tâm đến những hiểu biết trước đây về lí thuyết dây, còn 
chương 6 thì trình bày quan điểm gần đây hơn. 
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Sau khi xem xét lại lịch sử và bản chất của lí thuyết dây, 
phần ba của cuốn sách mô tả các động cơ để nghiên cứu nó. 
Chương 7 dành cho tính đúng đắn bề ngoài của lí thuyết dây. 
Nó đánh giá bằng chứng thực nghiệm trực tiếp chứng tỏ lí 
thuyết dây là lí thuyết đúng của tự nhiên ở những thang độ 
nhỏ nhất có thể. 

Bốn chương tiếp theo bàn luận sâu hơn về một vài chủ đề 
đặc biệt. Cốt lõi của những chương này nói về các nhà khoa học 
nghiên cứu lí thuyết dây vì nó có ích đối với họ. Yếu điểm mang 
tính con người của các nhà khoa học là họ thích làm việc với cái 
trừu tượng hơn là làm việc với thực tế. Họ có những đề tài yêu 
thích riêng của họ, và họ chỉ quan tâm trên hết đến những thứ 
gì thuận với đam mê của mình. Một trong những bí mật lớn xấu 
xa về “lí thuyết. dây, ứng viên trở thành lí thuyết cơ bản của mọi 
thứ”, là phần lớn những người làm việc với chủ đề này thật ra rất 
ít quan tâm đến dây dợ và tuyệt. đối chẳng hể quan tâm đến thứ 
gì là lí thuyết nền tảng của mọi thứ. Thay vào đó, họ có những 
quan tâm riêng của mình, mà nói chung là không ăn nhập với lí 
thuyết đây, và họ chỉ quan tâm đến lí thuyết dây ở chỗ nó giúp 
họ hiểu được họ thật sự quan tâm điều gì. Phần ba của cuốn 
sách mô tả cụ thể nội dung này và giải thích lí do thật sự khiến 
người ta chọn nghiên cứu lí thuyết. dây. 

Chương 8 nói về thuyết trường lượng tử (quantum field 
theory). Ta không biết lí thuyết dây có là lí thuyết đúng với 
tự nhiên hay không. Tuy vậy, ta biết rằng Mô hình Chuẩn là lí 
thuyết đúng với tự nhiên, và nó được xây bằng cách mô tả lực 
mạnh, lực yếu và lực điện từ theo cái gọi là lí thuyết trường 
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lương tử. Các lí thuyết trường lượng tử là một mảng đã biết 
của tự nhiên, và chúng được sử dụng không những trong vật lí 
hạt mà cả trong vật lí vật chất để mô tả cách hành trạng lượng 
tử biểu hiện ở những vật vĩ mô như vật cách điện hoặc vật 
dẫn điện, cả bán dẫn lần siêu dẫn. Sự hiện diện khắp nơi này 
của thuyết trường lượng tử khiến nhiều nhà vật lí muốn hiểu 
mnó rõ hơn. Họ vừa quan tâm những ví dụ đặc biệt trong đó 
thiayết trường lượng tử có thể được giải chính xác, vừa quan 
tâm đến nhận thức chung về cách hiểu và làm việc với các 
thi1yết trường lượng tử trong những chế độ mà mọi kĩ thuật 
bình thường đều thất bại. Thật ra, có lẽ lí do phổ biến nhất 
để làm việc với lí thuyết đây trong những năm từ đầu thiên 
niên kỉ đến nay là vì sự trợ giúp mà nó mang lại trong tìm hiểu 
thuyết trường lượng tử. 

Một lí do nữa để nghiên cứu lí thuyết dây, được bàn luận 
trong chương 9, xuất phát từ một mối quan tâm toán học. 
Logie phát triển của lí thuyết dây là logic phát triển của vật 
lí: nó được các nhà vật lí xây dựng bằng các kĩ thuật và tiêu 
chuẩn trong vật lí lí thuyết. Dẫu sao, nó cũng liên quan đến 
các ý tưởng hình học, và chủ để này có nhiều chồng lấn với 
các chủ để mà các nhà toán học đang quan tâm. Điều đó tạo 
ra một tình huống may mắn. Nó mang lại một bối cảnh vừa đủ 
thoáng đăng để là mới lạ, vừa đủ gần gũi để là hữu ích. Logic 
của vật lí khác với logic của toán học, và cái hiển nhiên trong 
vật lí thì chưa chắc đã là hiển nhiên trong toán, điểu này cho 
phép khám phá các kết quả vừa mới mẻ vừa ấn tượng. Kể từ 
giữa thập niên 1980, lí thuyết dây đóng vai trò chiếc bùi nhùi 
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mổi lửa cho mối quan hệ lịch sử đầy lãng mạn giữa vật lí và 
toán học, thúc đẩy cả những kĩ thuật toán học mới lẫn những 
hướng tiếp cận mới cho những vấn đề hiện có. 

Tất nhiên, nhiều người nghiên cứu lí thuyết dây (trong đó 
có tôi!) làm thế vì bị thu hút bởi vật lí hạt và vũ trụ học và 
muốn biết còn những thứ gì nằm ngoài ranh giới kiến thức 
hiện nay của chúng ta nữa không. Đây là chủ đề của chương 
10. Lí thuyết dây cung cấp một cấu trúc phong phú liên kết 
với điều mà ta đã biết về vật lí, đồng thời mang lại nhiều đề 
xuất cho những thứ có thể nằm ngoài hiểu biết của chúng ta. 
Mặc dù không thể khẳng định rằng lí thuyết dây đem lại bất 
kì sự mở rộng độc đáo nào cho Mô hình Chuẩn của vật lí hạt 
và vũ trụ học, nhưng nó cung cấp nhiều ví dụ của những thể 
loại vật lí mới mà nếu không có nó thì người ta sẽ không dám 
nghĩ đến. Về mặt này, lí thuyết dây là một nàng thơ tuyệt trần, 
một nguồn ý tưởng màu mỡ cho những cách nghĩ mới về nền 
vật lí mới. Có lẽ lí thuyết dây không dễ gì được kiểm nghiệm 
rạch ròi, nhưng nó là một nguồn ý tưởng tốt. Những ý tưởng 
này sau đó sẽ đi vào quy trình cổ điển để được kiểm tra tính 
xác thực của chúng. 

Chương 11 xét đến lí thuyết dây như một thuyết hấp dẫn 
lượng tử. Đó là ứng dụng nổi bật của chủ đề và thật sự đã kinh 
qua một khối lượng lao động khổng lồ trong những năm qua. 
Chương này mô tả lí do vì sao người ta tin rằng lí thuyết dây 
cung cấp một mô tả lượng tử của lực hấp dẫn, đồng thời mô 
tả những ứng dụng đặc biệt cho một số bài toán cổ điển về lực 
hấp dẫn cổ điển và lượng tử. 
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Phần thứ tư và là phần cuối của cuốn sách bàn về những 
khía cạnh xã hội của khoa học. Cái nhìn của công chúng về 
lí thuyết dây và nhà nghiên cứu lí thuyết dây đã dịch chuyển 
theo thời gian. Đã từng có thời người ta xem các nhà nghiên 
cứu lí thuyết dây là những bộ óc tương đương với John 
Wayne', sử dụng sức mạnh của tư duy thuần túy để chỉnh 
phục những vùng đất chưa khai phá của vật lí học. Một quan 
điểm gần đây hơn xem họ như bầy khỉ hàng phục, tuy thừa 
kế truyền thống tuyệt vời của vật lí nhưng lại trốn tránh thực 
nghiệm, chấp nhận sự phối hợp giữa bí quyết toán học và tài 
lợi cá nhân. Tôi hi vọng chứng tỏ được rằng sự thật mang tính 
người nhiều hơn so với quan điểm thứ nhất, đồng thời cũng 
giàu mạnh hơn so với quan điểm thứ hai. 

Bao trùm cuốn sách là những chủ đề đa dạng. Các nhà 
khoa học khác nhau quan tâm đến những chủ để rất khác 
nhau, và cứ bao nhiêu nhà vật lí là lại có bấy nhiêu cách tiếp 
cận vật lí. Geoffrey Boycott và Kevin Pietersen đều là tay 
chơi cricket cừ khôi, từng gặt hái không biết bao nhiêu giải 
thưởng, mặc dù có tính cách và lối chơi khác nhau đến một 
trời một vực. Điều tương tự cùng đúng trong vật lí học. Một 
Số người thích tính toán sâu và chỉ l¡ để cho ra đáp án đúng 
rành rành sau nhiều trang tính toán cụ thể và chính xác. Một 
Số khác thích vẽ ra bức tranh kết nối lớn giữa những thứ tản 
mác, có vẻ chẳng liên hệ gì với nhau cả. Số khác chỉ vui vẻ khi 
kể cận nhau làm thí nghiệm, trong khi số khác nữa lại tìm sự 


: John Wayne (1907-1979) là đạo diễn kiêm diễn viên nổi tiếng của Mĩ, ND 
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hài lòng trong sự thuần khiết tỉnh khôi của toán học, ghê tởm 
sự nhớp nhúa của dữ liệu. Có nhiều cách để trở thành nhà vật 
lí hạng nhất và không có lựa chọn nào là tốt nhất. cả. Chương 
12 được dành để phác họa chân dung một số phong cách làm 
vật lí khác nhau này. 

Chương 13 dành cho những bình phẩm đối với lí thuyết 
dây. Lí thuyết dây được thảo luận trên các diễn đàn vượt xa 
khỏi những phạm vi của vật lí lí thuyết. Nó là một cống phẩm 
cho nền văn hóa và giáo dục của xã hội chúng ta mà nhiều 
người quan tâm đến các khía cạnh của vật lí lí thuyết không 
có cơ hội bắt gặp trong cuộc sống hàng ngày. Giống như 
những công dân lương thiện và tích cực có thể có quan điểm 
chính trị đối lập nhau rõ rệt, thái độ đối với lí thuyết dây cũng 
đao động rất mạnh, và một số nhà khoa học hết sức lo lắng 
rằng lí thuyết dây đang làm hỏng vật lí. Chương 13 đặt mục 
tiêu giải quyết những công kích này, khuôn chúng lại thành 
dạng thuyết phục nhất, rồi đáp trả. 

Chương cuối tóm lược thông điệp chung của cuốn sách: vì 
sao lí thuyết dây lại cuốn hút như thế? Có những lí thuyết suy 
đoán khác của vật lí học ở những thang độ nhỏ nhất. Chương 
này lí giải vì sao lí thuyết dây lại thành công hơn các lí thuyết 
ấy rất nhiều. Điều gì khiến lí thuyết dây đặc biệt như thế? Câu 
trả lời ngắn gọn là, trái với những cách tiếp cận khác, lí thuyết 
dây là cực kỳ bao quát, đâu chỉ là một lí thuyết ứng viên của 
hấp dẫn lượng tử. 

Các lí thuyết khác cho hấp dẫn lượng tử chính xác như là 
ta gọi chúng: chúng là các lí thuyết khác cho hấp dẫn lượng 
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tử. Trái lại. lí thuyết dây là một lí thuyết vừa thực dụng vừa 
mang tính ý thức hệ. Nó đã phát triển vượt khỏi nguồn gốc 
ban đầu và cỏ thứ gì đó để cung cấp cho những ai hoàn toàn 
không hứng thú với hấp dẫn lượng tử. Nó được nhiều người 
biết đến nhờ thành công của nó trong giải quyết các vấn để và 
đóng góp của nó trong nhận thức sâu về nhiều chủ để.Cũng 
chính những nhận thức sâu sác, vượt xa khỏi chủ để bẩm 
sinh, đã thuyết phục nhiều người rằng nó là ý tưởng hợp lẽ 
nhất trên đất nhà của mình. Lí thuyết dây đem đến cho người 
ta nhiều thứ, và sự ái mộ lâu dài đối với nó xuất phát từ thực 
tế nó vẫn là một lí thuyết liên tục cống hiến trong vải thập 


miên qua. 


CHƯƠNG 2 


Các thang độ của khoa học: 
lớn và nhỏ 


“Cầu Chúa ban phúc, Người từ đâu đến và Người đi về đâu?” 
Tiếng gọi xa xưa của sa mạc, vang vọng tử đoàn lữ hành này 
đến đoàn lữ hành khác trên con đường gia vị, cũng áp dụng 
được cho khoa học. Một để tài không có quá khứ có thể thiếu 
những kĩ thuật cần thiết để làm khoa học. Một để tài không 
có ý tưởng cho những vấn đề mà nó đang cố giải quyết thì 
không có tương lai 

Đây là một cuốn sách về lí thuyết dây. Lí thuyết dây 
khớp vào đâu trong bức tranh ghép rộng lớn của khoa học 
và vật lí học? “Khoa học” là một doanh trại đổ sộ với nhiều 
lán trại đông đúc. Khám phá khoa học là yếu tố chính thúc 
đẩy tăng trưởng kinh tế vượt trội trong vài thế kỉ qua, và 
hiếm có chính trị gia nào lại không ủng hộ nó, chí ít là trên 
đầu môi chót lưỡi. Ở Anh quốc, ngân sách chính phủ thường 


42 8 Tai sao lí thuyết dây? 


niên dành cho khoa học là khoảng mười tỉ bảng,! mặc dù 
con số tổng chỉ hơi nhỉnh hơn một chút nhờ tài trợ nhân 
đạo cho nghiên cứu y khoa của các công ty dược phẩm và 
kĩ nghệ lớn. Trong doanh trại rộng lớn mà thân thiện này, lí 
thuyết dây nằm ở đâu? Câu trả lời ngắn gọn là: không phải ở 
chỗ có tiển. Trong năm tài chính mới đây nhất, nghiên cứu lí 
thuyết dây nhận được đâu đó chưa đến một phần mười của 
một phẩn trăm tổng chỉ ngân sách khoa học ở Anh. Xét về 
tiển nong, lí thuyết dây đích thực là một hộ nghèo trong một 
xã khó khăn. 

Chỉ phí là một cách để phân loại các ngành khoa học. Một 
cách phân loại khác khách quan hơn là dựa trên lợi ích thực 
tiễn. Lí thuyết dây rõ ràng thuộc về nhóm ngành khoa học 
tiên phong cho các nghiên cứu thúc đẩy bởi sự hiếu kì. Những 
ngành này theo đuổi giá trị nhận thức thực chất chứ không vì 
ứng dụng thương mại trước mắt. Tương tự thiên văn học hay 
vật lí hạt, lí thuyết dây rõ ràng là khoa học thuần túy, không 
phải là khoa học ứng dụng. 

Thật ra, khoa học thuần túy của thế hệ này có xu hướng 
trở thành khoa học ứng dụng của thế hệ tiếp theo. Thuyết 
lượng tử electron là cơ sở của chất bán dẫn và transistor 
hiện diện sau mọi món đồ điện tử hiện đại. Độ chuẩn xác 
của thiết bị GPS dựa trên thuyết tương đối rộng của Binstein. 
“Liệu pháp proton”, giải pháp điều trị ung thư tiên tiến như 
người ta vẫn quảng cáo, là vật lí hạt ứng dụng. Tuy nhiên, 


'... Do có nhiều cách thống kê, nên con số này không chính xác lắm 
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dù tương lai bất định có ra sao, điều quan trọng thấy rõ là 
chẳng có ứng dụng kinh tế nhãn tiền nào cho lí thuyết dây. 

Ta sẽ sắp xếp nguyên tác phân loại khoa học của mình 
khác đi một chút, phân loại khoa học theo thang khoảng cách 
đặc trưng của chúng, tức theo kích cỡ những hiện tượng mà 
chúng nghiên cứu. “Đặc trưng” là một từ mơ hồ, tuy nhiên nó 
hữu dụng hơn là một định nghĩa chính xác quá mức. Sử dụng 
nó qua minh họa bằng ví dụ là tốt nhất. Kích cỡ đặc trưng của 
một lá cỏ là một vài em. Kích cỡ đặc trưng của một ngọn núi 
là một hai km. Kích cỡ đặc trưng của một thiên hà là một vài 
trăm nghìn năm ánh sáng. 

Chúng ta đều là con người. Trừ người lùn và tiển vệ 
bóng rổ ra, một thành viên trưởng thành của giống người 
Homo sapienws thường cao từ 150 đến 190 em. Cơ thể anh 
ta hoặc cô ta gồm chủ yếu là nước và cân nặng từ 45 đến 
90 kg. Những sự thật cơ bản này trước tiên quyết định trực 
giác khoa học, hay đúng hơn là trực giác tiền-khoa học, của 
chúng ta. Cuộc đời tăng trưởng của chúng ta bị ràng buộc 
bởi các hiệu ứng trọng lực và được tổ chức xung quanh 
chúng. Trẻ em học được từ tuổi ấu thơ rằng chúng không 
thể đi trên tường hoặc nếu té thì sẽ bị đau. Những hiệu 
ứng “tự nhiên” này chỉ là tự nhiên do bởi kích cỡ đặc trưng 
của chúng ta. Loài kiến thông minh sẽ trải nghiệm thế giới 
khác hẳn. Bạn sẽ khó phát hiện ra trọng lực hơn nếu bạn 
đi được trên tường không chút khó khăn và rơi xuống hầm 
mà chẳng hể hãn gì. Trọng lực chẳng ảnh hưởng gì nhiều lên 
loài kiến, và chính sức căng bể mặt, chứ không phải trọng 
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lực, mới giữ vai trò thiết yếu trong cuộc sống hằng ngày của 
xã hội côn trùng nhỏ bé này. 

Chúng ta đều là con người. Chúng ta đo khoảng cách theo 
mét và đo thời gian theo giây. Không phải do trùng hợp ngẫu 
nhiên mà gia tốc do trọng trường, đo theo những đơn vị này, 
có giá trị số bằng 10 mét trên giây bình phương - không phải 
1.000, không phải một phần nghìn. Mét và giây là những đơn 
vị thích ứng với chúng ta, đó là lí do mà lực quen thuộc nhất 
với chúng ta được đặc trưng bởi một con số không lớn hơn 
một là bao khi đo theo những đơn vị này. 

Từ thang độ của chúng ta, có hai hướng đi: tiếp tục đi lên 
hoặc tiếp tục đi xuống. Khi ta đi lên, ta tăng thang khoảng 
cách. Mét trở thành km và ta bước ra khỏi thang độ của sinh 
vật sống. Những thang độ này thuộc về địa lí và địa chất học 
và chúng gắn với một phát hiện sâu, thậm chí là phát hiện 
tiến sử: Trái Đất tròn chứ không dẹt.! Bằng chứng cho điều 
này đơn giản lắm: khi tàu thuyền giương buồm hướng đến 
những hải cảng xa xôi, chúng biến mất khỏi tầm nhìn trên 
đường chân trời. Đầu tiên thân tàu biến mất, cuối cùng đến 
cột buổm. Hiệu ứng này là do độ cong của Trái Đất. Việc cố 
gắng nhìn thấy con tàu ngoài khơi xa cũng giống như việc cố 
gắng nhìn qua đỉnh đổi. Từ khoảng cách con tàu biến mất, 


'.. Có một định kiến lười nhác nhưng phổ biến rằng phát hiện này không 
phải từ thời tiền sử. Nhiều người tin rằng địa lí Trái Đất không có dạng 
cầu và chính Christopher Columbus đã từng được cảnh báo không nên 
giương buồm ra khơi vì ông sẽ rơi ra khỏi rìa Trái Đất: những huyền thoại 
dạng này được lưu truyền từ một phép ngụy biện thời Victoria theo đó 
có một phép ngụy biện trung cổ cho rằng Trái Đất là dẹt. 
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ta có thể ước tính bán kính Trái Đất. Thật vậy, ngay từ thế 
kỉ thứ 3 trước CN, học giả Hi Lạp Eratosthenes đã sử dụng 
một phương pháp khác để tiến hành đo chính xác đường kính 
Trái Đất. Cầu hình và kích cỡ của Trái Đất là thành quả lớn 
đầu tiên của thiên văn học. Các hòn đảo, các quốc gia và các 
vùng biển có thang độ khoảng cách từ hàng km đến hàng 
nghìn km, và chính những thang độ này đã được sử dụng để 
đặc trưng cho địa lí Trái Đất. Ví dụ, khoảng cách đến tâm Trái 
Đất là khoảng 6.000 km, và các mảng kiến tạo nâng đỡ bề mặt 
Trái Dất có kích cỡ hàng nghìn km. 

Những khoảng cách lớn hơn không còn được mô tả thanh 
lịch theo km nữa. Khoảng cách từ Trái Đất đến Mặt Trăng là 
khoảng 380.000 km. Khoảng cách từ Trái Đất đến Mặt Trời là 
khoảng 150 triệu km, còn khoảng cách đến ngôi sao gần nhất 
là khoảng 40.000 tỉ km. Những con số trở nên lùng bùng và 
chẳng giúp được øì cho trực quan nữa. Có một loại đơn vị tự 
nhiên hơn: đơn vị ánh sáng. Đơn vị này liên quan đến quãng 
đường ánh sáng đi được hoặc mỗi giây, mỗi phút, hoặc mỗi 
năm. Ánh sáng truyền đi xấp xỉ 300.000 km mỗi giây. Một 
giây ánh sáng tương ứng với khoảng cách 300.000 km, còn 
một năm ánh sáng tương ứng với hơn 4.000 tỉ km một chút. 
Trong hệ Mặt Trời, Mặt Trời cách Trái Đất vỏn vẹn tám phút 
ánh sáng, và Trái Đất cách Mặt Trăng nhỉnh hơn một giây ánh 
sáng. Các hành tinh cư trú trong hệ Mặt Trời - Thiên Vương 
tỉnh (Uranus), Hỏa tỉnh (Mars), Kim tỉnh (Venus) và Mộc 
tỉnh (Jupiter) - lấy tên của các vị thần La Mã nay đơn giản là 
những thiên thần nội địa của khoa học hành tính. 
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Bước tiếp theo là đi từ một sao đến nhiều sao: khi phút 
ánh sáng trở thành năm ánh sáng, ta di chuyển từ Mặt Trời 
của mình đến những ngôi sao khác, và đạt đến thang độ thiên 
hà. Thiên hà là tập hợp các vì sao, một số rất giống Mặt Trời 
và một số khác ít giống hơn. Tập hợp này đếm tổng cộng 
chừng 100 tỉ ngôi sao. Toàn bộ chúng quay tròn quanh một lỗ 
đen khối lượng vô cùng lớn tại tâm của thiên hà, theo cách 
hệt như các hành tỉnh quay quanh Mặt Trời của chúng ta. 
Kích cỡ thiên hà của chúng ta đủ cho ánh sáng băng qua nó 
mất khoảng 100.000 năm, và một năm thiên hà (thời gian cần 
thiết cho Mặt Trời quay quanh thiên hà trở lại vị trí hiện tại 
của nó) là 225 triệu năm. Đến đây, những thang độ khoảng 
cách như thế này (thang độ thiên văn thiên hà) lớn đến mức 
ta không còn ý niệm thực tế nào về chúng nữa. Ta có thể nêu 
chúng ra, ta có thể tính toán chúng, nhưng ta không thể cảm 
nhận chúng được nữa. 

Có một ngành khoa học mà ngay cả khoảng cách như thế 
này vẫn chẳng thấm vào đâu. Đó là vũ trụ học, ngành khoa 
học nghiên cứu toàn bộ vũ trụ. Hỏi nhà vũ trụ học về động lực 
học thiên hà thì cũng chẳng khác nào hỏi một chính khách về 
lễ hội nhà thờ: sự kiện này trở nên tiểu tiết với người có tầm 
nhìn lớn. Nhà vũ trụ học quan tâm không phải hàng nghìn 
năm ánh sáng mà là hàng tỉ năm ánh sáng, không phải một 
thiên hà mà là các đặc điểm thống kê của hàng nghìn thiên 
hà: các thiên hà trung bình cách xa nhau bao nhiêu, và chúng 
cụm lại với nhau như thế nào? 

Xét từ thang độ con người thì những thang độ đạt được 
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trong vũ trụ học là những khoảng cách lớn nhất trong khoa 
học. Chẳng có thang đô nào lớn hơn được biết đến, và chúng 
ta không thể thấy xa hơn nữa, đúng theo nghĩa đen. Có một, 
lượng thời gian hữu hạn kể từ Vụ Nổ Lớn (Big Bang), và trong 
khoảng thời gian này ánh sáng chỉ có cơ hội đi được một 
quảng đường hữu hạn nhất định, mặc dù đó là quảng đường 
lớn. Ánh sáng là thứ ta có thể nhìn thấy, và ánh sáng truyền đi 
xa hơn và nhanh hơn bất. cứ thứ gì khác. 

Điều này kết thúc hành trình đi lên. Trước khi nêu câu 
hỏi lí thuyết dây khớp vào đâu, ta cùng muốn lần theo những 
khoảng cách ngược trở xuống, từ thang độ con người đến 
những thang độ nhỏ nhất được biết. Thật bất ngờ, hóa ra khoa 
học của những khoảng cách rất lớn lại liên hệ mật thiết với 
khoa học của những khoảng cách rất bé. Giống như trường 
hợp cực tả và cực hữu trong chính trị, các nguyên lí áp dụng 
Ờ hai thái cực trên hóa ra lại tương đồng với nhau đáng kể. 

Ta đã bắt đầu cuộc hành trình đi lên trên thang độ con 
người (thang độ mét), và ta trở lại đây cho hành trình đi 
xuống. Thang độ này được chia sẻ bởi những loài động vật 
có vú lớn khác và là thang độ lớn nhất trong các thang độ 
Sinh học —- ngay cả những con khủng long to lớn nhất cũng 
chưa bao giờ dài hơn vài chục mét. Nguyên nhân là vì trọng 
lực: bạn càng to nặng thì càng cẩn nhiều năng lượng để 
dịch chuyển cơ bắp nhằm kháng lại trọng lực. Động vật có 
vú lớn nhất ngày nay là cá voi xanh. Nó đạt được kích cỡ 
đó nhờ làm giảm nhẹ hiệu ứng trọng trường qua môi trường 
nểi thân thuộc. 
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Động vật lớn đúng là động vật dễ thấy nhất về sinh học, 
ngồi ở đỉnh bậc thang tiêu hóa của chuỗi thức ăn. Khi ta đi 
xuống về khoảng cách theo hệ số một trăm, ta bắt đầu đo 
độ dài theo cm và milimeter. Đây vẫn là thang độ sinh học, 
nhưng là thang độ của một dạng sinh học khác: kiến và côn 
trùng sống ở thang độ này. Tại sao đây là một dạng sinh học 
khác? Nguyên do là vì, như đã nói ở trên, những con kiến 
thông minh và những con côn trùng thông minh sẽ phát triển 
khoa học theo một trình tự rất khác với chúng ta. Chúng trải 
nghiệm thế giới không giống chúng ta, và sự khác biệt hoàn 
toàn là do kích cỡ. Nơi mà ngựa chỉ có thể lội bì bõm, thì các 
côn trùng như nhện nước có thể đi trên mặt nước. Sở dĩ như 
vậy là bởi vì chúng đủ nhỏ để lực căng bể mặt của nước có 
thể lấn át các tác động của trọng lực. Không giống như voi, 
côn trùng nhỏ có thể bị gió cuốn đi, và chúng có thể rơi từ 
những độ cao lớn mà chẳng hề hấn gì. Một con kiến cân nặng 
một phần trăm gram còn một người cân nặng một trăm kg. 
Lực hấp dẫn tác dụng lên con kiến yếu hơn tác dụng lên con 
người gần một tỉ lần, vì thế trọng lực giữ một vai trò yếu hơn 
tương ứng trong môi trường côn trùng. 

Tuy nhiên, kiến và các côn trùng khác lại có mắt, và 
chúng dùng mắt để lèo lái trong thế giới của chúng. Bước 
tiếp theo trong hành trình đi xuống của chúng ta là đầu lớn 
nhất của cái gọi là thang độ trung gian, liên quan đến những 
khoảng cách tương đương một micrometer, tức 1.000 lần nhỏ 
hơn một milimeter. Một micrometer xấp xỉ bằng hai lần bước 
sóng của ánh sáng biểu kiến. Những khoảng cách nhỏ hơn 
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bước sóng này thì không thể phân giải bằng ánh sáng bình 
thường, kể cả trên nguyên tắc: sẽ chẳng khác nào bạn đeo 
găng tay quyển anh mà cố xâu vòng đeo tay vậy. Thang độ 
này là ranh giới cuối của sinh học, nơi cư trú những sinh thể 
nưô nhất. Một tế bào có kích cỡ chừng 10 micrometer, và một 
con virus có độ dài khoảng một phần năm micrometer. 

Thang độ trung gian mở rộng xuống đến hàng chục ni 
(nanometer). Thang độ trung gian cũng là thang độ của vật lí 
polymer và tỉnh thể lòng. Vật lí của những khoảng cách này 
là vật lí mà trọng lực hoàn toàn có thể bỏ qua và tất cả các 
lực và tương tác đều phát sinh từ hiệu ứng điện từ và phân bổ 
điện tích. Chính ở thang độ này mà người ta thấy các lực hư 
cấu, như lực ma sát, phát sinh từ tương tác giữa bể mặt của 
hai vật. Tôi dùng thuật ngữ “hư cấu” không phải vì ma sát 
không tổn tại, mà vì nó không có sự tổn tại độc lập. “Ma sát" 
là tên gọi vĩ mô được đặt cho những hiệu ứng tương tác vi mô. 
Những tương tác điện từ này là đặc biệt mạnh. Một cách dễ 
nhất để hiểu điều này là hãy để ý rằng trong tư thế ngồi thì lực 
hút xuống dưới của toàn bộ Trái Đất - toàn bộ hàng nghìn tỉ tỉ 
tấn của nó - tác dụng lên mông bạn sẽ bị triệt tiêu bởi những 
hiệu ứng điện từ tẩm ngắn giữa ghế và mông. Mặc dù những 
lực tẩm ngắn này đã được biết đến dưới nhiều tên gọi — “lực 
căng”, “sức căng”, “phản lực pháp tuyến” và “ma sát” - mỗi 
cái tên đó chỉ dùng để nắm bắt một khía cạnh vĩ mô của các 
lực điện từ thuộc thang độ trung gian. 

Khi ta bước qua thang độ trung gian, coi như ta đã vượt 
qua một giới hạn không thể lui lại nữa của vật lí học. Bằng 
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vật lí cổ điển, ta bắt đầu với những khoảng cách đã mô tả, 
không cần thiết phải đưa cơ học lượng tử vào. Ta kết thúc 
với những khoảng cách không còn có sự mô tả kinh điển tốt 
nữa - thế giới là lượng tử, và dứt khoát là lượng tử. Điều này 
đánh dấu sự thay đổi tận gốc rễ cách ta nghĩ về vật lí học, vì 
một vật không còn có thể vừa có vị trí xác định vừa có tốc độ 
xác định. Cơ học lượng tử tiếp đó là cần thiết ở mọi thang độ 
khoảng cách nhỏ hơn thế, và nó không bao giờ vắng mặt một 
lần nữa trong các phương trình. 

Bước đi lớn kế tiếp xuống phía dưới là tiến đến thang độ 
nano ở một phần tỉ của một mét. Một khi đến thang độ nano, 
sự thật rằng thế giới là lượng tử và phi kinh điển là điểu không 
thể chối cãi nữa và ta gặp sự thật đó ở mọi nơi. 

Thang độ nano cũng là thang độ của nguyên tử. Ở một 
chừng mực nào đó, nguyên tử là hết sức nhỏ bé. Chúng vốn 
được xem là những viên gạch cấu trúc cơ bản của vật chất, và 
tên gọi của chúng có xuất xứ từ tiếng Hi Lạp “a-forwos” nghĩa 
là không thể chia cắt. Nguyên tử cũng tồn tại ở thang độ quá 
xa cách với cuộc sống hằng ngày nên sự tổn tại của chúng 
không được nhận ra mãi cho đến thế kỉ 19. Tuy nhiên, kích 
cỡ chỉ là tương đối, và thang độ nguyên tử chỉ đơn giản là một 
trạm dừng trên hành trình không ngừng nghỉ của chúng ta. 
Không khó để nghĩ rằng vì nguyên tử nhỏ bé nên mọi thứ bên 
trong chúng cũng nhỏ. Không phải thế đâu. Nguyên tử gồm 
các electron mang điện tích âm quay quanh một hạt nhân 
bé tí ở giữa mang điện tích dương, bao gồm các proton và 
neutron. 
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Một trong những tái sắp xếp khái niệm vĩ đại nhất trong 
khoa học là việc khám phá rằng bảng tuần hoàn các nguyên 
tố, và tính chất của chúng, hoàn toàn tuân thủ theo cơ học 
lượng tử áp dụng cho proton, neutron và electron. Nguyên tử 
hydro là nghiệm cơ lượng tử của hệ thống gốm một electron 
và một proton. Nguyên tử heli là nghiệm cơ lượng tử của hệ 
gồm hai electron quay quanh một hạt nhân gồm hai proton 
và hai neutron. Thang độ nguyên tử là thang độ của hóa học, 
ngành khoa học nghiên cứu sự tổ hợp của các nguyên tử để 
tạo thành phân tử và các tương tác sau đó giữa nguyên tử, 
phân tử và các phân tử khác. Hóa học “chỉ là” cơ lượng tử ứng 
dụng: “liên kết hóa học” là tên gọi mô tả hiệu ứng của các 
nghiệm cơ lượng tử. 

Trong nguyên tử hydro, proton là quả cầu điện tích tí tẹo 
Ở giữa còn electron thì khuếch tán khắp nguyên tử. Theo cơ 
lượng tử, electron hiện diện ở mọi nơi. Ngay cả theo cơ lượng 
tử, hạt nhân vẫn bó hẹp trong một vùng tí tẹo ở giữa. Tí tẹo Ở 
đây thật sự là rất bé. Để có ý niệm về các thang độ tương đối, 
nếu tổng thể nguyên tử hydro được thổi phổng lên đến kích 
cỡ một ngọn núi, thì hạt nhân ở giữa vẫn chỉ ở kích cỡ chiếc 
bóng đèn. 

Các định luật cơ lượng tử chỉ phối việc khuếch tán, chuyển 
động mang tính xác suất của electron xung quanh chiếc bóng 
đèn ở giữa này. Điều gì xảy ra bên trong nó? Các định luật cơ 
lượng tử cũng chỉ phối hành trạng bên trong hết sức phức tạp 
của chiếc bóng đèn. Bước chuyển từ thang độ nguyên tử sang 
thang độ hạt nhân đưa ta đến với thang độ vật lí hạt nhân. Vật 
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lí hạt nhân là ngành khoa học có một tuổi thơ dữ đội vào thập 
niên 1830 và 1940, một thời trưởng thành sung mãn vào thập 
niên 1950 và 1960, rồi một thời kì suy tàn dài lê thê kể từ đó. 
Hạt nhân nguyên tử được tạo thành bởi một số proton và một 
số neutron. Có nhiều dạng hạt nhân khác nhau, ta có thể đếm 
chúng như nhà thực vật đếm hoa vậy. Những dạng hạt nhân 
khác nhau này trực tiếp đem lại sự đa dạng của các nguyên 
tố hóa học. Các nguyên tố hóa học riêng biệt trực tiếp tương 
ứng với một con số proton mà hạt nhân có thể chứa. Tương 
tác g¿ữa các nguyên tử được xác định bởi vật lí học ở thang 
độ nguyên tử; từng /og¿ nguyên tử thì được xác định bởi vật lí 
học ở thang độ hạt nhân. 

Vật lí hạt nhân trổ hoa, trở thành một ngành học vào 
thập niên 1930, khi người ta hiểu rằng hạt nhân thuộc một 
dạng này có thể biến thành hạt nhân thuộc một dạng khác. 
Điều này có thể xảy ra qua những quá trình ngẫu nhiên thi 
thoảng- sự phân rã phóng xạ dạng alpha hoặc dạng beta, 
lần đầu tiên được xác định bởi Marie và Pierre Curie. Nó 
cũng có thể xảy ra thông qua sự can thiệp của con người. 
Như vậy, điều trở nên sáng tỏ là các kim loại gốc không phải 
không biến tố được, và Hòn đá Triết gia từng được tìm kiếm 
hàng thiên niên kỉ qua đã được hiện thực hóa dưới dạng một 
chùm hạt tập trung, được máy gia tốc hạt Cockroft-Walton 
cấp năng lượng. Điều cũng được sáng tỏ là một lớp sâu của 
vật lí học nằm bên dưới những biến đổi giữa các hạt nhân 
khác nhau. 

Lớp vật lí sâu hơn này vẫn là một bí ẩn trong một thời gian 
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dài. Ta đã biết các hạt nhân tạo thành từ proton và neutron 
không phải là những vật thể căn bản. Hạt nhân phức tạp chứa 
một lượng lớn proton lẫn neutron - hạt nhân tiêu biểu của 
vàng chứa đến 79 proton và 118 neutron. Vì thế, các nguyên 
tử và hạt nhân của chúng đã gia nhập cùng với đất, không khí, 
lửa và nước, trở thành những vật thể phi căn bản, rã ra từng 
mảnh khi ta quan sát kĩ. 

Tuy nhiên, ngay cả proton hay neutron đơn nhất cũng là 
phức hợp chứ không là vật thể căn bản. Nếu để tự thân nó, 
một neutron tự do sẽ phân hủy ở thang thời gian trung bình 
15 phút, bỏ lại phía sau một proton. Nếu proton va chạm đủ 
mạnh với một hạt khác, nó cũng sẽ vỡ ra. Proton và neutron, 
mỗi hạt có bán kính chừng một fm (femtormeter) - tức một 
phần triệu của nm - là những vật thể phức hợp nhỏ nhất được 
biết trong hoàn vũ. 

Ngành khoa học làm việc với những khoảng cách nhỏ hơn 
thế là vật lí hạt. Ngành khoa học này mô tả các hạt sơ cấp như 
electron — và cả các quark cấu tạo nên proton và neufron. 
Cẩn có ba quark cho mỗi proton và mỗi neutron, chúng liên 
kết với nhau bằng lực mạnh. Tên gọi quark là một cái tên kì 
lạ có xuất xứ tử một đam mê văn chương: ban đầu nó được 
gọi là “ace”, nhưng Murray Gell-Mamn, người đoạt giải Nobel 
và được mệnh danh là cuốn bách khoa toàn thư sống, khiến 
chúng gắn chết với cái tên ấy, theo một từ trích từ cuốn tiểu 
thuyết Ƒznegans Wake của nhà văn James Joyce. Như nay 
ta biết, các quark cũng theo chân electron là những hạt. sơ 


cấp không có cấu trúc con. 
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Vật lí hạt, như cái tên đã nói lên tất cả, là môn vật lí về 
các hạt. Ở mức độ cơ bản nhất, nó là việc đếm các hạt đã 
biết, tìm kiếm các hạt mới và xác định các định luật và quy 
tác chi phối tương tác của chúng. “Đếm và phân nhóm” tự 
thân nó chẳng là gì khác hơn là việc phân loại. Cú hích đích 
thực của môn này, có khả năng đánh thức các nhà thực hành 
nó vào giữa đêm, nằm ở việc tìm kiếm những chân lí sâu 
xa, tổ chức hàng trăm, hàng nghìn quan sát và đo đạc thành 
những khuôn mặt khác nhau của một ý tưởng đẹp duy nhất. 
Vật lí hạt có thể trông phức tạp, nhưng từ trong tâm, nó là 
một môn học đơn giản cho những tư duy đơn giản. Nó là 
một môn đơn giản, nhưng không hề dễ. Sự đơn giản của nó 
thuộc vào loại nằm ở cách xa khó khăn, lẫn lộn và phức tạp. 
Hành trình tuy khó, nhưng nhãn quan khi hoàn tất được nó 
lại tráng lệ. 

Dải vật lí hạt đã biết mở rộng xuống khoảng một phần 
mười nghìn kích cỡ của hạt nhân. Điều này đạt được bằng 
cách thoạt tiên gia tốc các hạt lên năng lượng cao rồi cho 
chúng va chạm nhau. Năng lượng càng lớn, thì các thang độ 
khoảng cách khảo sát sẽ càng nhỏ. Cỗ máy va chạm mạnh 
nhất trên thế giới là Máy Va chạm Hạt nặng Lớn tại CERN ở 
ngoại ô Geneva, nơi đang giữ vai trò tiên phong trong thực 
nghiệm hiện nay. 

Hoàn tất hành trình đi lên và đi xuống, hóa ra vật lí học ở 
những cấp độ rất bé này cũng là thiết yếu đối với vũ trụ học, 
đặc biệt đối với sự phân bổ vật chất trong vũ trụ biểu kiến. 
Hiểu theo một nghĩa không hoàn toàn chính xác, có thể nói 
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Máy Va chạm Hạt nặng Lớn mô phỏng được các điều kiện xảy 
ra trong thời kì rất xa xưa của vũ trụ. 

Trên vài trang vừa rồi, tôi đã mô tả các ngành khoa học ở 
nhiều cấp độ khác nhau. Đó toàn bộ là những thang độ có thể 
tiến hành thí nghiệm, và hấu hết, “khoa học” đều nằm ở một 
trong những thang độ này. 

Lí thuyết dây không phải là khoa học của bất kì thang độ 
khoảng cách nào nêu trên. Nó liên quan trực tiếp tới những 
vùng mang tính giả thuyết nhiều hơn, nơi mà người ta nêu 
câu hỏi: điều gì xảy ra khi khoảng cách càng lúc càng bé? 
Đây là một bộ phận thật của tự nhiên, nhưng không phải 
một bộ phận mà hiện nay ta có thể làm thí nghiệm. Nó đòi 
hỏi sự ngoại suy từ thứ ta biết là đúng đến thứ có khả năng 
là đúng. 

Đâu là những định luật tự nhiên ứng với những thang 
độ khoảng cách ngắn hơn này? Ở những thang độ nhỏ nhất 
mà ta đo được, vật lí hạt cho ta biết rằng các định luật 
tự nhiên được mô tả bằng sự kết hợp giữa cơ lượng tử và 
thuyết tương đối hẹp. Cách vững chắc duy nhất để kết hợp 
chúng là thông qua cái gọi là thuyết trường lượng tử. Ta 
thoạt tiên hỏi: liệu những kĩ thuật này có thể áp dụng xuống 
đến những khoảng cách nhỏ tùy ý? Ta biết rằng tất cả các 
định luật vật lí trước đó đều đã bị gẫy hay cần phải sửa đổi 
khi áp dụng chúng cho những khoảng cách nhỏ hơn. Tuy 
nhiên, nếu tất cả các ý tưởng được thực nghiệm kiểm chứng 
của vật lí hạt cũng đều có tác dụng ở đây thì ta có thể dùng 
nguyên lí dao cạo Occam - mệnh để nói lên rằng các thực 
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thể không nên nhân lên nếu không cẩn thiết - để gợi ý rằng 
không có nhu cầu cấp bách nào phải nghiên cứu những ý 
tưởng triệt để mới.! 

Một động lực cho lí thuyết dây (và cũng là lí do vì sao 
tổn tại cuốn sách này) là chúng ta biết điều này không đúng. 
Những thứ có tác dụng đến nay đều phải thất bại ở những 
khoảng cách đủ nhỏ. Trên thực tế, các lí thuyết ta hiện có đều 
phát đi tín hiệu hấp hối. Khi ta tiến theo hướng liên tục giảm 
kích cỡ, có một khoảng cách mà ở đó sự thất bại này phải bắt 
đầu thể hiện — một lỗ hổng trống tuếch và hiển hiện trong nỗ 
lực tìm hiểu tự nhiên của chúng ta. Khoảng cách này được gọi 
là độ dài Planck. Nó vô cùng nhỏ: một tỉ tỉ lần nhỏ hơn bán 
kính tiêu biểu của hạt nhân. Nó nhỏ so với hạt nhân ví như 
nguyên tử nhỏ bé so với Trái Đất. Khoảng cách này tuy vậy là 
hữu hạn, và là một thang độ khoảng cách mà ta biết kiến thức 
vật lí hiện nay của ta phải thất bại tại đó. 

Tại sao vật lí hiện nay phải thất bại? Ta sẽ trở lại vấn đề 
này một cách chỉ tiết hơn ở hai chương tiếp theo. Ở đây, tôi 
xin nói rằng vật lí hạt mô tả các hạt lượng tử trong không-thời 
gian cổ điển. Không-thời gian là một nền cổ điển cố định trên 
đó xảy ra tương tác lượng tử của các hạt. Tuy nhiên, Einstein 
dạy ta rằng không-thời gian thật ra không cố định —- không- 
thời gian tương tác cả với các hạt lẫn với chính nó. Phiên bản 
đầy đủ và tỉnh vi của không-thời gian này là thuyết tương đối 
1... William xứ Occam, một tu sĩ dòng thánh Francisco thời Trung cổ, từng 


học ở Oxford vào khoảng năm 1300, có khả năng từng ở tại một trong 
những tòa nhà vẫn đang được sử dụng ở Oxford ngày nay. 
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rộng, mà thuyết hấp dẫn của Newton là một tiệm cận tốt. hẩu 
như ở mọi mục đích. 

Sư tiệm cận của không-thời gian cố định là tương đương 
với việc bỏ qua các hiệu ứng hấp dẫn. Đối với phần lớn mục 
đích trong vật lí hạt, sự tiệm cận này vận hành tuyệt vời, vì lực 
hấp dẫn là một lực yếu, rất yếu: chỉ cẩn dùng tay thôi, tôi có 
thể tự nâng mình lên, kháng lại lực hấp dẫn của toà# bộ Trái 
Đất. Độ dài Planck được định nghĩa là thang độ khoảng cách 
tại đó tiệm cận này rốt cuộc phải thất bại. Tại những thang 
độ này, các hiệu ứng hấp dẫn không còn bỏ qua được nữa, và 
các thuyết lượng tử của lực điện từ, lực mạnh và lực yếu phải 
được bổ sung thêm bởi thuyết lượng tử của lực hấp dẫn. 

Có một điểm quan trọng khác cẩn nhấn mạnh về độ dài 
Planeck. Độ dài Planek cho ta biết độ dài nhỏ nhất có thể mà 
các lí thuyết ta biết và yêu quý có ££ chỉnh xuống. Nó không 
cho ta biết độ dài mà tại đó các lí thuyết này thật sự thất bại. 
Hoàn toàn có khả năng các lí thuyết này thất bại ở những độ 
dài lớn hơn đáng kể so với độ dài Planck. Mặc dù ai ai cũng 
đồng ý rằng điều ta biết sẽ phải thất bại vào lúc ta đạt đến độ 
dài Planck nhưng, giữa các thang độ mà ta đã khảo sát thực 
nghiệm và độ dài Planck thì chẳng ai biết chính xác nơi đâu 
cỗ máy vĩ đại của vật lí sẽ lồng lên và chết máy. 

Một lí thuyết thang độ Planck đòi hỏi sự mô tả cơ lượng 
tử đúng về lực hấp dẫn. Đạt được một thuyết hấp dẫn lượng 
tử đúng có lẽ là bài toán mở lớn nhất trong vật lí lí thuyết. 
Thời thế tạo anh hùng. Hết cơn bĩ cực đến hồi thái lai. Giống 
hệt như trong khủng hoảng quốc gia luôn xuất hiện không 
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chỉ một chính khách nguyện làm cứu tỉnh của đất nước, bản 
chất quan trọng và có cơ sở tốt của bài toán hấp dẫn lượng 
tử sẽ khiến cho nhiều ý tưởng được nêu ra và nhiều giải pháp 
được để xuất. 

Tuy nhiên, điều gì đó mới mẻ phải đến ở thang độ Planck. 
Điều gì đó là điểu gì? Vật lí lí thuyết hiện đại nói rằng (nếu 
không được nhất trí toàn bộ thì ít ra cũng được phần đông 
tán thành) “điều gì đó” rất có khả năng chính là lí thuyết dây. 
Lí thuyết dây nêu ra rằng, ở đâu đó giữa thang độ của Máy Va 
chạm Hạt nặng Lớn và thang độ Planck, những mức độ tự do 
mới sẽ xuất hiện, và những mức độ tự do đó sẽ là những hòa 
âm cao của những sợi dây rung động. 

Phải nói ở đây rằng ý kiến đồng thuận là một thứ nguy 
hiểm. Có ý kiến đồng thuận rằng thế giới là không phẳng, 
nhưng cũng có ý kiến đồng thuận rằng hút thuốc không gây 
hại cho sức khỏe và không cần thiết phải khử trùng thiết bị 
y tế giữa các lần phẫu thuật. Các ý kiến đồng thuận về thang 
độ Planck đáng được giám sát cao độ do những khó khăn lớn 
trong đánh giá bằng thực nghiệm mọi ý kiến như thế. 

Do đó, cách đơn giản nhất để mô tả lí thuyết dây là mô 
tả nó như một nghiệm ứng viên của bài toán hấp dẫn lượng 
tử, và vì vậy là mô tả như lí thuyết ứng viên của vật lí học ở 
những thang độ chiều dài nhỏ nhất có thể. Như cuốn sách 
này sẽ làm rõ, đây là một định nghĩa khá hạn hẹp của lí thuyết 
dây. Nếu toàn bộ những gì lí thuyết dây phải mang lại là một 
ý tưởng khả dĩ cho hấp dẫn lượng tử, thì nó đã không được 
quan tâm nhiều đến thế. Dù vậy, đó là lập luận mà tôi dự 


Các thang độ của khoa học: lớn và nhỏ 8 59 


định triển khai trong phần còn lại của cuốn sách, đồng thời 
làm sáng tỏ rằng ý kiến đồng thuận về tầm quan trọng của lí 
thuyết đây là đúng, vì những lí do tốt đẹp. 

Mục đích của chương này là chỉ rõ lí thuyết dây nằm ở đâu 
trong viễn cảnh khoa học. Trong bức tranh này, môi trường 
tự nhiên của nó thuộc về vật lí học của những thang độ nhỏ 
nhất. Câu chuyện về sau sẽ phong phú hơn, và ở phần sau ta 
sẽ thấy những kết nối bất ngờ với vật lí học ở những thang 
độ khoảng cách lớn hơn nhiều, nhưng đó là nơi lí thuyết dây 
nảy sinh. Các kĩ thuật mà nó sử dụng liên hệ mật thiết nhất 
với các kĩ thuật của vật lí hạt, lĩnh vực mà nó chia sẻ phần 
lớn ngôn ngữ và nhân sự. Tuy nhiên, trước khi thu hẹp xuống 
thành lí thuyết dây, trước tiên tôi muốn xem xét một số chân 
lí lớn của vật lí. 


CHƯƠNG 3 


Những bài học lớn của vật lí 


3.1 KHÔNG GIAN VÀ THỜI GIAN CÓ CHUNG NGUỒN GỐC 

“Khởi sự là...” Lịch sử, văn hóa và tôn giáo - như trong những 
lời đầu tiên của Kinh Thánh - phản ánh một quan niệm cổ 
điển về thời gian thực vốn dễ hiểu và có vẻ hiển nhiên đúng. 
Quan niệm này nói rằng phải tổn tại một thời gian phổ quát 
ứng với mọi nơi và mọi người. Thời gian đó dược đếm từ lúc 
khởi sự cho đến bây giờ, và nó sẽ đếm từ bây giờ cho đến 
tương lai. Cuộc sống và vận mệnh của chuột và người đều 
được định đoạt bởi nhịp gõ của một chiếc cổng ở chốn thiên 
thai. Quan niệm này được Isaac Newton trình bày trong 
Principia (Nguyên ]0, công trình mô tả các định luật chuyển 


động của ông: 


“Thời gian thực, tuyệt đối, và toán học, tự thân nó 
và tự bản chất của nó sẽ cứ đều đặn trôi, không can 
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hệ đến bất cứ thứ gì bên ngoài và, bằng một cái tên 
khác, được gọi là thời khoảng. Thời gian tương đối, rö 
ràng, và chung là số đo thời khoảng nhạy cảm và từ 
bên ngoài (dù là chính xác hay không ổn định), thực 
hiện thông qua chuyển động, điều được sử dụng phổ 
biến thay cho thời thực, ví như một giờ, một ngày, một 
tháng, một năm”. 


Theo quan niệm này, trên nguyên tắc ta có thể đồng 
bộ hóa đồng hổ của mình với đồng hồ của những vị khách 
phương xa đến từ một thiên hà khác. Những vị khách ngoài 
hành tỉnh ấy có thể trở lại thiên hà quê hương của họ, ở lại 
đấy trong nhiều năm, và rồi lại đến thăm Trái Đất. Khi họ đến 
nơi, chúng ta có thể đem đồng hồ ra so sánh lần nữa, và ta 
sẽ thấy chúng vẫn y hệt nhau. Trong bức tranh này, thời gian 
nằm ở trên và tách rời khỏi không gian, nó tác dụng như một 
tọa độ vạn năng ghi dấu các sự kiện trong không gian. Ý niệm 
về thời gian như vậy đã khắc sâu thâm căn cố đế vào chúng 
ta đến mức phải là một người đặc biệt lắm mới nhận thấy nó 
thật ra là không đúng. 

Người đó chính là Albert Einstein, và nhận thức ấy xảy 
ra vào năm 1905 với sự phát triển của thuyết tương đối hẹp. 
Thuyết tương đối hẹp tlửnh thoảng được mô tả một cách thô 
sơ là lí thuyết bổ sung một chiều thứ tư, và chiểu đó là thời 
gian. Nếu toàn bộ thuyết tương đối hẹp chỉ có vậy thì Einstein 
đâu có qua mặt nổi đi sản của Newton. Thuyết tương đối hẹp 
thay vào đó đã được xây trên hai nhận thức quan trọng, một 
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mang tính khái niêm và một mang tính kĩ thuật. Nhận thức 
đầu gây ra một cuộc cách mạng triết học, còn nhận thức thứ 
hai đem lại một cuộc cách mạng tính toán. 

Theo nhận thức mang tính khái niệm, không gian và thời 
gian được dệt từ cùng một loại vải. Trái với ÑNewton, không 
€ó bất kì sự phân chia nào thành không gian tuyệt đối và 
thời gian tuyệt đối cả, do “khoảng cách trong không gian” và 
“khoảng cách trong thời gian” là hai khái niệm hoàn toàn tách 
biệt. Trong thuyết tương đối, sự phân chia này không phải là 
tuyệt đối, mà thay đổi từ nhà quan sát này sang nhà quan sát 
khác. Tôi, ngồi yên trên chiếc ghế bóng lộn của mình, có thể 
nhìn thấy hai sự kiện nào đó là đồng thời, với sự tách biệt 
không gian thuần túy. Còn bạn, bạn đạp xe đi qua - hay thực 
tế hơn, đang ngổi trên một phi thuyển vũ trụ chuyển động ở 
gần tốc độ ánh sáng - thay vào đó lại thấy một sự kiện là sớm 
hơn rõ rệt sự kiện kia. 

Nhận thức này không ngụ ý thời gian là vô nghĩa. Một trong 
những vai trò quan trọng nhất của thời gian là định đoạt nhân 
quả, để nói lên cái gì là “trước” và cái gì là “sau”. Trình tự nhân 
quả vẫn không thay đổi trong thuyết tương đối. Một số sự 
kiện gây ra những sự kiện khác và phải luôn luôn xảy ra trước 
chúng. Cho dù bạn là ai, bạn đều sẽ tán thành rằng sự kiện “Con 
trai tôi, Alexander ra đời” xảy ra trong thời gian muộn hơn so 
với sự kiện “Tôi ra đời” - sự kiện trước không thể nào xảy ra 
nếu không có sự kiện sau. Tuy nhiên, những nhà quan sát khác 
nhau có thể bất đồng về việc sự kiện “Tôi ra đời” đến trước hay 
Sau sự kiện “Người hành tỉnh Zak ra đời trên hành tỉnh Zorg”. 
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Nhận thức lớn thứ hai mang tính kĩ thuật nhiều hơn về 
bản chất. Bạn đã biết rằng các định luật vật lí không phụ 
thuộc vào nơi bạn ở, hay hướng bạn nhìn. Các thí nghiệm ở 
Madrid, Mumbai và Moscow cho ra kết quả giống nhau, và 
các định luật vật lí không hể quan tâm thí nghiệm được bố 
trí ở đâu, trong tòa nhà quay mặt về hướng Bắc hay trong tòa 
nhà quay mặt về hướng Nam. Có thể có những tác động môi 
trường mang tính địa phương: tháng 6 ở Madrid và tháng 12 
ở Moscow đòi hỏi mức độ cách nhiệt khác nhau. Tuy nhiên, 
một, khi loại bỏ những tác động môi trường này thì các định 
luật nền tảng của vật lí không có hướng ưu tiên nào cả, ba 
chiểu không gian có thể quay chiều này sang chiểu khác mà 
không làm thay đổi các định luật vật lí. 

Einstein còn nhận ra những phép quay đó có thể mở rộng 
để bao gồm cả chiều thời gian. Có một tập hợp các phép quay 
đặc biệt hòa trộn các tọa độ không gian và thời gian, theo 
đó các định luật vật lí là bất biến. Phép quay này được gọi là 
phép biến đổi Lorentz và nó là nền tảng cho toàn bộ cơ sở 
toán học của thuyết tương đối hẹp lẫn thuyết tương đối rộng. 

Cuốn sách này không có mục đích luận bàn chỉ tiết về 
thuyết tương đối hay mô tả toán học của nó. Cốt lõi của 
thuyết tương đối không phải là xác nhận nhau hay thủ tiêu 
không gian và thời gian, mà là nhận thức rằng chúng được 
cắt ra từ cùng một bộ đổ và là một phần của một thực thể 
duy nhất: không-thời gian. Nói theo một trong những người 
sáng lập của thuyết tương đối, nhà vật lí người Đức Hermann 
Minkowski: “Tự thân không gian và tự thân thời gian sẽ biến 
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mất thành những bóng hình, và sẽ chỉ một dạng phù hợp nhất, 


của cả hai là cỏön tổn tại mà thôi.” 


3.2 KHÔNG-THỜI GIAN ĐỘNG 


Thuyết tương đối hẹp tấn công quan niệm của Newton về 
không gian tuyệt đối và thời gian tuyệt đối, rổi hủy diệt nó. Vật 
lí theo Newton bao gồm các sự kiện xảy ra trên nền của một 
thời gian toàn năng đo bởi chiếc đồng hồ thần thánh. Quan 
niệm này đã tan biến cùng với sự ra đời của thuyết tương đối. 
Và khái niệm thời gian tuyệt đối của Newton cũng đã chết một 
cái chết hoàn toàn và không thể đảo ngược. Là sân khấu trên 
đó các định luật vật lí xảy ra, không gian và thời gian trong 
thuyết tương đối được thay thế bằng một thực thể không-thời 
gian. Thực thể mới này kể từ đó trỏ thành nền tảng bất biến 
mà, dựa trên đó, các định luật vật lí được thiết lập. 

Nhận thức này thuộc về Binstein. Một thành tựu lớn nữa 
của ông là việc tiếp tục khám phá ra rằng bức tranh mới 
này cũng sai nốt — hóa ra thuyết tương đối hẹp phải được 
thay thế bởi thuyết. tương đối rộng. Thuyết tương đối rộng, 
được Einstein phát triển năm 1915, lấy không-thời gian bất 
biến của thuyết tương đối hẹp và thổi thêm sức sống vào đó. 
Điểm quan trọng nhất của thuyết tương đối rộng là bản thân 
không-thời gian là động. Hình học của không-thời gian phát 
triển tương ứng với vật chất. Vật chất nói cho hình học biết 
phải uốn cong như thế nào, và hình học nói cho vật chất biết 
phải chuyển động ra sao. Không-thời gian cố định của thuyết 
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tương đối hẹp rốt cuộc chẳng khác gì mấy so với các ngôi sao 
cố định của thiên văn học Ptolemy.! 

Các chỉ tiết về việc hình học phản ứng với vật chất chính 
xác như thế nào và vật chất phản ứng với hình học chính xác 
ra sao đều nằm trong các phương trình của thuyết tương đối 
rộng. Nhìn tổng thể, các phương trình này là hết sức phức 
tạp. Có 10 phương trình, và chúng đều phụ thuộc lẫn nhau 
và phải được xem xét đồng thời. Ngoại trừ những trường hợp 
đơn giản nhất, chúng khó được giải chính xác. 

Tuy nhiên, hiểu cho đúng thì các phương trình này mô tả 
một trong những khái niệm đơn giản nhất của mọi ý tưởng 
khoa học.? Phản ứng hấp dẫn của vật chất trước hình học trong 
không-thời gian cong của thuyết tương đối rộng là cực kì dễ 
phát biểu: vật chất luôn tiếp tục duy trì hướng mà nó đang 
đi, theo đường ngắn nhất, thẳng nhất mà nó tìm được. Còn gì 
có thể đơn giản hơn nữa? Các đường bay hàng không, xuất 
hiện dưới dạng những đường cong đẹp mắt trên hình chiếu 
hai chiều của Trái Đất, trở thành đường thẳng khi nhìn trên 
địa cầu thật. Trong không-thời gian cong, nguyên lí đường đi 
ngắn nhất và thẳng nhất này chỉ phối toàn bộ chuyển động của 
vật thể trong trường hấp dẫn Newton. Trong thuyết tương đối 


1... Trong thiên văn học cổ điển của Ptolemy, nhà thiên văn học sống vào thế 
ki thứ 2 sau CN, các ngôi sao là cố định trên một mặt cầu thiên thế nằm 
rất xa bên ngoài khu vực các hành tinh. Mặt cầu này quay hằng ngày, gây 
ra chuyển động của các sao trên bầu trời khi nhìn từ Trái Đất đứng yên. 

2... Thông thường dấu hiệu của những đột phá lớn là chúng vừa phức tạp 
vừa đơn giản: phức tạp khi nhìn từ quan điểm cũ và đơn giản khi nhìn từ 
quan điểm mới. 
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rộng, quy luật lực nghịch đảo bình phương của định luật hấp 
clãn Newton chỉ đơn giản là hệ quả của mệnh để rằng vật thể 
sẽ chuyển động theo đường thẳng trong không-thời gian cong. 

Thuyết. tương đối rộng là một ví dụ kiểu mẫu của vật lí lí 
thuyết. Nó đẹp và tao nhã về mặt toán học. Nó đơn giản về 
nnát khái niêm, nó không có tham số tự do nào, và chẳng có 
mút nào cần điều chỉnh. Nó còn đúng về mặt vật lí và đem lại 
một mô tả chính xác cho nhiều khía cạnh của vũ trụ. Phẩm 
c:hất khoa học của nó được hoàn thiện bởi cái thực tế là nó 
crùng có ích lợi thực tiễn, và nó là thiết yếu cho vận hành 
c:huẩn xác của các thiết bị GPS. 

Không-thời gian là động - và bản thân hình học của vũ trụ 
viàn đang phát triển - đó là nển tảng của vũ trụ học hiện đại. 
Như sẽ thảo luận tiếp sau đây, các quan sát thiên hà ở xa đòi 
hỏi sự bển vững vì theo thời gian, không gian giữa các thiên 
hìà phải tăng lên. Khi thời gian trôi, sẽ có nhiều không gian 
g;iửa các thiên hà hơn thường lệ trước đó. Hình học tổng thể 
ssẽ biến đổi và bản thân không gian sẽ giãn ra. 

Hãy cấp một tương đương một. chiều cho sự giãn nở này. 
HHãy xét hai con kiến nhỏ trên một sợi dây đàn hồi. Trước 
tiien, sợi dây được giữ nhẹ, và hai con kiến có thể bò trên dây 
trừ đầu này đến đầu kia. Ta giả thiết chúng ở cách nhau một 
kqhoảng hữu hạn nào đó — năm em chẳng hạn — sao cho mỗi 
c?on kiến muốn đi đến chỗ bạn của nó thì phải mất. một thời 
Øzian nhất định, ví dụ 10 giây. Bây giờ ta bắt đầu từ từ kéo 
ssợi dây cho nó giãn ra. Khi ta làm thế, khoảng cách giữa hai 
con kiến sẽ tăng lên. Không có con kiến nào tự di chuyển, 
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vì chúng ở trong tình huống đâu có cách nào tự di chuyển. 
Tuy nhiên, khi ta tiếp tục kéo sợi dây thì hai con kiến càng 
lúc càng dời xa nhau hơn. Lượng thời gian cần thiết cho mỗi 
con kiến đi đến chỗ con kia cũng tăng lên: từ 10 giây lên 30 
giây rồi đến năm phút hoặc lâu hơn nữa - khoảng không gian 
ở giữa đã lớn lên và giãn nở, và hình học của nó đã thay đổi. 

Trong ví dụ này, sự thay đổi hình học của sợi dây là do 
một tác nhân bên ngoài gây ra (có người kéo hai đầu dây). 
Sợi dây không tự giãn ra, mà chỉ qua lực bên ngoài tác dụng. 
Trong thuyết tương đối rộng áp dụng cho vũ trụ học, sự lớn 
lên của vũ trụ và sự thay đổi hình học của nó là một quá trình 
động - nó được xác định hoàn toàn bởi các nguồn vật chất và 
năng lượng có trong vũ trụ. 

Bản chất động của không-thời gian cũng thiết yếu cho 
sự tổn tại của lỗ đen. Trong những tình huống thông thường, 
độ cong của không gian là nhỏ. Vật chất bình thường — Trái 
Đất, hay thậm chí Mặt Trời - chỉ gây ra những biến dạng 
cục bộ nhỏ trên một nền không-thời gian phẳng. Vì sao 
tôi nói là nhỏ? Trong vật lí, “nhỏ” và “lớn” là những khái 
niệm luôn mang tính tương đối. Lực hấp dẫn của Mặt Trời 
có thể là lớn nếu xét theo tiêu chuẩn con người, nhưng nó 
được mô tả hoàn chỉnh bởi thuyết hấp dẫn của Newton, và 
trong bối cảnh này “nhỏ” có nghĩa là “được mô tả tốt bởi lí 
thuyết của Newton”. Mặt Trời không đủ đậm đặc và không 
đủ khối lượng để ảnh hưởng đến không-thời gian. Lấy một ví 
dụ tương đương cho những biến dạng này, hãy tưởng tượng 
một quả bóng tennis đặt trên một tấm bạt căng. Tấm bạt hơi 
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chùng xuống nhưng vẫn giữ hình dạng của nó. Tuy nhiên, 
nếu đặt đủ vật chất vào một vùng đủ nhỏ, thì những biến 
dạng này không còn nhỏ nữa. Ví dụ tương đương không còn 
là một quả bóng tennis trên tấm bạt nữa, mà là một quả 
bóng bãi biển nhối đầy bê tông. Không-thời gian không còn 
tương tự tuy hơi cong nữa, mà trũng xuống, vượt quá điểm 
quy hồi. Nếu có đủ vật chất, không-thời gian sẽ uốn cong 
nhiều đến mức nó tạo ra một khu vực mà từ đó không thứ gì 
có thể thoát ra: lỗ đen. 

Lỗ đen là hệ quả động lực học của không-thời gian. Không- 
thời gian cong theo vật chất, và nếu hiện diện đủ vật chất, thì 
không-thời gian cong đủ mức để tạo ra lỗ đen. Mật độ khối 
lượng cần thiết là rất lớn. Một lỗ đen với khối lượng bằng Trái 
Đất sẽ đòi hỏi toàn bộ vật chất của nó bị nén vào một vùng 
bán kính chín milimeter. “Bán kính nén” tăng tỉ lệ thuận với 
khối lượng. Mặt Trời, nặng hơn Trái Đất 150.000 lẩn, sẽ cẩn 
phải nén vào một khu vực bán kính khoảng ba km - kì thực, 
đó là kích thước tiêu biểu của các lỗ đen, hình thành như 
điểm cuối sự phát triển của các ngôi sao. 

Thuyết tương đối rộng của Einstein tiêu biểu cho sự 
phát triển đến đỉnh điểm của vật lí cổ điển. Nó đưa ra nhừng 
sửa đổi tỉnh vi cho thuyết tương đối hẹp trước đó (cũng của 
Einstein), những sửa đổi đòi hỏi nhiều thập niên để được xác 
nhận bằng khảo sát thực nghiệm. 

Tuy nhiên, chỉ vài năm sau khi Einstein xây dựng lí 
thuyết này, toàn bộ nến tảng cổ điển của nó đã tan thành 


tnây khói. 
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3.3 THẾ GIỚI MÔ TẢ BẰNG CƠ HỌC LƯỢNG TỬ 

Bây giờ tôi xin chuyển sang điều lâu nay vốn được xem là 
khám phá quan trọng nhất của nền khoa học thế kỉ 20. Đó 
là cái thực tế rằng thế giới được mô tả bằng cơ học lượng 
tử. Không khám phá khoa học nào khác, cả trước lẫn sau 
cơ học lượng tử, có đủ mức độ kết hợp giữa nhận thức nền 
tảng, ý nghĩa triết lí và tác động kĩ thuật tương đương như 
vậy - không phải khám phá DNA, không phải các định luật 
điện từ, cả thuyết tiến hóa cũng không phải. Một quan điểm 
khoa học không được làm sáng tỏ bởi tiếp xúc bất kì nào với 
cơ học lượng tử thì cũng chỉ là vừa cục bộ vừa hạn chế. Một 
quan điểm như vậy sẽ dẫn đến một cái nhìn thiển cận và tăm 
tối về tự nhiên, gắn với lối hiểu biết ám ảnh bởi cơn ác mộng 
tiển-hiện-đại. 

Tầm quan trọng của cơ học lượng tử có ba cấp. Thứ nhất, 
nó vượt mặt cơ học Newton cổ điển, một lí thuyết thành công 
và có sức ảnh hưởng đến mức triết gia người Đức Immanuel 
Kant từng xem nó là một chân lí tuyệt đối, thậm chí một chân 
lí hầu như tối thượng. Việc khám phá cơ học lượng tử cho 
thấy những định luật cơ bản này của động lực học là sai, cả 
về mặt tính toán lẫn về mặt ý niệm — và điều này không chỉ 
riêng cho các vật chuyển động ở gần tốc độ ánh sáng. Thứ 
hai, thông qua nguyên lí bất định của nó, cơ học lượng tử đã 
làm thay đổi vĩnh viễn quan niệm của chúng ta về cái có thể 
biết được, thậm chí biết một điều gì đó mang ý nghĩa gì. Cuối 
cùng và không kém phần quan trọng, cơ học lượng tử đã và 
tiếp tục có vô số ứng dụng kĩ thuật. Nó không những là nền 
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tảng mà trên đó toàn bộ ngành hóa học được xây lên, mà còn 
thiết yếu cho việc chế tạo các thiết. bị đa dạng từ laser cho 
đến chất bán dẫn. 

Các định luật Newton mang lại cái nhìn tất định cho 
hành trang của vật chất. Dưới góc nhìn của Ñewton, mọi vật 
chuyển động là do có lực tác dụng lên. Trong thế giới này, mọi 
vật thể đều có vị trí và vận tốc của nó. Sau một khoảng thời 
gian nhỏ, vị trí thay đổi vì vật thể chuyển động, và vận tốc 
thay đổi vì có lực tác dụng. Toàn bộ các đại lượng gắn liền với 
vật thể - vị trí, vận tốc, và năng lượng của nó - cũng là các đại 
lượng có thể biến đổi mượt mà và có thể nhận giá trị bất kì. 

Quan niệm này không đúng ở nhiều góc độ. Từ “lượng tử” 
trong cơ học lượng tử ám chỉ thực tế rằng không còn sự mượt 
mà nữa. Năng lượng có thể trở thành rời rạc, chỉ nhận những 
giá trị đặc biệt và cố dịnh. Năng lượng mà một electron có 
thể có trong nguyên tử hydro không thể liên tục biến thiên. 
Có một tập hợp rời rạc những khả năng. Các bước nhảy năng 
lượng rời rạc này được gọi là lượng tử (quanta) của năng 
lượng. Ở những khoảng cách nhỏ, vị trí và vận tốc không còn 
là những khái niệm tốt nữa: không thể nói một electron quay 
quanh một nguyên tử có một vị trí nào đó, mà chỉ có một sự 
phân bổ xác suất của những vị trí khả dĩ mà thôi. 

Cơ học Newton còn mang lại không chỉ động lực học mà 
cả triết học nữa - Newton luận. Triết học này vốn không phải 
của Newton, bản thân vốn là một người rất mộ đạo, một thiên 
tài nửa phần có phép lạ. Tuy nhiên, tẩm ảnh hưởng từ các ý 
tưởng của Newton có sức lan tỏa rộng. Cơ học Newton hoàn 
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toàn là tất định luận. Cho trước giá trị ban đầu của vị trí và vận 
tốc các hạt, diễn tiến tương lai của chúng sẽ là bất di bất địch. 
Các số đo chính xác tùy ý lúc này dẫn đến các dự đoán chính 
xác tùy ý cho tương lai. Nếu bạn biết vị trí và tốc độ của tất 
cả các hạt, thì mọi khía cạnh của tương lai - chiến tranh, tình 
yêu, chết chóc — đều được quyết định từ trước cho mọi thời 
điểm. Vào thời khắc những con người đầu tiên cọ xát các viên 
đá vào nhau để tạo ra lửa, thì cầu thủ ghi bàn trong Cúp Bóng 
đá Thế giới 2018 đã được chọn. Khi các ý tưởng của Newton 
được truyền bá ở Pháp (bởi những người như Voltaire cùng 
cô nhân tình Émilie du Châtelet của ông), chúng đã mang lại 
một cái nhìn tương lai tất định, trong đó các số đo đủ chính 
xác sẽ cho phép các nhà toán học Pháp đủ xuất sắc tính toán 
được tương lai đến độ chính xác tùy ý. Cái nhìn cao ngạo này 
cuối cùng được tiếp nối bằng sự sụp đổ cách ngôn như Hubris 
dẫn đến Nemisis.! Tất định luận Newton không phải là cách 
thế giới vận hành: trong cơ học lượng tử, nguyên lí bất định 
cho ta biết rằng ta sẽ không bao giờ có thể đồng thời biết vị 
trí và vận tốc. Không phải chỉ là chúng ta không biết; mà là 
chúng ta không bao giờ có thể biết. 

Cơ học lượng tử còn là nguyên lí tổ chức vĩ đại mà từ đó 
ngành hóa học được xây dựng lên. Từ thực nghiệm, người ta 
đúc kết được rằng các nguyên tố hóa học khác nhau có thể 
được sắp xếp thành những loại khác nhau. Một số nguyên 


!.. Trong huyền thoại Hi Lạp, Hubris là vị thần của kiêu ngạo, thiếu kiểm 
chế, còn Nemisis là nữ thần của số phận và phục thù, ND. 
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tố có hoạt tính cao và lập tức liên kết thành hợp chất - ví dụ 
như Natri và Clo. Một số khác thì trơ và bền, ví dụ như các 
khí trợ Neon, Argon, Xenon. Kiến thức này được tóm lược 
trong bảng tuần hoàn nổi tiếng do nhà hóa học Nga Dmitri 
Mendeleev lập ra. Tự thân nó, đây là một niên giám giả kim 
thuật của những sắc thái bí ẩn và của những nguyên lí chưa 
được giải thích. Hành trạng của các nguyên tố lặp lại tuần 
hoàn sau các khoảng cách, nhưng kích cỡ các khoảng cách 
này - 2, 8, 8, 18,...- thì chưa được giải thích. Có một cấu trúc, 
nhưng chưa rõ cấu trúc ấy từ đầu mà có. Cơ học lượng tử làm 
sáng tỏ nguồn gốc của những con số có vẻ bí ẩn này, cho thấy 
chúng chỉ là số nghiệm của một phương trình đặc biệt mô tả 
cơ học lượng tử của các nguyên tử: phương trình Legendre, 
theo tên nhà toán học Pháp thế kỉ 18 Adrien-Marie Legendre. 

Cơ học lượng tử mang lại lời giải thích cho các quy tắc 
hóa học. Nó giải thích định tính lẫn định lượng vì sao các 
nguyên tố có những tính chất mà chúng vốn có, và vì sao 
một số nguyên tố thường hay liên kết với nguyên tố khác. 
Một trong những thời khắc eureka vĩ đại của sinh viên vật lí 
hay hóa học là lúc giải được phương trình cơ bản của cơ học 
lượng tử - phương trình Schrodinger - cho hệ gồm một điện 
tích dương khối lượng lớn (một hạt nhân) và một điện tích âm 
khối lượng nhỏ (một electron). Với kiến thức nền tảng thích 
hợp, các tính toán chẳng mấy khó khăn, và kết quả sẽ làm 
sáng tỏ tức thì cấu trúc cơ bản của bảng tuần hoàn. 

Thật ra, các phương trình của cơ học lượng tử chỉ có thể 
giải được chính xác với những hệ đơn giản. “Đơn giản” ở đây 
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có nghĩa là các nguyên tử chỉ có một electron mà thôi, và 
đồng thời cũng bỏ qua mọi hiệu ứng đi kèm với thuyết tương 
đối hẹp. Tuy nhiên, yêu cầu có nghiệm chính xác chứ không 
phải gần đúng - thật sự chẳng có nghiệm nào như vậy cả - là 
một yêu cầu nảy sinh trong toán học chứ không phải vật lí 
học. Có thể người ta không có cách nào giải được các phương 
trình một cách chính xác, nhưng với những máy tính điện tử 
đủ lớn thì chúng có thể được giải bằng những phương pháp 
gần đúng đến độ chính xác bất kì, có ý nghĩa về mặt vật lí. 
Việc sử dụng các phương pháp gần đúng như thế đã trở thành 
chuẩn mực, dù là cho những bài toán lớn với những phương 
trình đồ sộ, có thể phải cần đến những phép tính đồ sộ và 
những máy tính điện tử đổ sộ. 

Không vấn đề gì trong số này ảnh hưởng đến chân lí nền 
tảng sau: hóa học và các phản ứng hóa học bị chỉ phối bởi cơ 
học lượng tử. Các liên kết hóa học kết nối tất cả các nguyên 
tử, từ những kết hợp lưỡng nguyên tử đơn giản cho đến các 
protein sinh học lớn nhất, đều là sản phẩm của cơ học lượng 
tử, và chúng phát sinh từ nghiệm của các phương trình cơ 
lượng tử. 

Vật lí của cơ học lượng tử không những bước vào những 
tính chất vi mô mà cả những tính chất vĩ mô của vật chất. 
Như sẽ được bàn luận tỉ mỉ hơn ở chương 8, tính chất vĩ mô 
của các kim loại và vật liệu cũng được mô tả bởi cơ học lượng 
tử. Dòng điện được thiết lập bởi một vật liệu là chất dẫn điện, 
chất cách điện hay chất bán dẫn. Kim loại dẫn điện, và gốm 
sứ cách điện. Nguyên nhân bắt nguồn từ cơ học lượng tử của 
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electon trong vật chất. Ví dụ, dẫn điện qua kim loại phát sinh 
từ biển electron tự do mang điện tích đi khắp vật liệu. Vì sao 
biển electron này hiện diện trong kim loại mà không có trong 
chất cách điện? Electron hiện diện vì các phương trình cơ 
lượng tử bảo nó phải ở đấy. 

Khám phá cơ học lượng tử diễn ra trong những năm tháng 
đầu thế kỉ 20. Phải mất một phần tư thế kỉ để đi từ con số 
không đến các phương trình đầy đủ của cơ học lượng tử. Sự 
thức tỉnh đầu tiên xảy ra vào năm 1900 cùng với việc Max 
Planeck khai sinh ra hằng số mang tên ông, nhờ đó giải được 
một bài toán hóc búa mà theo đó lí thuyết cổ điển về ánh 
sáng dự đoán rằng một chiếc lò sẽ có năng lượng vô hạn.! 
Hằng số Planck cấu thành bộ phận chính trong đề xuất năm 
1905 của Binstein rằng năng lượng ánh sáng gồm từng gói 
nãng lượng rời rạc (lượng tử) gọi là photon. Thoạt đầu, cơ 
học lượng tử tổn tại như một lí thuyết lai căng, nửa nạc nửa 
mỡ - một phần là cổ điển và một phần là lượng tử. Nhu cầu có 
một lí thuyết toàn diện của cơ học lượng tử đã được nhận ra, 
nhưng ở dạng thức nào thì chưa ai biết được. Lí thuyết đúng 
đắn của cơ học lượng tử bất ngờ được phát biểu chỉ trong 


Cuộc đời của Max Planck trải qua nhiều biến cố thăng trầm. Sinh năm 
1858 trong mệt gia đình trí thức Đức giàu có, Planck có một sự nghiệp 
ổn định và thành công, đoạt giải Nobel năm 1918. Tuy nhiên, trước khi 
qua đời vào năm 1947, ông đã phải hứng chịu những đau thương từ cái 
chết của một câu con trai trong thế chiến thứ nhất và cái chết của hai bé 
gái con ông lúc mới sinh. Ông chứng kiến nước Đức chuyển sang chế 
độ phát xít, rồi toàn bộ thư từ và ghi chép khoa học của ông bị hủy hoại 
trong một trận dội bom của phe Đồng minh, và cuối cùng là việc cậu 
con trai thú hai bị tử hình vì tham gia cuộc ám sát Hitler bất thành 
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vòng vài năm giữa thập niên 1920, và những tên tuổi gắn liền 
với hệ thống lí thuyết này — Paul Dirac, Werner Heisenberg, 
Wolfgang Pauli, Erwin Schrödinger - đều đã được lưu danh 
trong ngôi đến khoa học. Đây là một trong những thời khắc 
thật sự vĩ đại của khoa học, với một cuộc cách mạng rö ràng 
và đúng đắn xảy ra trong vòng chỉ vài năm, quét sạch những 
kết quả đã có từ hàng thế kỉ trước. 

Trừ Schrödinger, toàn bộ các nhân vật chính đều ở độ 
tuổi đôi mươi. Người Đức gọi họ là Knabenphysik — các chàng 
trai vật lí. Những lời của Wordsworth về Cách mạng Pháp có 
thể áp dụng cho thời kì này, không ngụ ý đen tối nào: 


Vui sao sống đến bừnh mình ấu, 
Tuổi trẻ thơ ngâu mới tuyệt oời. 


3.4 THẾ GIỚI THỰC, CHÀN THÀNH, 
ĐÚNG ĐẲN MÔ TÀ BỞI CƠ HỌC LƯỢNG TỬ 


Nhận thức lớn tiếp theo là thế giới thực, chân thành, đúng 
đấn mô tả bởi cơ học lượng tử. Cơ học lượng tử có đủ sự lạ 
lùng, đủ phản trực giác đáng để ta nhắc lại điểm này ở đây. 
Trở ngược thời gian, phần lớn phát triển của lịch sử vật lí thế 
kỉ 20 đều liên quan đến những con người thông minh cố gắng 
phủ nhận các ứng dụng của cơ học lượng tử một cách hoài 
công. Hết lần này đến lần khác, các kết quả tưởng chừng như 
nghịch lí dẫn đến việc ngờ vực sự đúng đắn hình thức của cơ 
học lượng tử, trong khi thái độ đúng đắn nên có là bớt thời 
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gian ngờ vực và dành nhiều thời gian hơn để vắt óc suy nghĩ 
làm thế nào hiểu được lí thuyết này. 

Một ví dụ từ sớm, rất nổi tiếng là nghịch lí EPR. E, P và R 
là viết tát của Einstein — đĩ nhiên rồi! - Podolsky và Rosen, 
và bộ ba đó đã nêu ra nghịch lí này vào năm 1935. Hình 
thức khởi thủy liên quan đến spin của electron, nhưng ta 
sẽ làm cho nó sống động hơn. Ta hãy xét thí nghiệm về hai 
con mèo của Schrödinger tên là Patches và Milky. Patches 
và Milky bị nhốt trong hai chiếc hộp riêng. Thí nghiệm liên 
quan đến một hạt nhân nguyên tử đơn nhất có xác suất 50% 
bị phân rä phóng xạ trong một khoảng thời gian cho trước. 
Số phận tương ứng của hai con mèo được quyết định bởi 
việc phân rã này có xảy ra hay không. Nếu hạt nhân phân 
rã thì Milky ăn phải chất độc cyanide còn Patehes thì chén 
thịt chuột tươi. Trường hợp hạt nhân không phân rã, thì 
Milky thưởng thức yến tiệc và Patches tiêu đời. Sau thời 
gian định mệnh trên, có hai trạng thái khả dĩ của hệ thống. 
Hoặc Milky ở trên thiên đường dành cho mèo và Patches 
còn sống, hoặc Patches tiêu tùng và Milky đang đánh chén. 
Trên thực tế, trong cơ học lượng tử, ta không thể biết được 
trạng thái của một hệ thống cho đến khi ta đo nó. Vì thế, hệ 
thống ở trong trạng thái chồng lấn của hai trường hợp này, 
và ta không biết trường hợp nào là đúng cho đến khi nhìn 
vào một trong hai chiếc hộp và tiến hành một đo đạc. Tuy 
nhiên, số phận của Milky và số phận của Patches đã gắn 
chặt với nhau và không thể tách rời. Nếu ta thấy Milky còn 


sống thì ta biết Patches đã tiêu đời rổi, và ngược lại. Thuật 
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ngữ chuyên môn gọi trạng thái lượng tử như thế là mác 
mứu (entangled). 

Để thiết lập nghịch lí EPR, trước tiên ta chờ cho đến thời 
khắc định mệnh trên. Sau đó, ta không nhìn vào bên trong, 
mà thay vào đó ta bưng từng chiếc hộp, hộp chứa Milky lẫn 
hộp chứa Patches, đưa vào hai phi thuyền vũ trụ khác nhau. 
Hai phi thuyển này rời bệ phóng và du hành ra xa vài năm ánh 
sáng theo hướng ngược nhau. Lúc này, một phi hành gia trên 
một phi thuyền mở hộp chứa Milky và nhìn vào. Thí nghiệm 
được bố trí sao cho chỉ có hai trạng thái có thể xảy ra - hoặc 
Miky chết và Patches sống, hoặc Patches chết và Milky sống. 
Điều cốt lõi của nghịch lí EPR là khi phi hành gia nhìn vào 
Milky thì việc này lập tức xác định số phận của Patches — lúc 
ấy nó đã ở xa nhiều năm ánh sáng rồi. EPR chất vấn, làm thế 
nào một phép đo trên Milky ¿œ¿ đây lại lập tức ảnh hưởng 
đến trạng thái của Patches #goài k¿ø? Điều này rõ ràng mâu 
thuẫn với giả thuyết cơ bản của thuyết tương đối rằng không 
gì có thể truyền đi nhanh hơn tốc độ ánh sáng. Thái độ của 
EPR về nghịch lí trên hàm ý rằng cơ học lượng tử vẫn chưa 
hoàn chỉnh: lí thuyết đẩy đủ phải chứa “các biến số ẩn” mà ta 
không thể thấy được. 

Trong trường hợp này, Einstein đã ở về phía sai. Cơ học 
lượng tử thật sự là cách thế giới vận hành. Một phân tích tỉ 
mỉ cho thấy không hể có sự mâu thuẫn nào với thuyết tương 
đối cả. Thông tin không truyền đi nhanh hơn tốc độ ánh sáng, 
cũng như các kết quả đo đạc trên Milky không thể lập tức 
truyền đến phi hành gia trên phi thuyền của Patches. Chỉ 
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điểu này mới là yêu cầu then chốt của thuyết tương đối, và 
điều này không bị thách thức bởi nghịch lí trên. 

Hơn nữa, lí thuyết “các biến số ẩn” vốn được cho là cẩn 
thiết, đến nay đã khiến bao kẻ theo đuổi bị sụp hầm nên hầu 
như đã bị bác bỏ hoàn toàn. Vào thập niên 1960, John Bell, 
nhà vật lí của CERN, đã nghĩ ra một chuỗi phép thử nhằm 
phân biệt bằng thực nghiệm các lí thuyết biến số ẩn đã được 
để xuất với dạng thức chuẩn của cơ học lượng tử. Những 
phép thử này được tiến hành thực nghiệm bởi một nhóm ở 
Paris dưới sự chỉ đạo của Alain Aspect xuyên suốt thập niên 
1970 và 1980. Họ đã tìm thấy sự phù hợp với cơ học lượng tử 
chuẩn trong tất cả mọi trường hợp. 

Phản ứng thứ hai chống lại cơ học lượng tử xảy ra gần 
như đồng thời với nghịch lí EPR. Một khi cơ học lượng tử của 
từng hạt được hiểu rõ, thì lẽ tự rưiên là nên mở rộng kết quả 
này cho cơ học lượng tử của các trường tổn tại trong không- 
thời gian - đặc biệt là trường điện từ. Các phương trình điện 
từ học đã được thiết lập và lượng tử hóa để trở thành phương 
trình lượng tử chứ không còn là phương trình cổ điển nữa. 
Nhưng việc này chưa xong thì đã xảy ra một vấn đề nghiêm 
trọng. Điện động lực học cổ điển - lí thuyết do James Clerk 
Maxwell thiết lập vào thập niên 1860 - vận hành tốt. Nó mô 
tả tốt các hiệu ứng điện từ trong hầu như mọi tình huống. Biết 
rằng nó vận hành tốt đấy, vậy thì các hiệu chỉnh lượng tử phải 
hết sức nhỏ trong hầu như mọi tình huống. Nhưng không. 
Chúng không hề. Chúng thậm chí không nhỏ hay thậm chí 
không gần với nhỏ. Mỗi khi các nhà vật lí đoạt giải Nobel của 
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thập niên 1930 cố tính toán các hiệu ứng lượng tử trong điện 
từ học thì, thay vì một con số nhỏ, họ luôn thu được một vô 
hạn. Các “hiệu chỉnh” lượng tử hoàn toàn lấn át kết quả cổ 
điển ban đầu. Rõ ràng có thứ gì đó hết sức không đúng, và thứ 
đó phát sinh trong tính toán cơ lượng tử. 

Đối mặt trước những kết quả tưởng chừng vô nghĩa này, 
phản ứng tự nhiên là bác bỏ hình thức luận. Có điều gì đó trục 
trặc với cơ học lượng tử áp dụng cho các trường như trường 
điện từ. Cơ học lượng tử là một lí thuyết thật sự kì lạ, và vẫn 
còn có chút ngờ vực về nó. Có lẽ cơ học lượng tử cần được tái 
lập, hoặc có lẽ nói chung nó cần một lí thuyết khác. Bản thân 
cơ học lượng tử là rất cấp tiến, nên chẳng phải không hợp lí nếu 
ta cần thêm một ý tưởng cấp tiến khác nữa. Julian Schwinger, 
người đoạt giải Nobel năm 1965, nói về thời kì này như sau: 


Phần đông các nhà vật lí liên quan không bận tâm đến 
việc phân tích và áp dụng thận trọng thuyết tương đối 
đã biết của các electron ghép cặp và trường điện từ, 
mà chỉ bận tâm đến việc thay đổi nó. 


Chính Paul Dirac, một trong những nhà sáng lập thuở đầu của 
cơ học lượng tử, còn đi xa đến mức đề xuất sửa đổi cơ học 
lượng tử qua việc đưa vào xác suất âm, cho dù nó có thể là gì. 

Các nhà vật lí đã hoang mang suốt một thời gian dài, mãi 
cuối cùng mới nhận ra họ đã có các phương trình đúng và 
hình thức đúng. Ưu tiên trước mắt là, đầu tiên học cách tính 
toán đúng các vô hạn, và thứ hai, tìm hiểu chúng. 
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Phương pháp sợi-dây-và-miếng-sáp-dính để xử lí các vô 
hạn được triển khai một cách độc lập vào thập niên 1940 bởi 
Richard Feyruuan, Julian Schwinger và Sim-ltiro Tomortaga. 
Ba người này rất khác biệt nhau. Feynman thì năng nổ, hoạt 
bát, duyên dáng và hướng ngoại. Ông chơi trống bongo và 
thường xuyên lui đến câu lạc bộ thoát y vũ. Schwinger từ 
bé là thần đổng với năng lực tính toán pÌủ phàm: người ta 
đồn rằng các nhà vật lí khác giảng bài để dạy cách tính toán, 
còn Schwinger thì giảng bài để chứng tỏ chỉ có ông mới biết 
cách tính toán. Kĩ thuật xuất sắc của ông còn được mở rộng 
sang các bài giảng vốn là mẫu hình đích thực của sự sáng sủa 
và chuẩn bị tốt, còn về tính cách thì ông là người kín kẽ và 
chừng mực. Tomonaga đến từ Nhật Bản, xuất thân từ tầng 
lớp samurai, có cha là một giáo sư triết học phương Tây. Ông 
được truyền cảm hứng trong nghiên cứu vật lí sau khi nghe 
Einstein giảng bài ở Kyoto vào thập niên 1920, và nghiên cứu 
đoạt giải Nobel của ông đã được thực hiện trong tình trạng cô 
lập của nước Nhật thời chiến. 

Cùng với nhau, thành tựu của họ là tìm hiểu cách giảm 
tình trạng quá nhiều vô hạn xuống thành một tập hợp các 
đáp số hữu hạn. Tiếp cận của họ đã thiết lập ra lí thuyết điện 
động lực học lượng tử (quantum electrodynamiec) với một bộ 
quy luật tính toán xác định, và họ sau đó đã đoạt giải thưởng 
Nobel 1965. Các phương pháp được sử dụng không hẳn là 
đẹp. Chúng đạt được uy tín và vẫn chưa có điểu tiếng xấu 
nào trong việc cộng trừ các vô hạn một cách hệ thống để cho 
đáp số cuối cùng là hữu hạn — “Thứ gì đó chỉ vì là vô hạn thì 
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không có nghĩa là zero”. Điểu này có thể dẫn đến những lời xì 
xào trong giới không thông thạo về việc thuyết trường lượng 
tử liệu có thật sự là một môn khoa học sâu sắc hay đó chỉ là 
một công thức ma thuật. đen lấy từ cuốn bí kíp của một mụ 
phù thủy nào đó. 

Sự hiểu biết hệ thống có được là nhờ công của Kenneth 
Wilson vào thập niên 1970. Tuy nhiên, trước tiên hãy để tôi 
thử tháo gỡ các kĩ thuật cũ một chút. Đúng là cho dù cố gắng 
tính toán đại lượng nào trong điện động lực học lượng tử, bạn 
cũng đều đi đến vô hạn. Tuy nhiên, có một ý niệm chính xác 
theo đó gốc của những vô hạn này mỗi lần đều như nhau. Để 
minh họa cho điều này, hãy hình dung bạn đang cố tính toán 
ba đại lượng độc lập, và thoạt tiên bạn có 


+(1+2+3+4+5~...), 


G2 ¬ 


rồi đến 


+(1+2+3+4+5+~+...), 


G|— 


Và cuối cùng là 


1 
z†+(L†2t3+4+t5+..9. 


Mỗi tổng tự nó có thể chẳng mang ý nghĩa gì cả, nhưng 
các hiệu số thì nhất định có nghĩa. Hiệu của hai tổng thứ nhất 
là một phần sáu, và hiệu của tổng thứ hai và tổng thứ ba là 
1⁄42. 
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Phương pháp ở đây là cô lập và loại trừ. Trước tiên, ta 
nhận dạng kĩ cái “vô hạn như nhau” xuất hiện mỗi lần, rổi trừ 
nó một cách hệ thống để thu được đáp số hữu hạn. Mặc dù 
ta không thể thu được giá trị tuyệt đối của bất kì đại lượng 
nào, hiệu của hai đại lượng vẫn có thể dự đoán. Tiếp cận này 
có tác dụng, và nó là eø sở cho những dự đoán thành công 
ngoạn mục của điện động lực học lượng tử.! Tuy nhiên, nó 
không thật sự giải thích được ¿gi sưo phương pháp này có tác 
dụng và nó không đem lại nhận thức vật lí vì sao các vô hạn 
xuất hiện lúc ban đầu: trường hợp tốt nhất là chúng xấu xí, 
và trường hợp tệ nhất là chúng gây ngờ vực đối với toàn bộ 
tiếp cận. 

Như vừa đề cập, nhận thức này có được là nhờ Kenneth 
Wilson vào thập niên 1970. Nói chung, đóng góp của Wilson 
là giải thích việc các vô hạn thật sự từ đầu mà ra. Chúng phát 
sinh từ việc giả định rằng một lí thuyết như điện động lực học 
lượng tử có thể áp dụng cho đến những thang độ khoảng cách 
nhỏ tùy ý. Điều quen thuộc trong vật lí học là các phương 
trình có một vành đai giá trị hữu hạn, mà bên ngoài vành đai 
đó thì phương trình không còn nghiệm đúng nữa. Ví dụ, cơ 
học Newton không còn đúng khi vật thể chuyển động gần 
với tốc độ ánh sáng và cả ở những khoảng cách sánh với 
kích cỡ nguyên tử. Điện động lực học lượng tử có thể đúng 
đến khoảng cách nm (nanometer), pm (picometer) hoặc fm 


1... Xét theo chuyên môn, có thể có nhiều gốc vô hạn: tuy nhiên, phương 
pháp này có thể sử dụng được miễn là số gốc vô hạn là hữu hạn. 
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(femtometer) - nhưng điều này không có nghĩa là nó sẽ vận 
hành ở mọi thang độ chiều dài, cho dù nhỏ cách mấy. Trên 
thực tế, ta biết rằng nó sẽ không tác dụng ở mọi thang độ 
chiểu dài. Lấy ví dụ cực đoan nhất, ở một điểm nào đó các 
hiệu ứng hấp dẫn lượng tử sẽ trở nên quan trọng. Mặc dù ta 
không thể biết đích xác điều gì sẽ xảy ra ở đấy, nhưng hãy 
cược rằng các lí thuyết ta hiện có sẽ phải sửa đổi lại. Con 
đường để đạt các đáp số vô hạn là đưa ra giả định ngây thơ 
rằng lí thuyết hiện có hoàn toàn không cẩn sửa đổi trên thang 
độ chiểu dài 102! xuống đến thang độ lượng tử hấp dẫn — cũng 
như toàn bộ thang độ nhỏ hơn nữa.! 

Công trình của Wilson còn mang lại một nhận thức kĩ 
thuật bổ sung (bạn có thể bỏ qua những đoạn tiếp sau nếu 
muốn). Mặc dù cách hiểu này loại trừ được các vô hạn bằng 
cách lí giải vì sao ta kì vọng một nền vật lí mới xuất hiện ở 
thang độ chiều dài cực nhỏ, nhưng rõ ràng nó vẫn để lại nan 
để vì sao các đại lượng được đo vẫn không đi đến hữu hạn, 
mà vượt xa ngoài tầm đã biết của các thí nghiệm. Nếu tính 
toán khối lượng của electron trong thuyết trường lượng tử, ta 
sẽ thu được một đáp số vô hạn. Tuy nhiên, trên thực tế, khối 
lượng-năng lượng đo được của electron nhỏ hơn năng lượng 


!'.. Ngay cả những cá nhân vĩ đại nhất cũng đến lúc hết thời. Paul Dirac, 
mặc dù là một trong người sáng lập cơ học lượng tử và một trong những 
nhà tiên phong của thuyết trường lượng tử, nhưng ông không bao giờ 
thật sự chấp nhận được thuyết trường lượng tử do bởi các vô hạn phát 
sinh. Ngay cả lúc nghỉ hưu, khi Wilson thực hiện công trình tiên phong 
của ông, Dirac vẫn không bao giờ tiếp thu được những khái niệm của 
Wilson. 
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kì vọng của các hiệu ứng hấp dẫn lượng tử đến 10”! lần. Cho 
dù các hiệu chỉnh vô hạn có bị khống chế ở thang độ cao nào 
đó để có được đáp số hữu hạn, cớ sao những hiệu chỉnh này 
vẫn không đủ lớn để kéo khối lượng electron lên, vượt xa 
khối lượng đo được của nó? 

Câu trả lời là các hiệu chỉnh vô hạn liên quan đến logarithm 
của thang độ cao ấy, nhân với hằng số cấu trúc tinh tế điện 
từ — nó vào khoảng 1/137. Ngay cả với thang độ cao thiết lập 
ở thang độ hấp dẫn lượng tử, kích cỡ số của hiệu chỉnh vẫn 
là nhỏ.! Vì thế, Wilson vừa có thể giải thích vì sao các vô hạn 
tính toán không thuộc về vật lí học, vừa đồng thời giải thích 
vì sao vật lí ở năng lượng thấp chỉ nhạy cảm tối thiểu với vật, 
lí ở năng lượng cao. 

Dù có hay không cách hiểu của Wilson về các vô hạn thì 
điện động lực học lượng tử vẫn là một thành tựu lớn. Nó đem 
lại dự đoán chính xác cho các hiệu ứng lượng tử trong điện 
từ học - trong một số trường hợp, sai số giảm xuống đến 
một phần mười tỉ. Bài học rút ra từ thành công này là thuyết 
trường lượng tử có tác dụng và là khuôn khổ đúng để mô tả 
các tương tác hạt, và ta cần có thêm thời gian để tìm hiểu về 
nÓ. 

Đây là bài học nên được rút tỉa. Trong thảo luận hiện đại, 


'.... Một ước tính định lượng của việc hiệu chỉnh khối lượng electron là 


Thang độ cao ) 
Khối lượng gốc 


- ' < + † 1 
Hiệu chỉnh = (Khối lượng gốc) x ri (m) x log ( 
Vốn nhỏ về số so với khối lượng gốc của electror, ngay cả khi tỉ số trong 
hàm logarithm là 10?' 
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tất cả các lực phi hấp dẫn — lực mạnh, lực yếu và lực điện 
từ — thực tế đều được mô tả bởi thuyết trường lượng tử. Lí 
thuyết về lực điện từ là đơn giản nhất, nhưng chúng đều chỉ là 
những ví dụ khác nhau của thuyết trường lượng tử. Vào thập 
niên 1960, người ta có cái nhìn khác. Các tương tác yếu không 
thỏa mãn điều được cho là một nguyên lí cơ bản của thuyết 
trường lượng tử. Nói theo chuyên môn, chúng không có tính 
tái chuẩn, hóa (renorrmalisation), một tính chất được xem là 
thiết yếu để cho phép mọi mô tả theo thuyết trường lượng tử. 
Các lí thuyết không tái chuẩn hóa được đường như có vô số 
số vô hạn bên trong chúng, khiến vô hiệu hóa kĩ thuật rút ra 
“vô hạn như nhau” và lần lượt trừ nó đi một cách có hệ thống. 

Tình huống thực nghiệm với lực mạnh cũng bí ẩn, khi xuất 
hiện cả một vụ mùa hạt bội thu. Không lực nào trông giống 
như điện động lực học lượng tử cả. Lí thuyết này, và hình thức 
của thuyết trường lượng tử đi kèm, được xem là một trường 
hợp đặc biệt và không thỏa đáng. Một cách tiếp cận mới — có 
lẽ khác tận gốc rễ — được nhiều người cảm nhận là nên xem 
xét đồng thời tương tác mạnh và tương tác điện yếu. 

Ý chí của họ không cao, và hiểu biết của họ không rõ ràng 
— vì kết quả cuối cùng, một lần nữa, là thắng lợi của cơ học 
lượng tử và thuyết trường lượng tử. Như nhà lí thuyết Harvard 
Sidney Coleman nhận định,! 


'.. Coleman nổi tiếng với những bài giảng vỡ lòng về thuyết trưởng lượng 
tử mà ông dạy tại Harvard trong nhiều năm vào thập niên 1970 và 1980. 
Các bài giảng này đã được thu hình và nay bạn có thể xem chúng trực 
tuyến. Đối với người xem hiện đại, một trong những điểm đặc biệt gây 
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{1966 đến 1979] là quãng thời gian tuyệt vời để làm 
nhà lí thuyết nâng lượng cao, thời kì thắng lợi vang dội 
của thuyết trường lượng tử. Và đó là chiến tháng theo 
nghĩa xưa củ của từ này: một cuộc điễu hành mừng 
thắng lợi ngập tràn những thứ tuyệt vời mang về từ 
những xứ sở xa xôi khiến người xem há hốc vì sửng 


sốt và bật cười vì vui thú. 


Những ai đầu tư thời gian vào thập niên 1960 để cố tìm hiểu 
thuyết trường lượng tử đã thu về thành quả khoa học chẳng 
khác nào việc đầu tư tiển tiết kiệm vào cổ phiếu của tập đoàn 
Berkshire Hathaway vậy.! Điều này có thể minh họa qua số 
liệu trích dẫn từ một trong những bài báo nền tảng của Mô 
hình Chuẩn, bài báo “Mô hình Lepton” của Stenven Weinberg, 
công bố năm 1967.° Dưới đây là số lần bài báo được trích dẫn 
bởi một bài báo khác. 


ngạc nhiên nhất của những bài giảng này là Coleman cầm điếu thuốc lá 
trên một tay hệt như cách ông cầm viên phấn trên tay kia. 

'... Một đống nghiệp Oxford mới nghỉ hưu của tôi và là thành viên của Hội 
Vật lí Hoàng gia, Graham Ross, đã xây dựng một sự nghiệp xuất sắc 
vào thập niên 1960 đơn giản bằng cách nghiên cứu và tìm hiểu thuyết 
trường lượng tử vào lúc mà hầu như chẳng ai khác trên thế giới thèm để 
ÿ đến nó 

2 Ngoài việc nghiên cứu được viết ra một cách duyên dáng và việc tìm 
hiểu nhiều đề tài đa dạng, Weinberg còn là một trong những bộ óc 
khoa học hàng đầu của 100 năm qua. Bên cạnh nghiên cứu mang lại 
giải Nobel, ông còn là tác giả của nhiều bộ sách dành cho độc giả phổ 
thông lẫn cho các nhà khoa học chuyên nghiệp. Lối trình bày của ông 
luôn cuốn hút người đọc. 
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Số trích dẫn năm 1968: 1 
Số trích dẫn năm 1969: 1 
Số trích dẫn năm 1970: 1 
Số trích đẫn năm 1971: 5 
Số trích dẫn năm 1972: 36 
Số trích dẫn năm 1973: 48 
Số trích dẫn năm 1974: 113 
Tổng số trích dẫn: > 9000 


Tương tác mạnh và tương tác yếu chỉ là những ví đụ khác 
của thuyết trường lượng tử, là hệ quả logic của sự kết hợp cơ 
học lượng tử và thuyết tương đối hẹp. Bất chấp những nỗ lực 
to lớn nhất của những nhà vật lí giỏi giang nhất, cơ học lượng 
tử thật sự hoạt động và nó thật sự, thật sự mô tả được thế giới. 


3.5 TỰ NHIÊN THÍCH ĐỐI XỨNG 


Nếu phải tóm tắt sự tiến bộ muôn màu muôn vẻ của toàn bộ 
nền vật lí thế ki 20 bằng một từ duy nhất, thì từ đó là đối xứng. 
Hơn hẳn bất kì một ý tưởng nào khác, việc nhận dạng và ứng 
dụng đối xứng đã kết nối sự tiến bộ trong những lĩnh vực có 
vẻ như khác hẳn nhau. Những lĩnh vực khác hẳn nhau này bao 
gốm cả thuyết tương đối hẹp lẫn thuyết tương đối rộng, vật 
lí hạt năng lượng cao và các hiện tượng đa thể như siêu dẫn. 
Khái niệm cơ bản về đối xứng là đơn giản và quen thuộc 
với chúng ta. Bạn lấy một vật thể, thực hiện một biến đổi, và 
nhận thấy vật thể vẫn trông như cũ. Ví dụ, một hình vuông 
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quay 90 độ trông y hệt như nó trước khi quay. Ví dụ khác, lấy 
một hình lục giác, lần này quay nó 60 độ, và trước mặt bạn là 
hình lục giác giống như củ. Dạng của đối xứng thì khác - cả 
hình lục giác quay 90 độ lẫn hình vuông quay 60 độ đều thật sự 
thay đổi hình dạng của chúng. Hình vuông và hình lục giác đều 
biểu hiện những đối xứng hình học quay đơn giản, và người ta 
nói chúng có đối xứng tương ứng bậc bốn hay bậc sáu. 

Điều tương tự (nhưng hơi tỉnh tế và khác biệt hơn một 
chút) xảy ra với hình tròn. Với một hình tròn hoàn hảo, bạn 
có thể quay nó một lượng rất nhỏ và nhận thấy mình vẫn có 
hình tròn cũ. Tuy nhiên, lần này tôi không cẩn nêu chính xác 
“một lượng rất nhỏ” là bao nhiêu. Đối với hình vuông, góc 
quay phải chính xác bằng 90 độ, và đối với hình lục giác phải 
chính xác bằng 60 độ. Đối với hình tròn thì không còn góc 
quay chính xác nữa. Quay một góc một phần mười độ hay 
17,3456 độ cũng cho ra hình tròn như cũ. Thay vì chỉ có một 
vài chọn lựa góc quay rời rạc để bảo toàn hình dạng, bây giờ 
đang tổn tại một vô hạn liên tục các lựa chọn. 

Vì “số độ mà ta quay” là một đại lượng liên tục đối với 
hình tròn, nhưng lại thuộc một tập hợp rời rạc các lựa chọn 
đối với hình vuông hay hình lục giác, nên các đối xứng trên 
có tên gọi khác nhau. Đối xứng của hình tròn được gọi là đối 
xứng liên tục còn đối xứng của hình vuông thì được nói là đối 
xứng rời rạc. Cả hai loại đối xứng, liên tục và rời rạc, đều giữ 


vai trò quan trọng trong vật lí học.! Nghiên cứu đối xứng tự nó 


Như sẽ bàn sau đây, trường hợp đối xứng rời rạc, đếi xứng hầu-như- 
nhưng-không-hảẳn, có 'ẽ là hữu ích nhất 
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là một chủ đề lớn đối với các nhà toán học. Phép chứng minh 
một kết quả toán học có liên quan đến đối xứng, cái gọi là sự 
phân loại các nhóm hữu hạn, được xem là phép chứng minh 
dài nhất từng được công bố trong mọi lĩnh vực toán học, gồm 
khoảng 10.000 trang nếu cộng gộp tất cả những bài báo có 
đóng góp. Ta sẽ trở lại một phương diện của kết quả này ở 
chương 9. Tuy nhiên, đối với nhà vật lí, đối xứng chẳng liên 
can øì, trừ khi nó có thứ gì đó áp dụng được hữu ích, theo kiểu 
như các phép đối xứng quay kể trên tác dụng lên hình vuông, 
hình lục giác và hình tròn. 

Biết rằng đối xứng quan trọng như thế trong vật lí học, 
vậy mục tiêu của ta là gì? Mục tiêu của ta, không hơn không 
kém, là bản thân các định luật tự nhiên. Các đối xứng ứng 
với các định luật cơ bản của tự nhiên. Có những phép quay 
hay phép biến đổi nhất định mà ta có thể thực hiện dựa trên 
những định luật này, tuy vậy chúng vẫn không thay đổi. Hai 
nhà quan sát khác nhau liên hệ qua đối xứng đều nhìn thấy 
các định luật vật lí giống như nhau. 

Ví dụ, các định luật vật lí đã được khám phá là có đối 
xứng quay. Giả sử tôi đóng ba cây xà gỗ, cả ba vuông góc với 
nhau, rồi sử dụng ba cây này để định nghĩa ba trục #, ? và 2. 
Tôi đo các định luật vật lí - ví dụ, mệnh để rằng lực bằng khối 
lượng nhân gia tốc - tương ứng với ba trục tọa độ z, và z 
này. Bây giờ tôi quay hệ quy chiếu xung quanh trục z, sao cho 
trục z dương hướng theo trục dương và trục dương hướng 
theo trục z âm, rồi lặp lại các phép đo. Tôi sẽ thu được các 
kết quả như cũ và tìm thấy các định luật vật lí như cũ. Các 
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định luật cơ bản của vật lí không thay đổi khi biểu diễn theo 
những tọa độ mới này. 

Kết quả này là một khám phá bất ngờ. Nó đi qua như cú sốc 
và thật kì quặc, là một sự pha trộn giữa “hả?” và “wow!”. Nếu 
không thì nó là kết quả của cả sự thỏa mãn trước nhận thức 
muộn màng lẫn sự bất lực của chúng ta trong việc nhào nặn lại 
tư duy theo lối nghĩ trước đây. Vì sao kết quả này gây sốc đến 
thế? Đối với phép quay trong một mặt phẳng, kết quả trên thật. 
sự hợp lí. Ta không phải băn khoăn liệu bảng thành tích của vận 
động viên có nên ghi khác nhau cho đường chạy theo hướng 
Bác-Nam hay theo hướng Đông-Tây. Khả năng ởi lại, chạy nhảy 
và săn bắn của chúng ta không bị ảnh hưởng bởi hướng mà ta 
đang đối diện. Ta nói lên được sự khác biệt giữa Đông và Tây là 
nhờ Mặt Trời, chứ không phải nhờ để ý sự khác biệt trong cách 
các vật thể chuyển động. Tuy nhiên, điều này không đúng hoàn 
toàn đối với các phép quay ba chiều. Thật vậy, các bài tập thể 
lực luôn luôn, và ở mọi nơi, không có đối xứng giữa phương 
đứng và phương ngang - và hễ ai nghỉ ngờ điều này thì hãy cứ 
thử leo cây rồi rơi ngang xem có được không. Trọng lực, lực 
mà ta gặp đầu tiên thuở mới lọt lòng, có vẻ chỉ tác dụng theo 
phương thẳng đứng, và rõ ràng theo hướng xuống chứ không 
theo hướng lên. Điều này chọn lọc ra một trục ưu tiên (trục 
trên-dưới) lần một chiều ưu tiên (hướng đi xuống). 

Những kết quả này có vẻ đúng hiển nhiên đến mức chúng 
quật ngã các nhà triết học tự nhiên, tức các nhà khoa học 
đầu tiên của thời kì họ sống, hàng thiên niên kỉ trước, và toàn 
bộ một nến vật lí sai lầm đã được dựng lên xung quanh đó. 
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Đây là vũ trụ quan Aristotle, lấy tâm Trái Đất làm trung tâm 
Vạn vật được tạo ra từ bốn nguyên tố - đất, không khí, lửa 
và nước - mỗi nguyên tố cố tìm cho được vị trí tự nhiên của 
mình. Tâm Trái Đất là trung tâm của vũ trụ, và trong đó các 
vật làm bởi nguyên tố “đất” đều muốn rơi vào để đi đến điểm 
này, trong khi nguyên tố “lửa” thì lại muốn bốc lên bầu trời. 
Vật lí học Arsitotle đem đến một bức tranh trực giác mô tả 
đúng kinh nghiệm đời thường của chúng ta, nhưng nó cũng 
đã sai lầm hoàn toàn và không thể chối cãi. 

Bởi vì, cho dù kinh nghiệm đời thường của chúng ta có 
nói gì đi nữa, các định luật cơ bản của vật lí học thật sự là đối 
xứng dưới các phép quay ba chiều. Lực hấp dẫn vốn không 
có chiểu ưu tiên nào cả. Nó chỉ hút vật chất về phía vật chất 
khác, làm cho các vật co cụm lại với nhau. Nếu bạn đặt một 
nghìn tỉ tỉ tấn vật chất - ta hãy gọi khối vật chất này là Trái 
Đất - xuống đâu đó thì bạn sẽ làm xuất hiện một chiều ưu 
tiên cho mọi thứ khác tiến về khối vật chất đồ sộ này. Tuy 
vậy, chiều ưu tiên này chỉ là tình cờ. Bươm bướm bay trong 
căn phòng tối om không có chiều bay ưu tiên nào cả. Thế 
nhưng, nếu thắp một ngọn nến thì chúng sẽ bu đến xung 
quanh. Theo kiểu cách giống như vậy, sự ưu tiên biểu kiến 
trên Trái Đất cho hướng xuống dưới là có thật nhưng chỉ là 
tình cờ mà thôi, do bởi sự hiện diện của Trái Đất chứ không 
phải một phần quy tắc cơ bản nào đó của luật chơi. 

Mặc dù riêng nó thôi cũng đã đủ gây sốc, đối xứng quay 
mới chỉ là đối xứng đơn giản nhất áp dụng cho các định luật 
vật lí. Nó cũng là phép đối xứng đã được thừa nhận từ trước 
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thế kỉ 20. Phần nhiều tiến bộ vật lí học trong thế kỉ qua bắt 
nguồn từ một khai triển rộng hơn của cả các dạng đối xứng 
lẫn các ứng dụng đối xứng. 

Không gian như thế nào thì thời gian cũng vậy. Thuyết 
tương đối hẹp bắt nguổn từ việc mở rộng phép đối xứng quay 
của không gian để bao gổm cả thời gian. Thay vì chỉ xét các 
phén quay giữa ba tọa độ không gian #, ¿ và z, các phép quay 
lúc này bao gổm cả không gian và thời gian, đồng thời bao 
gốm một tọa độ thứ tư: thời gian ¿. Trong các phép quay không 
gian, vai trò của z, ø và z trong các phương trình là lẫn lộn và 
có thể hoán đổi, nhưng để lại các phương trình với dạng thức 
cuối cùng giống nhau. Trong phép quay không-thời gian của 
thuyết tương đối hẹp, vai trò của z, ?, z và f trong các phương 
trình là có thể hoán đổi, nhưng giống như trước đây, yêu cầu 
của đối xứng là các định luật có dạng thức giống nhau trước 
và sau phép quay. Yêu cầu này cưỡng thúc một dạng thức đặc 
biệt cho các định luật vật lí - cấu trúc của thuyết tương đối 
hẹp. Mặc dù khám phá này của Einstein đôi khi được giới 
thiệu bằng cách suy tưởng đến điều xảy ra khi người ta du 
hành gần với tốc độ ánh sáng, nhưng nó cũng có thể được 
xem là kết quả không tránh khỏi của sự đối xứng dưới các 
phép quay không-thời gian, thay vì chỉ quay không gian.! 


'... Toán học của những phép quay này liên quan đến một sự tỉnh tế. Phần 
thời gian của những phép quay này thực sự liên quan đến một dấu trừ 
dôi ra so với những phần thuần túy không gian. Vì i2 = — 1, hư cấu toán 
học của “thời gian tưởng tượng” làm cho toán học đồng nhất nó với các 
phép quay không gian, với cái giá là hoàn toàn khó nghe 
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Thuyết tương đối rộng được xây dựng trên một ứng dụng 
cùng nguồn gốc với sự đối xứng nhưng táo bạo hơn. Thuyết 
tương đối hẹp làm cho các định luật vật lí trở nên bất biến 
dưới một lựa chọn tọa độ đặc biệt nào đó. Ta hãy thiết lập hệ 
quy chiếu đo không-thời gian bằng các thanh gỗ của mình, và 
dù ta có quay nó, các định luật vật lí sẽ vẫn có dạng như cũ. 
Tuy nhiên, thuyết tương đối hẹp lại đòi hỏi sự hiện diện của 
hệ quy chiếu. Lấy ví dụ, các trục không gian của hệ quy chiếu 
phải tạo với nhau góc 90 độ. Ta có thể quay hệ quy chiếu đó 
bao nhiêu tùy thích, nhưng ta không thể tùy ý chọn các trục 
của nó. 

Thuyết tương đối rộng không như thế. Điểm cốt lõi của 
thuyết tương đối rộng là các định luật vật lí không quan tâm 
đến các tọa độ. Các tọa độ ở mọi hiện dạng của chúng — bản 
đồ, biểu đồ, lưới quy chiếu — đơn thuần là tạo tác của con 
người, và tự nhiên chẳng quan tâm chút nào đến việc lựa 
chọn hệ tọa độ của chúng ta. Trái Đất có biết. gì về vĩ độ và 
kinh độ đâu? Liệu cá voi trắng khổng lồ có thấy lòng hoan hỉ 
không khi băng qua đường kinh tuyến gốc? Các định luật vật 
lí rốt cuộc đều chẳng đếm xỉa gì đến sự lựa chọn tọa độ. Cái 
nhìn sâu sắc vĩ đại nhất của Einstein là khi ông đòi hỏi các 
định luật vật lí phải độc lập với hệ tọa độ. Cho dù bạn chọn 
hệ tọa độ nào, các định luật vật lí vẫn có dạng như nhau. Việc 
nâng thuyết tương đối hẹp lên thành thuyết tương đối rộng 
xuất phát từ yêu cấu mở rộng sự đối xứng ở các phép quay 
cứng cho mọi lựa chọn tọa độ bất kì. Mặc dù điều này nghe 
tưởng là đơn giản, nó thể hiện một mức độ trí tuệ rất cao của 
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Einstein và bản thân cái nhìn sâu sắc này củng đưa đến rất 
nhiều hệ quả. 

Đổi xứng này - tên gọi theo chuyên môn là hiệp phương 
sai tổng quát (general covariance) —- đánh dấu đỉnh cao của 
vật lí cổ điển. Được thiết lập năm 1915 giữa một trong những 
thời điểm đi xuống của lịch sử châu Âu, thuyết tương đối 
rộng mô tả động lực học của chính không gian và thời gian. 
Nó là ánh hào quang chói lọi của vật lí cổ điển, nhưng các 
nguyên lí đối xứng cũng không kém phần thích ứng với cơ 
học lượng tử, lĩnh vực sẽ ra đời vài năm sau đó. 

Các đối xứng đã bàn luận đến nay đều là đối xứng hình 
học, xây dựng trên việc triển khai trực giác cho các phép 
quay hai chiểu. Hàm ý của chúng có thể khó hiểu, nhưng cội 
nguồn của chúng là rõ ràng. Tuy nhiên, có một đối xứng khác 
khó biết qua trực giác hơn, gọi là đối xứng gauge. Vai trò của 
những đối xứng gauge này đối với Mô hình Chuẩn của vật lí 
hạt cũng tương tự như vai trò của carbon đối với các phân 
tử hữu cơ: chúng là nền tảng trên đó toàn bộ cấu trúc được 
dựng lên. Mặc dù hết sức quan trọng, rhưng chúng củng khó 
giải thích hơn các đối xứng hình học, vì đối xứng của chúng 
thuộc về bản chất của các phương trình toán học của Mô 
hình Chuẩn chứ không phải thừa hưởng từ thế giới bên ngoài. 

Đối xứng gauge không hề dễ hiểu. Một trong nhiều nhận 
xét mà người ta gán cho Einstein (cũng giống như Mark Twain, 
người luôn thu hút những lời trích dẫn) là nếu bạn hiểu được 
điều gì đó, thì bạn phải giải thích được nó cho bà của bạn. 
Hệ quả logic của điểu này là hoặc bà của Einstein là một nhà 
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toán học cừ khôi, tôi thì không hiểu đối xứng gauge, hoặc giả 
Einstein hiểu tổng quát về lí thuyết gauge tốt hơn tôi rất nhiều. 
Chẳng cần sự ngạo mạn hay cái tôi để nói trường hợp nào nêu 
trên là đúng. Khoa học vẫn cứ tiến lên. Theo cùng cung cách 
như một người tỉnh táo cần phẫu thuật cắt bỏ ruột thừa lại 
chọn sản phẩm vụng về nhất của một bệnh viện thực tập thay 
vì chọn Avicemna!, các sinh viên vật lí kém chuẩn bị nhất nay 
lánh xa Einstein khi tìm hiểu về thuyết trường lượng tử. 

Khi tuyên bố đối xứng gauge khó như vậy, tôi muốn dạo 
đầu cho nỗ lực của mình nhằm giải thích nó. Tuy vậy, trang 
sau đây là không cẩn thiết, bạn có thể bỏ qua phần kể lể và 
giải thích mà không việc gì cả. 

Trước tiên, nó không phải là gì? Đối xứng gauge không 
phải là đối xứng không-thời gian. Nó là đối xứng nội của các 
phương trình chứ không phải đối xứng ngoại như các phép 
quay. Thế nào là đối xứng nội? Phương trình 


để” +p` =rẺ 


có đối xứng nội rời rạc trong đó q và ø hoán đổi được. Hoán 
đổi như vậy chỉ đem lại một phương trình y như cũ. Hơn nữa, 
phương trình này thật ra có một họ đối xứng liên tục. Để thấy 
điều đó, ta phải nhận thấy đây là phương trình của một đường 
tròn, với q và ø được xem là các tọa độ và z là bán kính. Khi 
ấy, có một họ nội các phép quay theo đó q vàp được quay vào 


1... Avicena là thầy thuốc Thổ Nhĩ Kì nổi tiếng trong thế kỉ thứ 9 và 10, ND 
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chỗ của nhau - mặc dù ta nên nghĩ những phép quay này là 
thuần túy toán học, tác dụng lên các đối tượng bên trong các 
phương trình. 

Yêu cầu đầu tiên cho đối xứng gauge là một bộ phương 
trinh thể hiện được các định luật vật lí và phải đúng với mỗi 
điểm trong không gian và mọi lúc trong thời gian. Một ví dụ 
trong số này là các định luật điện từ học. Các phương trình 
mô tả điện trường và từ trường đúng ở đây, ở kia và ở mọi nơi; 
và chúng đúng trong quá khứ, hiện tại và tương lai. Cho dù 
bạn ở đâu trong vũ trụ, các phương trình này vẫn đúng. Điều 
cần thiết để gọi được những phương trình này là lí thuyết 
gauge là một thực tế bổ sung, theo đó các phương trình này 
luôn luôn có một đối xứng quay nội tại nữa tại mỗi điểm trong 
không gian và thời gian. Khi đó, một lí thuyết sẽ được cho là 
có đối xứng øgauge nếu ta tiến hành được một phép quay nội 
của các phương trình tại mỗi điểm trong không gian và thời 
gian, đồng thời việc chọn lựa phép quay là khác nhau tại mỗi 
điểm (90 độ ở đây, 91 độ ở kia, 92 hai độ ở đó), sao cho các 
phương trình tổng quát vẫn giữ nguyên không đổi. 

Đây là ý tưởng cơ bản nhất về việc đối xứng gauge là gì — 
vì sao nó được gọi như thế? Trong thế giớicòn lại, gauge có 
vẻ nổi bật nhất trong thiết kế đường ray. Ở đây, gauge đặc 
tả sự tách rời giữa các ray, và do đó là khoảng cách giữa các 
bánh xe lửa. Các lựa chọn øauge khác nhau dẫn đến những 
tác dụng hết sức khác nhau, như rninh chứng qua mọi cố gắng 
để cho tàu chạy thẳng từ một đường ray khổ rộng sang một 
đường ray khổ hẹp hơn. Trong vật lí học, øaugøe ngụ ý mức 
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độ quay nội tại, và đối xứng gauge là mệnh để rằng cả các 
phương trình lẫn nến vật lí đều giữ nguyên khi bạn thay đổi 
gauge để nó biến đổi liên tục từ điểm này sang điểm khác. 

Điều này quả thật có vẻ mơ hồ và phức tạp. Tuy nhiên, 
bạn nên biết, bạn phải biết, bạn sẽ biết rằng lí do khiến đối 
xứng gauge quan trọng như thế là vì nó tương ứng với các lực. 
Lực điện từ đã được mô tả bằng lí thuyết gauge. Lực hạt nhân 
mạnh đã được mô tả bằng lí thuyết gauge. Lực hạt nhân yếu 
đã được mô tả bằng lí thuyết gauge. Ba trong bốn lực cơ bản 
trong tự nhiên đều quy về một loại đối xứng đặc biệt gọi là 
đối xứng gauge. Chính vì lí do này mà các lí thuyết gauge phát 
huy vai trò trong giáo dục các nhà lí thuyết hạt trẻ tuổi đầy 
ắp hoài bão, tương tự như vai trò của /1¿øở và Odssew! trong 
giáo dục cổ điển thuở trước. 

Một mệnh đề đáng chú ý nữa là lí thuyết gauge không 
những mô tả các lực hiện diện mà còn mô tả cả các loại hạt 
được cho phép và hình thức mà các tương tác của chúng phải 
có. Một trong những nét đẹp của đối xứng gauge, đồng thời 
cũng là thứ khiến chúng có khả năng kiểm nghiệm cao, là 
cách chúng cưỡng bách nhiều tương tác xuất hiện độc lập 
vào một cấu trúc đặc biệt. Tương tự như đơn vị cơ bản của 
ánh sáng - đơn vị cơ bản của lực điện từ - là photon, đơn vị 
cơ bản của tương tác mạnh được gọi là gluon. Đối xứng gauge 
của tương tác mạnh cho ta biết phải có không chỉ một mà 
tổng cộng đến tám gluon, và hơn nữa nó cho ta biết mỗi một, 


'... Trường ca Cổ Hi Lạp, được cho là của Homer. 
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trong tám gøluon này tương tác với từng hạt kia như thế nào. 
Lấy một ví dụ khác, hạt W-phân hủy thành electron, muon 
và hạt tau với tỉ lệ gần như bằng nhau. Sự cân bằng này là do 
tuân theo đối xứng gauge, nếu không thì sẽ không thể có. Đối 
xứng øauge của tương tác yếu còn liên hệ các tương tác của 
electron với các tương tác của neutrino. 

Tại sao như vậy? Nguyên nhân là do bởi những thứ mà 
đối xứng gauge thật sự tác động lên các phương trình. Ví dụ, 
trong các phương trình của Mô hình Chuẩn có những số hạng 
liên quan đến cả electron lẫn neutrino.' Từ các phương trình 
này, ta có thể suy ra các tương tác của electron, cũng như các 
tương tác của neutrino. Cách mà đối xứng øgauge của tương tác 
yếu vận hành là nó làm quay số hạng tương ứng với electron 
thành số hạng tương ứng với neutrino. Tác dụng lên nội hàm 
của các phương trình, nó làm di chuyển các số hạng sao cho 
số hạng “electron" chuyển đến chỗ của số hạng “neutrino”, 
và ngược lại. Đối xứng gauge là một phép đối xứng, cho nên 
sau biến đổi này các phương trình của tương tác yếu vẫn phải 
giữ nguyên dạng thức cũ — chúng quả thật giữ nguyên, ngoại 
trừ cái thường gọi là “eleetron” mà nay được gọi là “neutrino”. 
Theo cách này, tương tác yếu của neutrino được sửa thành 
tương tác yếu của electron.° 


Nói cho chính xác về mặt chuyên môn, các phát biểu ở đây là đúng đối 
với cái qọi là electron nghịch 

2 Nhưng làm thế nào đây lại là một đối xứng trong khi electron có điện 
tích còn neutrino thì không?! Đây là lí do mà các phát biểu trong đoạn 
trên chỉ nhắc đến hành trạng dưới đối xửng gauge của tương tác yếu, và 
không nhắc đến tương tác điện từ 
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Hãy để tôi giải thích luôn vì sao đối xứng øauge sửa được số 
của các loại hạt khác nhau. Tôi vừa nói rằng một trong những 
cách chính mà đối xứng gauge tác dụng lên các phương trình 
là làm đi chuyển các số hạng tương ứng với các hạt khác nhau. 
Các đối xứng khác làm công việc này theo cách khác. Tôi có 
nhắc ở phần trước trường hợp đối xứng quay bậc bốn và bậc 
sáu lấn lượt thuộc về hình vuông và hình lục giác. Cả hai đối 
xứng trở lại điểm xuất phát của chúng, nhưng sau khi tạo ra 
một số “bản sao” khác: bốn và sáu. Số bản sao như vậy được 
thiết lập bởi cơ sở vận hành toán học của phép đối xứng. Mặc 
dù đại số có phức tạp hơn, nhưng nguyên lí áp dụng cho đối 
xứng øgauge của Mô hình Chuẩn cũng vậy. Toán học về đối xứng 
ngụ ý rằng chỉ có một số cách độc lập nhất định để sắp xếp lại 
các số hạng hạt trong các phương trình với nhau. Số lượng tổn 
tại những cách thức như vậy cho bạn biết số lượng của từng loại 
hạt và tất cả các tương tác liên hệ với nhau thông qua đối xứng. 
Như vậy, chính toán học về đối xứng cho ta biết rằng có ba bản 
sao của mỗi quark và có tám bản sao của mỗi gluon.! 

Mọi thứ vừa nói trên đều đi kèm những mệnh để sâu sắc, 
mạnh mẽ và đúng đắn. Tuy vậy, toán học của điểu này có hơi 
trừu tượng và tôi sẽ không làm phức tạp thêm. Thay vì vậy, 
do đã xét xong các đối xứng hình học và đối xứng gauge, tôi 
muốn xét đến một chủ để sau cùng: các đối xứng hầu như 
không thực sự đối xứng. 


!.. Về mặt toán học, đây được gọi là chiếu biểu diễn của đối xứng (dimension 
of the representation of the symmetry). 
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Ở đây để cập đến thực tế là có tổn tại những toán tử rời 
rạc nhất định rà theo đó các định luật vật lí phải rõ ràng và 
hiển nhiên không biến đổi - không phải vì thực tế thí nghiệm 
cho ta biết chúng thật sự biến đổi. Ví dụ tốt nhất thuộc loại 
này là cái gọi là tính chăn lẻ. Chẵn lẻ là toán tử hoán đổi trái 
và phải, Sự phân biệt giữa trái và phải là do quy ước. Ở Anh 
người ta lái xe bên lể trái nhưng ở Mĩ người ta lái bên lề phải. 
Điều này không phản ánh sự khác biệt sâu sắc trong văn hóa 
hay ngôn ngữ. Một lựa chọn phải được đưa ra. Không có lựa 
chọn nào vốn đĩ ưu tiên hơn. Ở những nơi khác nhau người ta 
lựa chọn khác nhau. 

Sự phân biệt giữa trái và phải mang tính thông thường và 
hiển nhiên đến mức người ta thấy bất ngờ khi mà tự nhiên, ở 
dạng các định luật vật lí, thật sự cũng phân biệt giữa trái và 
phải. Điều này có ý nghĩa gì? Hay thiết lập các định luật vật 
lí trên một hệ tọa độ nhất. định, sử dụng tọa độ z, # và 2. Bây 
giờ hãy hoán đổi + với “trừ z”, tức hoán đổi ý nghĩa của trái và 
phải.! Các định luật vật lí thay đổi dạng, và các phương trình 
nhận lấy một dạng thức khác. Sau phép toán, các định luật 
cũ, áp dụng trong hệ tọa độ mới, không còn tác dụng: chúng 
đưa ra các dự đoán rỏ ràng cho các phép đo thực nghiệm, và 
những dự đoán này là sai. 


`... Để thấy sự hoán đổi trái và phải, hãy làm như sau: nắm bàn tay phải của 
bạn, sau đó duỗi thẳng ngón cái, ngón trỏ và ngón giữa để lập thành 
một hệ trục. Làm tương tự với bàn tay trái. Các ngón tay của bạn chỉ 
khác nhau bởi sự hoán đổi x với “trừ x”, nhung hãy thử văn xem, bạn sẽ 
bị thuyết phục rằng chẳng có cách nào để quay trục này thành trục kia 
mà không làm gãy ngón tay của bạn 
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Suốt một thời gian dài, chẳng ai nhận thức được điều này. 
Kinh nghiệm với lực điện từ chẳng giúp ích được gì vì chẵn lẻ 
là một đối xứng xuất sắc của lực điện từ. Khả năng vi phạmđối 
xứng chẵn lẻ trong tự nhiên được nhận ra bởi hai người Mĩ 
gốc Hoa, Lý Chính Đạo và Dương Chấn Ninh, vào năm 1956 
dưới dạng một lí thuyết tiểm năng. Đề xuất của họ sau đó 
được Ngô Kiện Hùng nhanh chóngxác nhận qua thực nghiệm 
trong năm 1957. Việc quan sát được vi phạm chẵn lẻ đã xảy 
ra như một cú sốc, và nó đã mang lại giải Nobel gần như tức 
thời cho Lý và Dương. Thực tế rằng tính chẵn lẻ không phđi là 
một đối xứng của tự nhiên là một trong những manh mối đầu 
tiên để tiến đến tìm hiểu dạng thức đầy đủ của tương tác yếu. 
Bù lại, các định luật của tương tác hấp dẫn, tương tác mạnh 
và tương tác điện từ thật sự tuân thủ tính chẵn lẻ, và chúng 
có dạng thức giống như cũ dưới phép hoán đổi trái và phải. 

Việc phân loại và áp dụng đối xứng từng giữ một số vai trò 
chủ chốt trong vật lí học thế kỉ 20. Các đối xứng hình học là 
nền tảng cho thuyết tương đối hẹp lẫn thuyết tương đối rộng. 
Các đối xứng “nội” đặc biệt, gọi là đối xứng gauge, tạo ra đặc 
tính của lực mạnh, lực yếu và lực điện từ. Các hầu-như đối- 
xứng rời rạc, ví dụ như tính chẵn lẻ, quyết định cấu trúc tỉnh 
tế hơn của các tương tác hạt. 

Bây giờ ta sẽ chuyển từ các hạt li tỉ sang những thang độ 
lớn nhất trong vật lí học. 
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3.6 VŨ TRỤ TỪNG TRẺ TRUNG, MƯỢT MA VÀ NÓNGẨM, 
NHƯNG NAY ĐÃ GIÀ NUA, NHĂN NHEO VÀ LẠNH LẼO 

Bầu tười từng được cho là tổn tại vĩnh hảng hết đời này sang 
đời khác. Đối với tổ tiên của chúng ta là thế, và đối với chúng 
ta cũng là thế. Và cứ vậy, trên bất kì cấp thời gian nào ta 
sinh sống hoặc có sự nhay cảm sinh học. Vũ trụ của chúng 
ta không thay đổi gì trên thang độ thời gian của những người 
cao niên — 100 năm - hoặc thang độ thời gian của những nến 
văn minh cổ xưa - 1.000 năm. Nếu như Cụ tổ Cro-Magnon 
phát triển ra được thuyết tương đối rộng và thiên văn học vệ 
tỉnh, hẳn cụ đã đo được vũ trụ giống như chúng ta, với các 
tham số giống như của chúng ta. Dù chỉ là hạn hẹp trong dải 
Ngân Hà mà thôi thì trong một trăm nghìn năm qua Mặt Trời 
cũng mới chỉ đi được có một phần hai nghìn quỹ đạo của nó 
quanh tâm của thiên hà này. 

Tuy nhiên, trên những thang độ thời gian rất dài, ngày nay 
chúng ta thật sự biết rằng vũ trụ thật ra đã già đi. Có thể ta 
không biết tương lai của nó ra sao nữa, nhưng ta thật sự biết 
quá khứ của nó. Nó có tuổi, và làn đa cùng dung mạo của nó đã 
thay đổi theo thời gian. Vũ trụ đã từng trẻ trung hơn. Vũ trụ đã 
từng mượt mà, mềm mại hơn, và vũ trụ đã từng nóng ấm hơn. 

'Thế chúng ta đã biết được những gì về vũ trụ? Trước hết, ta 
biết nó không chỉ lớn, mà là QUÁ LỚN. Chúng ta - đại từ chung 
chỉ mọi giống loài từng có nhận thức về vị thế của mình trong 
Vũ trụ — luôn luôn biết điều này. Tuy vậy, phải mất một thời gian 
dài chúng ta mới nhận ra vũ trụ biểu kiến là lớn đến mức nào. 
Ta hãy cho phép chính mình lướt nhanh qua lịch sử, đến nơi ta 
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có thể giả thiết Trái Đất quay xung quanh Mặt Trời ở khoảng 
cách 93 triệu dặm, hay 150 triệu km.! Đó là một khoảng cách 
lớn, nhưng nó vẫn nhỏ so với thứ ta sắp bàn đến. Ta hãy nhìn 
lên bầu trời đêm và ngắm các vì sao. Chúng ở cách bao xa nhỉ? 
Làm thế nào ta tính ra được khoảng cách này? 

Một manh mối là các ngôi sao có vẻ không thay đổi vị trí 
tương đối của chúng trong suốt hành trình của năm, mặc dù 
trong khoảng thời gian này Trái Đất đã thay đổi vị trí của nó 
so với Mặt Trời bởi chuyển động quay tròn trên quãng đường 
hơn 200 triệu dặm. Viễn cảnh thường phụ thuộc vào vị trí ta 
nhìn, và chỉ là không đổi đối với những vật ở cự li rất xa. Vị trí 
nhìn thấy được của cây táo và bụi hoa hồng là khác nhau khi 
ta nhìn từ phòng khách hay từ nhà vườn — nhưng những ngọn 
núi ở xa thì trông y hệt nhau. Giữa mùa đông và mùa hè, vị trí 
ta nhìn các ngôi sao đã di chuyển một quãng đường 200 triệu 
dặm, nhưng sự sắp xếp tương đối của các chòm sao thì vẫn 
như củ. Để điều đó xảy ra, các ngôi sao phải ở xa hệ Mặt Trời 
của chúng ta như các ngọn núi ở xa nhà vườn. 

Vì lí do này, trong lịch sử các ngôi sao từng được nói là 
cố định (vì thế tương phản với các ngôi sao lang thang, hay 
các hành tinh). Bất chấp tên gọi như thế, các ngôi sao cố định 
không thật sự cố định. Vị trí sao thật ra có thay đổi, dù là rất ít, 
khi nhìn nó vào mùa đông và vào mùa hè. Sự thay đổi đó không 


1... Chúng ta không bao giờ ở vị thế để nhạo báng những người có suy nghĩ 
khác ta. Kể từ khi các nhà thiên văn học chuyên nghiệp tất thảy đều hạ 
thấp kích cỡ của vũ trụ biểu kiến đến mười triệu lần, đến nay mới chưa 
đầy một thế kỉ. 
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lớn. Nó ở mức một phần nghìn của một độ hoặc nhỏ hơn, đại 
khái tương đương với bể rộng của ngón tay bạn khi nhìn từ cự li 
vài ba dãm. Tuy nhiên, sự thay đổi này có thể đo được, và được 
gọi là /b¿ sa¿ (parallax). Một khi đo được thị sai thì lượng giác 
và kiến thức về khoảng cách Mặt Trời- Trái Đất sẽ xác định 
được khoảng cách đến ngôi sao cho trước. Vật thể càng ở gần 
thì có thị sai tương ứng càng lớn. Đơn vị khoảng cách của thị sai 
có tên gọi là parsec: một parsec là khoảng cách từ Trái Đất đến 
một vật thể có thị sai đúng bằng một giây cung, trong đó một 
giây cung là một phần ba nghìn sáu trám của một độ. 

Những khoảng cách này rõ ràng là lớn. Hiển nhiên những 
thay đổi góc nhỏ như vậy, khi nhìn từ những điểm cách nhau 
200 triệu dặm, chỉ có thể duy trì nếu các ngôi sao nằm ở 
những khoảng cách vô cùng lớn. Để đo những khoảng cách 
này, người ta dùng các đơn vị ánh sáng đã giới thiệu ở chương 
2. Khoảng cách từ London đến New York là một phẩn sáu 
mươi của một giây ánh sáng, khoảng cách từ Trái Đất đến Mặt 
Trăng là khoảng một giây ánh sáng, khoảng cách từ chúng ta 
đến Mặt Trời là tám phút ánh sáng, và khoảng cách đến ngôi 
Sao gần nhất Proxima Centauri là bến năm ánh sáng - hay 20 
triệu triệu dặm. Thật vậy, một parsec bằng ba cộng một phần 
tư năm ánh sáng, và với một vật thể có độ biến thiên góc biểu 
kiến từ mùa hè đến mùa đông chỉ một phần nghìn của một độ 
thôi là đã nằm cách Trái Đất 10 năm ánh sáng rồi. 

Sử dụng những kĩ thuật này, người ta có thể đo khoảng 
cách đến những ngôi sao láng giểng, lên đến tầm xấp xỉ 1.000 


năm ánh sáng. Vượt ngoài giá trị đó, các ngôi sao ở quá xa 
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nên vị trí của chúng vẫn cố định ngay cả với những chiếc kính 
thiên văn nhạy nhất của chúng ta. Thị sai vẫn mới chỉ là nấc 
thang đầu tiên trong thang khoảng cách vũ trụ. Tiếp tục leo 
các bậc thang để đo khoảng cách đến những vật thể ở xa hơn 
đòi hỏi một vài thủ thuật khéo léo. Cuốn sách này không phải 
chỗ để trình bày tường tận, nhưng toàn bộ những thủ thuật này 
đều dựa trên khái niệm Ngọn Nến Chuẩn (Standard Candle). 

Ngọn Nến Chuẩn là gì? Bạn hãy đến siêu thị mua 12 bóng 
đèn 60 watt giống nhau. Cắm vào ổ điện, mỗi bóng đèn phát 
ra một lượng năng lượng cố định trong mỗi giây. Trong mỗi 
giây, một bàn tay đặt cách bóng đèn năm cm, hoặc 10 cm, 
hoặc một mét sẽ nhận được một lượng năng lượng xác định. 
Lượng năng lượng mà bàn tay nhận vào được xác định chỉ bởi 
công suất của bóng đèn và khoảng cách từ tay đến bóng đèn. 
Nếu ta biết khoảng cách, thì ta có thể tính năng lượng mà bàn 
tay sẽ nhận vào. 

Sau đó ta có thể đảo ngược lại. Bằng cách đo năng lượng 
nhận được mỗi giây, ta xác định được khoảng cách giữa ta và 
bóng đèn. Với bộ bóng đèn giống hệt nhau, ta thậm chí không 
cần thiết phải biết được công suất. Ta lấy một bóng đèn, tìm 
một cây thước mét và một quang kế, rồi cắm bóng đèn vào ổ 
điện. Tiến hành đo ở một khoảng cách đã biết, ta thu được đồ 
thị hiệu chuẩn của cường độ sáng theo khoảng cách. Một khi 
lập xong đổ thị này, ta có thể vứt bỏ cây thước mét: đổ thị của 
chúng ta nay cung cấp phương tiện đo. Sử dụng đồ thị này, ta 
có thể đo khoảng cách đến bất kì bóng đèn Ngọn Nến Chuẩn 
nào khác thuần túy bằng cách đo cường độ của ánh sáng đến. 
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Thang khoảng cách vũ trụ được tăng dần bằng cách đi 
từ Ngọn Nến Chuẩn này đến Ngọn Nến Chuẩn khác. Khác 
biệt duy nhất là Ngọn Nến Chuẩn được sử dụng không phải 
do siêu thị cung cấp mà là vũ trụ. Bắt. đầu với những vật thể 
lân cận, các dải khoảng cách chồng lấn của từng Ngọn Nến 
Chuẩn rốt cuộc sẽ đưa chúng ta vươn đến những tuyến đầu 
xa xôi nhất của vũ trụ. 

Những Ngọn Nến Chuẩn đầu tiên có rất nhiều và ở gần. 
Cường độ sáng của chúng được hiệu chuẩn cho các phép đo 
khoảng cách trực tiếp thông qua thị sai. Sử dụng hiệu chuẩn 
này, những khoảng cách đo được có thể vươn ra ngoài, cho 
phép xác định khoảng cách đến Ngọn Nến Chuẩn kế tiếp, và 
cứ thế trong một dây chuyển phân tán khắp vũ trụ biểu kiến. 

Ngon Nến Chuẩn có nhiều dạng khác nhau. Ở cự li gần, ta 
có thể sử dụng các nguồn mờ nhạt nhưng có nhiều, ví dụ như 
sao biến quang Cepheid. Ở những cự li xa nhất, ta cần những 
vật. thể sáng nhưng hiếm, ví dụ như siêu tân tỉnh loại IA. Trong 
mọi trường hợp người ta tin rằng Ngọn Nến Chuẩn luôn cháy 
với độ sáng cố định: bằng cách đo ánh sáng nhận được, ta 
cũng đo được khoảng cách đến mọi thứ gần nó - ví dụ, khoảng 
cách đến những ngôi sao khác trong cùng một thiên hà. Kết 


quả là một mạng lưới đo khoảng cách lan tỏa khắp vũ trụ.) 


`... “Đo đạc khởi đầu cho sức mạnh của chúng ta”: bất kì sai sót nào trong 
hiệu chuẩn hoặc trong nhận dạng vật thể đều có thể đẩy phương pháp 
này đi lệch hướng. Vào thập niên 1950, các khoảng cách ngoài thiên hà 
bất ngờ tăng lên gấp đôi khi nhà thiên văn học Đúc Walter Baade nhận 
thấy các sao biến quang Cepheid gồm hai loại, và chính loại sáng hơn 
và mờ hơn đó đã gây hỗn loạn trong các hiệu chuẩn khoảng cách 
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Nhừng phép đo khoảng cách này cho thấy điều gì đó bất 
ngờ. Mọi thứ đang chuyển động ra xa chúng ta, và vật thể 
càng ở xa thì chúng lùi càng nhanh. Khi ta tiến về phía trước 
trong thời gian, khoảng cách giữa ta với một thiên hà bất kì 
liên tục tăng lên. Nhìn ra xung quanh, ta thấy vũ trụ đang lùi 
xa ta theo mọi hướng. 

Làm thế nào ta có thể nói như vậy? Làm thế nào ta biết 
được một thiên hà xa xôi, ở cách một tỉ năm ánh sáng, đang 
tiến đến gần hay lùi xa ta? Xét cho cùng, ta đâu thể viếng 
thăm nó. Ta hãy ví von với chiếc xe cứu thương đang chạy 
đến hay chạy đi. Còi xe cứu thương phát ra một nốt âm thanh 
ở độ cao cố định, và ta được thông báo về xe cứu thương 
bằng tiếng còi hụ này. Nếu xe cứu thương đang chạy về phía 
ta, thì độ cao âm thanh tăng lên vì tín hiệu cộng đổn với vận 
tốc của xe cứu thương. Khi xe cứu thương chạy ra xa, độ cao 
giảm xuống do khoảng cách các nốt đi đến ta tăng lên. Mặc 
dù không nhìn thấy, nhưng ta có thể nói từ độ cao nốt rằng xe 
cứu thương đang chạy đến hay chạy đi. 

Nguyên lí giống như vậy cũng áp dụng cho các thiên hà ở 
xa. Tiếng còi vũ trụ không đến từ âm thanh, âm thanh không 
thể truyền qua chân không của không gian sâu thẳm, mà là 
từ ánh sáng. Các bước chuyển lượng tử của các mức năng 
lượng nguyên tử của hydro phát ra ánh sáng ở những tần số 
chung được xác định bởi các định luật của cơ học lượng tử. 
Ánh sáng này lan tỏa khắp vũ trụ, cuối cùng đi đến chúng 
ta và kính thiên văn của chúng ta. Vì ánh sáng xuất phát từ 
những bước chuyển cụ thể đã biết bên trong nguyên tử hydro 
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nên tẩn số riêng của nó đã được xác định. Nếu ánh sáng đến 
ở một tần số cao hơn tần số riêng, thì vật thể phát sáng đang 
chuyển động lại gần ta. Nếu ánh sáng đến ở một tần số thấp 
hơn, thì vật thể phát sáng đang chuyển động ra xa ta. 

Một thực tế thực nghiệm chác chán là những tiếng còi này 
của những thiên hà xa xôi, khi đếnTrái Đất, tất thảy đều thu 
được ở tần số thấp hơn tẩn số riêng, và thiên hà gốc càng ở 
xa thì tần số đến càng thấp. Hệ quả là toàn bộ những thiên hà 
ở ngoài kia đều đang lùi ra xa, và chúng càng ở xa tìì chuyển 
động lùi càng nhanh.! 

Những vật thể ở xa nhất mà hiện nay ta trông thấy được 
ở cách chúng ta khoảng 45 tỉ năm ánh sáng, và khoảng cách 
ấy đang tăng dần. Nếu chúng đang chuyển động ra xa về 
phía tương lai, thì trong quá khứ chúng phải ở gần hơn. Các 
phương trình của thuyết tương đối rộng có thể khai thác để 
quay ngược chiếc đồng hồ. Khi làm vậy, khoảng cách đến các 
thiên hà ở xa sẽ giảm dần. Lùi ngược dòng thời gian, khi các 
vật thể chuyển động đến gần nhau, vũ trụ sẽ trở nên càng lúc 
càng đông đúc và đậm đặc. Tất cả những gì ta thấy được ngày 
nay đều bị giam vào một thể tích nhỏ bé hơn trong quá khứ. 
Ngoại suy các phương trình một cách ngây ngô, ta thấy rằng 
xấp xỉ 15 tỉ năm về trước mọi thứ đều dồn cục vào nhau. Vài 
giây cuối cùng của ngoại suy này thường được gọi là Vụ Nổ 


!... Thực tế này ~ vận tốc lùi tăng tỉ lệ thuận với khoảng cách ~ là một quan 
hệ được khám phá bởi nhà thiên văn học người Mĩ Edwin Hubble vào 
năm 1927 và được gọi là định luật Hubble 
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Lớn (Big Bang).! Theo các phương trình của thuyết tương đối 
rộng Einstein, khi ta tiến lùi về “thời điểm zero”, mật độ của 
vật chất càng lúc càng lớn dần và cuối cùng, theo toán học, 
nó bằng vô hạn tại thời điểm zero. Vô hạn này hoặc giả ngụ ý 
sự giác ngộ thần bí về cái vô vi vĩnh hằng của đạo Lão, hoặc 
giả hàm ý các phương trình của thuyết tương đối rộng đã vượt 
ra khỏi chế độ hiệu lực của chúng. Ta không biết chính xác 
lúc nào thì điều này xảy ra - một phần triệu của một giây sau 
“thời điểm zero”, một phẩn nghìn của một giây sau “thời điểm 
zero” - nhưng điều rõ ràng là vũ trụ thuở sơ khai vừa nhỏ hơn 
nhiều vừa đậm đặc hơn nhiều so với vũ trụ ngày nay. 

Sự co lại này có một hiệu ứng khác nữa. Đúng là bản thân 
vũ trụ cũng có nhiệt độ, nhưng điều này không phải là hiển 
nhiên. Đó chẳng phải là một cách chơi chữ, dùng nghĩa kép. 
Nó ngụ ý chính xác điều nó nói. Nếu bạn đi ra ngoài không 
gian sâu thẳm, ở cách xa bất kì ngôi sao hay thiên hà nào, rồi 
đặt một nhiệt kế ở đó, nó sẽ đo được một nhiệt độ. Nhiệt độ 
đó là âm 271 độ Celsius, hay 2,73 độ tuyệt đối trên zero. Một 
nhiệt độ như thế thì cũng khá là rét đấy, nhưng có những nơi 
còn lạnh hơn thế nữa kìa: ví như các nam châm bên trong 
Máy Va chạm Hạt nặng Lớn vậy. 


1 Nhà vật lí thiên văn Anh Fred Hoyle là người đã đặt ra cái tên “Big 
Bang” (Vụ Nồ Lớn) vốn dĩ mang tính diễu cợt. Ông xem Big Bang là một 
cách xấu xí và huyền bí đề khởi đầu vũ trụ. Thằng thắn, tài giỏi và ương 
ngạnh, Hoyle đã dấn thân vào nhiều cuộc tranh luận trong suốt nhiều 
năm. Sự ngờ vực của ông không hề thuyên giảm trước thực tế rằng 
nhà thiên văn học kiêm thầy tu người Bỉ Georges Lemaitre mới chính là 
người đầu tiên đề xuất ý tưởng Vụ Nổ Lớn. 
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Vũ trụ sơ khai là một chốn đông đúc. Mặc dù vũ trụ ngày 
nay có chút giá lạnh, nhưng nếu ta đi ngược thời gian thì toàn 
bộ ánh sáng, toàn bộ năng lượng và toàn bộ vật chất mà ta 
thấy ngày nay sẽ bị nén vào một thể tích mỗi lúc một nhỏ 
hơn. Kết quả của việc nén qua nhiều năng lượng vào trong 
một thể tích quá nhỏ làm cho vũ trụ nóng hơn. Chúng ta đi 
ngược thời gian càng xa, thì nhiệt độ của lò luyện này càng 
nóng. Khi vũ trụ bằng một phần mười kích cỡ hiện nay, nhiệt 
độ của nó sẽ gấp mười lẩn giá trị hiện nay, và khi vũ trụ bằng 
một phẩn trăm kích cỡ hiện nay, nhiệt độ sẽ gấp một trăm lần 
— hay xấp xỉ nhiệt độ phòng. Khi vũ trụ một giây tuổi, nhiệt 
độ của nó là 10 tỉ độ. 

Vũ trụ sơ khai không chỉ nóng hơn nhiều so với vũ trụ 
ngày nay. Nó cũng mượt mà hơn hẳn. Một đặc tính xác định 
của vũ trụ là nó vón cục. Dưới tác dụng của lực hấp dẫn, vật 
chất co cụm lại thành những vật thể có cấu trúc ví như Trái 
Đất hoặc thiên hà. Vật chất không được phân bố đồng đều: 
mật độ của Trái Đất dày đặc hơn nhiều so với phần không 
gian tiếp xúc trên thượng tầng khí quyển, mà không gian này 
thì lại dày đặc hơn nhiều so với tại một nơi tiêu biểu trong 
thiên hà. 

Sự co cụm này có thể nhìn thấy ở nhiều thang độ khác 
nhau. Những hạt bụi nhỏ xíu kết tập lại thành các hành tỉnh 
và ngôi sao. Các hành tỉnh và ngôi sao tạo nên các hệ Mặt 
Trời. Các hệ Mặt Trời nhóm lại thành thiên hà, và đến lượt 
thiên hà gia nhập cùng những thiên hà khác tạo thành đám 
thiên hà và siêu đám thiên hà. Mỗi kết nhóm này trông như 
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sự tập trung vật chất, bao xung quanh là sự trống rỗng. Trái 
Đất đặc hơn nhiều so với Mặt Trời, và Mặt Trời đặc hơn nhiều 
so với tổng thể thiên hà. Tuy nhiên, thậm chí một chấm nhỏ 
lưng chừng giữa nơi đây và ngôi sao gần nhất, một nơi chốn 
lạnh lẽo và không hiếu khách nếu như có vị khách nào, cũng 
bận rộn và nhộn nhịp hơn hẳn so với không gian thực sâu 
thẩm. Không gian thực, sâu thẳm, trống rỗng không thể tìm 
thấy gần nơi đây hay bất kì thiên hà nào khác. Nó nằm ngoài 
kia, trong những khoảng trống khổng lồ giữa các thiên hà và 
đám thiên hà. Trong những khoảng trống này, không những 
chẳng ai nghe được tiếng thét của bạn, mà cũng chẳng có gì 
để bạn phải gào thét cả. Một mét khối không gian thiên hà 
chứa giá trị vật chất xấp xỉ một triệu nguyên tử hydro. Trong 
một khoảng trống sâu thẳm, cũng một mét khối ấy chỉ chứa 
khoảng một nguyên tử hydro lẻ loi. Để thu nhặt đủ vật chất 
làm nên một hạt cát, bạn phải kéo lưới ở cả một vùng không 
gian sâu thảm kích cỡ 1.000 dặm x1.000 đặm x1.000 dặm. 

Và với tất cả những khoảng trống đó, tự nhiên chưa bao 
giờ bị hao mòn. Các khoảng trống chỉ là sự bù đắp cho những 
nơi có mật độ vật chất quá lớn. Lực hấp dẫn hút vật chất lại 
với nhau, và lực hấp dẫn vận hành trên một nguyên lí yêu 
thích của các nhà quản lí quỹ dự phòng lẫn nhà truyền giáo 
Matthew: 


“Ta bảo ngươi rằng kẻ nào đã có thì sẽ cho thêm; nhưng 
kẻ không có thì sẽ lấy đi thứ gì họ có.” [Matthew 25:29] 
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Vật chất càng nhiều thì cang hút thêm nhiều vật chất. Xuôi 
theo thời gian, vật chất bị hút về với nhau. Sự kết tập của vũ 
trụ cứ tăng dẩn theo thời gian, và nó cứ tăng đều đặn khi ta 
đi đến tương lai. 

Một tương lai bất cân bằng hơn đòi hỏi một quá khứ đồng 
đều hơn. Khi ta cho lịch sử của vũ trụ chạy ngược, phân bổ 
của vật chất trở nên đổng đều hơn. Sự đồng đều thay thế cho 
sự cát cứ. Đầu tiên đi từ các siêu đám thiên hà, đến các nhóm 
thiên hà nhỏ hơn, rồi đến chính các thiên hà và cuối cùng đến 
những ngôi sao tạo nên chúng. Bộ mặt của vũ trụ càng lúc 
càng mượt mà hơn khi các vết sẹo biến mất và những chỗ lục 
cục sẽ trở thành những gơn lăn tăn. 

Làm sao ta biết được như vậy? Đáng chú ý, có một ảnh 
chụp nhanh trực tiếp của vũ trụ non trẻ. Ảnh chụp nhanh 
này được gọi là bức xạ nền u¿ sớng tũ trụ (CMB-Cosmic 
Microwave Background). Nó gổm ánh sáng phát ra khi vũ trụ 
được 400.000 năm tuổi, và kể từ đó đã lan truyển đến chúng 
ta mà không bị ngăn trở. Không hề bị tán xạ hoặc tương tác 
trong hành trình của mình, nó đi đến chúng ta ngày nay như 
một hình ảnh nguyên sơ của vũ trụ thời ấy. Như tên gọi cho 
thấy, nó mô tả một nền ánh sáng liên tục ở tần số vi sóng, thứ 
có thể đo được bởi bất kì máy đò thích hợp nào. Sau buổi đầu 
nhầm lẫn tín hiệu của họ với tác dụng của phân chim, bức xạ 
nền vi sóng được khám phá vào năm 1967 bởi Arno Penzias 
và Robert Wilson nhờ sử dụng một ăng-ten đặc biệt hình lưỡi 
liểm. Penzias và Wilson không làm việc cho trường đại học 


nào cả. Thay vào đó, họ là nhân viên của hãng siêu cường 
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công nghiệp Bell của Mĩ, làm việc tại Phòng thí nghiệm Bell 
Telephone vào thời kì vàng son của hãng này, khi nhân viên 
của hãng bê về bảy giải Nobel cho những khám phá cơ bản 
rất đa dạng. 

Đặc điểm nổi bật nhất của vũ trụ được làm sáng tỏ bởi 
bức xạ nền vi sóng là sự đồng đều của nó. Theo mọi hướng, 
nó trông y hệt nhau, ở một nhiệt độ 2,73 độ trên zero độ tuyệt 
đối. Đông, Tây, Nam và Bắc, bức xạ nền vi sóng hầu như y hệt 
nhau. Chỉ vừa đủ để thấy, ở mức một phần một trăm nghìn, 
là những dị thường bé tí. Nhiệt độ của những phần khác nhau 
của bầu trời rốt cuộc cũng không phải là quá giống nhau. Ö 
mức một phần một trăm nghìn của một độ, một số phần nóng 
hơn và một số phần nguội hơn. Trong những khuyết tậtbé tí 
này của quá khứ, ta nhìn thấy hiện tại và tương lai của mình. 
Thời gian và lực hấp dẫn đã nuôi dưỡng những gợn lăn tăn 
thành những nếp nhăn đồ sộ. Thứ khi ấy là một thăng dư năng 
lượng nhỏ và cục bộ nay trở thành một siêu đám thiên hà — 
một vùng không gian khổng lổ có mật độ vật chất vượt mức. 
Một mật độ dưới mức một phần một trăm nghìn sẽ biến thành 
khoảng trống khổng lồ không có thiên hà nào cả. 

Đó là hoàn vũ khi ta vặn ngược thời gian vũ trụ: trẻ hơn, 
nhỏ hơn, ấm hơn, và mượt mà hơn. Ta càng đi lùi thời gian, 
thì vũ trụ càng như thế. Vậy ta có thể đi ngược thời gian được 
bao xa? 

Có bằng chứng mạnh mẽ và ít nhiều khó chối cãi là bức 
tranh này vẫn đúng cho đến thời kì khi vũ trụ lên một giây 
tuổi. Nhiệt độ vào lúc này là khoảng 30 triệu độ, và toàn bộ vũ 
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trụ mà ta thấy ngày nay có thể chứa trong một cái hộp có kích 
cỡ chừng một giây ánh sáng - tức 300 triêu km. Chính vào 
lúc này trong vũ trụ, những hạt nhân bền đầu tiên đã ra đời 
bởi các phản ứng hạt nhân trong vũ trụ đang giãn nở. Chính 
các phép đo hàm lượng nguyên thủy của những hạt nhân ấy, 
thông qua quan trắc các ngôi sao rất già, đã đem lại sự hậu 
thuần cho bức tranh này. Nhìn ngược thời gian hơn thời điểm 
một giây ấy, các phương trình của chúng ta cho thấy một vũ 
trụ liên tục co lại. Tuy nhiên, vượt quá thời khắc này, ta không 
có sự hậu thuẫn quan trắc rõ ràng nào cho cái được đề xuất 
bởi các phương trình. 

Diều gì đã xảy ra trước một giây? Ta không biết. Trong 
thời kì này, mọi thứ đều là đổn đoán. Có đồn đoán tốt và có 
đồn đoán không tốt. Thật vậy, có những ý tưởng như vũ trụ 
phình to, một giả thuyết được sự hậu thuẫn của khá nhiều 
thực nghiệm gián tiếp. Tuy nhiên, ta vẫn cứ không b¿ết. Phình 
to là một ý tưởng hợp lí, thật sự có thể là rất hợp lí. Nó có thể 
giải thích dạng thức chỉ tiết của những khuyết tật bé tí hiện 
diện trong bức xạ nền vi sóng, nhưng ta không rõ nó có phải 
là khả năng duy nhất hay không. 

Cũng có cả những đồn đoán không tốt. Người ta đã nói 
nhiều và viết nhiều về điều có thể xảy ra trước Vụ Nổ Lớn, 
bao gổm cả những cảnh quan nhân sinh của các định luật 
Vật lí khác nhau và sự mô phỏng đa vũ trụ (multiverse) vĩnh 
hằng của nhiều vũ trụ khả dĩ. Không nhất thiết những ý 
tưởng như thế là sai. Những phỏng đoán cường điệu như vậy 
chỉ khớp với một lượng nhỏ những tính toán nghiêm ngặt 
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hay động lực quan sát. Điều nguy hiểm là việc này sẽ thay 
thế mối nhân duyên trong sáng lâu nay giữa lí thuyết vững 
chắc và thí nghiệm thận trọng trong vật lí bằng một hình 
thức khiêu dâm nhẹ khoa học, xứng với những trang tạp chí 
hào nhoáng. 

Chúng ta sẽ còn trở lại chủ để này ở chương 10, trong khi 
đó tôi tạm thời cho rằng sự chừng mực là phần tốt của đồn 
đoán và tôi sẽ giữ im lặng trước những điều mà tôi không thể 
nói được gì. 


3.7 KHÁC CÓ THỂ LÀ GIỐNG 

Tiếp theo, tôi muốn mô tả một kết quả mang tính lí thuyết 
hơn là thực nghiệm. Nó là một khám phá về cấu trúc lí thuyết 
của vật lí hơn là một mệnh đề về ý nghĩa của một hiện tượng 
đo được nào đó. Như vậy, nó không trực tiếp nói về thế giới 
có thể quan sát được theo kiểu như những phẩn khác của 
chương này. Tuy vậy, ý nghĩa nhận thức và tư duy của khám 
phá này khiến nó xứng đáng có một vị trí trong ngôi đền ý 
tưởng của vật lí lí thuyết. Khám phá này là sự tồn tại của đối 
ngẫu (duality). 

Theo nghĩa đơn giản, đối ngẫu là mệnh để rằng một lí 
thuyết được mô tả theo cách này tương đương với một lí 
thuyết khác được mô tả theo cách khác. Đặt vào hình thức 
này, điểu đó nghe chẳng có gì đặc biệt. Có nhiều cặp đôi 
khác nhau nhưng tương đương nhau, trong đó sự tương 
đương chẳng có gì là sâu sắc hay thú vị cả. Các diễn đạt “10! 
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số lượng chai xanh ban đầu treo trên tường” và “Số binh sĩ 
của lão Đại Công tước York hành quân lên đổi” có thể đều 
mô tả con số 10.000. Tuy nhiên, mọi nỗ lực tìm kiếm một mối 
liên hệ sâu sắc giữa hai mệnh để này đều sẻ kết thúc trong 
trại giám định tâm thần. Đối ngẫu là quan trọng vì chúng làm 
sáng tỏ những tương đương sâu sắc và hữu ích giữa các cấu 
trúc và lí thuyết mà nhìn bề ngoài hoàn toàn chẳng có gì liên 
hệ với nhau cả. 

Số lượng lớn đối ngẫu hiện đã được làm rõ, phần lớn qua 
các tương quan giữa các lí thuyết khác nhau. Tuy nhiên, một 
số đối ngẫu - gọi là tự ngẫu - có thể tổn tại giữa cùng một lí 
thuyết với những lựa chọn tham số khác nhau của nó. 

Ö đây, tôi mô tả chỉ tiết hơn một chút trường hợp này vận 
hành như thế nào và nó đòi hỏi gì. Tôi tập trung đặc biệt vào 
ngôn ngữ thích hợp với thuyết trường lượng tử vì đây là nơi 
xảy ra một số ứng dụng hấp dẫn nhất của đối ngẫu. Hầu như 
tất cả những lí thuyết như vậy đều có một tham số - ta hãy 
gọi nó là À- để đo lực tương tác giữa các hạt. Điều này cũng 
tương tự như ý tưởng điện tích, đại lượng đo mức phản ứng 
của các hạt tích điện trước một trường điện tử. Quỹ đạo của 
các hạt tích điện chuyển động bị uốn cong trong từ trường, và 
điện tích càng lớn thì chúng uốn cong càng nhiều. Những hạt 
không mang điện thì không tương tác gì và tiếp tục đi theo 
đường thẳng. 

Nếu À bằng zero, thì không có tương tác. Bây giờ ta hãy 
tưởng tượng điểu xảy ra khi thay đổi À. Thoạt đầu, À gần như 
bằng không và các hạt chẳng quan tâm gì đến nhau. Chúng 
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tuần tự đi qua mà không bị lệch, không bị hút cũng chăng bị 
đẩy. Khi chúng ta từ từ tăng À, tương tác trở nên nhỏ nhưng 
khác không. Các hạt đi qua nhau lệch khỏi quỹ đạo ban đầu 
của chúng. Tuy nhiên, những quỹ đạo này chỉ bị thay đổi chút 
ít và chỉ khác biệt bởi những xáo trộn nhỏ. Bây giờ ta tiếp tục 
tăng À sao cho nó lớn lên, và lực hút tương hỗ giữa các hạt 
cũng mạnh lên. Các hạt không còn đơn giản đi qua nhau nữa 
mà tương tác mạnh với nhau, với các quỹ đạo khác hoàn toàn 
với lộ trình ban đầu của chúng. 

Ta có thể nêu một tương đương con người cho các trường 
hợp lí thuyết tự do không tương tác, lí thuyết chỉ tương 
tác rất yếu, và lí thuyết tương tác mạnh. Hãy thay thế các 
hạt bằng con người, và xem xét lí thuyết về tương tác con 
người. Hãy tưởng tượng hai người - hãy gọi họ là Arabella 
và Bert —- đang đi trên đường theo hai hướng ngược nhau. 
Cả hai đều có kế hoạch rõ ràng: Arabella đang trên đường 
đi xem trận bóng bầu dục còn Bert thì đi mua sắm quần áo. 
Chuyện gì xảy ra nếu họ đi qua nhau? Nếu Arabella và Bert 
hoàn toàn xa lạ nhau, họ sẽ băng qua mà chẳng để ý gì nhau 
cả, tiếp tục đi đến đích riêng của mình. Đây là một tương 
tự của trường hợp kết hợp zero. Nếu Arabella và Bert kết 
hợp yếu - có lẽ họ là đồng nghiệp - thì họ có thể dừng lại, 
chào hỏi nhau rồi tiếp tục đi con đường của mình. Có thể 
họ bị muộn hơn vài phút so với khi không gặp nhau, nhưng 
đích đến của họ không thay đổi. Trường hợp cuối cùng là 
trường hợp kết hợp mạnh, ở đó Arabella và Bert là họ hàng 
đã nhiều năm không gặp. Trường hợp này, họ có thể bỏ 
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luôn hành trình của mình để đi ăn trưa cùng nhau và nối dài 
cuộc gặp mặt. Kết quả của tương tác không còn là một xáo 
trộn nhỏ ở trạng thái ban đầu của sự việc nữa, mà thay vào 
đó là sự thay đổi hoàn toàn. 

Thật “dễ” dự đoán điều gì xảy ra trong một lí thuyết với 
hằng số kết hợp “À” có giá trị nhỏ. Kết quả là một xáo trộn nhỏ 
đối với trường hợp kết hợp zero, và người ta có thể sử dụng 
đa dạng các kĩ thuật gần đúng để đánh giá xáo trộn này. Trên 
thực tế, những phép tính này thật sự rất rắm rối, nhưng các 
nguyên lí nền tảng của chúng thì lại rõ ràng. Tuy nhiên, khi 
độ kết hợp tăng dần thì “dễ” sẽ trở thành “khó”, “khó” sẽ trở 
thành “nan giải” và “nan giải” trở thành “hầu như không thể”. 
Trỏ lại ví dụ con người của chúng ta, nó giống như chuyện sẽ 
xảy ra ở quảng trường Thời Đại nếu mọi người đột ngột nhận 
ra họ đều học chung tiểu học với nhau. 

Một khi sự kết hợp tăng đến mức “không thể”, chuyện gì 
xảy ra nếu ta tiếp tục tăng nó lên thêm nữa? Đây là nơi các 
đối ngẫu xuất hiện. Trong một lí thuyết có đối ngẫu sẽ luôn 
xảy ra điều gì đó đáng chú ý. Thay vì tiếp tục leo dần trên 
thang độ khó, chúng ta bắt đầu đi xuống. “Không thể” trở 
thành “khó”, “khó” trở thành “nan giải”, “nan giải” trở thành 
“đễ” và “dễ” trở thành “tẩm thường”. Lí thuyết có kết hợp vô 
hạn hóa ra là không thể phân biệt với lí thuyết có kết hợp 
zero. Lí thuyết có hằng số kết hợp “À”, theo một nghĩa có 
thể giải thích, sẽ đúng y hệt như lí thuyết có hằng số kết hợp 
“1/A”. Một lí thuyết như vậy được gọi là tự nøấu (self-dual). 
Ta có thể mường tượng đang quay số điện thoại để điều chỉnh 
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giá trị một trong các tham số của nó. Khi làm vậy, ta rốt cuộc 
đưa lí thuyết trở lại với chính nó. 

Đối với trường hợp tự ngẫu này, sự đối ngẫu sẽ liên hệ 
một lí thuyết trong một chế độ với chính lí thuyết ấy trong 
một chế độ khác. Dạng đối ngẫu thường gặp khác liên hệ 
một lí thuyết trong một chế độ với một lí thuyết thứ hai 
trong một chế độ khác. Ở đây, ta sẽ bắt đầu với lí thuyết A 
ở độ kết hợp zero. Khi bạn quay số chỉnh độ kết hợp này 
lên, thì lí thuyết ban đầu này sẽ dần trở nên khó giải quyết 
hơn. Tuy nhiên, khi bạn tiếp tục tăng độ kết hợp, bạn nhận 
ra mình đi đến một lí thuyết thứ hai, B, trong chế độ kết hợp 
yếu của nó. Lợi ích tính toán to lớn ở đây là nó cho phép 
thay thế lí thuyết A trong chế độ “giúp tôi với, tôi không giải 
nổi” bằng lí thuyết B trong chế độ “kết hợp nhỏ, vâng tôi có 
thể làm được". 

Có một ví dụ của đối ngẫu đặc biệt nổi bật trong 15 
năm qua. Nó được gọi là £ương ứng AdS/CFT (AdS/CFT 
correspondence), hay thỉnh thoảng được gọi là tương ứng 
gauge/lực hấp dẫn, và được thiết lập bởi nhà vật lí người 
Argentina Juan Maldacena vào nãm 1997. Ta sẽ thảo luận cụ 
thể hơn về đối ngẫu này và các ứng dụng của nó ở chương 6 
và đặc biệt ở chương 8. Ở đây, tôi sẽ chỉ nêu một giới thiệu 
vấn tắt cho cái là một trong những thể hiện quan trọng nhất 
của đối ngẫu. Tương ứng AdS/CFT là một ví dụ của sự tương 
đương giữa một lí thuyết trong một chế độ nhất định với 
một lí thuyết khác ở trong một chế độ khác. Nó nêu lên sự 
tương đương của một lí thuyết trường lượng tử bốn chiều 
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của các tương tác hạt trong chế độ kết hợp lớn và khó giải 
quyết với một lực hấp dẫn năm chiều trong chế độ kết hợp 
yếu dễ đàng dò tìm.' 

Từ “tương đương” sẽ thu hút chủ nghĩa hoài nghi tỉnh 
nghịch. Tương đương ở đây thật ra có nghĩa gì? Nói chung, đó là 
khi một lí thuyết cư trú trong năm chiều không-thời gian và một 
lí thuyết khác cư trú trong bốn chiều không-thời gian. Ngoài ra, 
đó là khi một lí thuyết bao hàm lực hấp dẫn còn lí thuyết kia thì 
không. Tuy vậy, “tương đương chính xác” lại có ý nghĩa chính 
xác là có tổn tại một bộ từ điển để dịch mỗi đại lượng trong lí 
thuyết này thành một. đại lượng trong lí thuyết kia. Việc tính 
toán một đại lượng trong lí thuyết này mang lại đáp số cũng 
giống như việc tính toán đại lượng tương đương trong lí thuyết 
kia. Thông tin không mất đi mà cũng chẳng sinh ra thêm, và có 
một nội dung giống nhau y hệt ở mỗi phía của bản dịch. Giống 
như những chữ khắc trên phiến đá Rosetta,° luôn có cùng một 
thông tin cho bạn, dù cách thể hiện là khác nhau. 

Một dấu hiệu tốt về tầm quan trọng của kết. quả này là nó 
thoạt nhìn có vẻ rõ ràng sai. Lí thuyết hấp dẫn là trong năm 
chiều. Lí thuyết gauge là trong bốn chiều. Làm thế nào một 
lí thuyết năm chiểu có thể tương đương với một lí thuyết bốn 
chiều? Có một chiều dư (extra dimension) cho lí thuyết, và vì 
thế người ta sẽ kì vọng (không phải không hợp lí) rằng trong 


' Với người thích “nổ” thì thuyết hấp dẫn là lí thuyết dây loại IIB trên AdS, x 
5, cònlí thuyết trường là lí thuyết siêu đối xứng cực đại Yang-Mills tại N lớn. 

2. Phiến đá Resetta là một tấm bia đá thời Ai Cập Cổ đại, trên đó có khắc 
những đồng thông tin bằng ba kiểu chữ khác nhau, ND 
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một lí thuyết với một chiều dư sẽ có thêm nhiều mức độ tự 
do, nhiều nút vặn bên trong mà ta có thể điều chỉnh. 

Đúng là cuốn sách này không thích hợp để nêu nhiều 
kiểm tra cho những phỏng đoán trên, song tôi vẫn sẽ mô tả 
một số kiểm tra dài hơn một chút ở chương 8. Còn ở đây thì 
tôi chỉ muốn giải thích, ít nhất là để rút kinh nghiệm, tại sao 
lập luận về chiều kích này lại sai, và tại sao một lí thuyết hấp 
dẫn năm chiểu lại có thể tương đương với một lí thuyết bốn 
chiều phi hấp dẫn. 

Để làm vậy, hãy tưởng tượng điều xảy ra trong mỗi lí 
thuyết khi ta đưa rất nhiều vật chất vào trong một chiếc hộp 
có kích cỡ cố định. Ví dụ đơn giản nhất của thuyết trường là 
điện từ học thuần túy, tức lí thuyết ánh sáng. Trong điện từ 
học thuần túy, trên nguyên tắc ta có thể đưa vào bao nhiêu 
bức xạ tùy ý - kể cả những lượng vô hạn - vào bên trong một, 
chiếc hộp. Một chiếc hộp như vậy được gọi là lò. Bạn đưa 
vào càng nhiều bức xạ, thì lò càng nóng hơn - nhưng miễn 
là thành lò đủ kiên cố, không có giới hạn thực sự nào cho độ 
nóng mà lò có thể đạt đến. Bây giờ hãy xét đến một chiếc lò 
hấp dẫn. Ta lại lấy một chiếc hộp có kích cỡ cố định và thử 
nén càng lúc càng nhiều vật chất vào trong đó. Tuy nhiên, sự 
khác biệt là ở chỗ, trong thuyết hấp dẫn, đến một điểm nào 
đó ta sẽ đạt đến giới hạn. Một khi đạt đến giới hạn này, bất kì 
vật chất nào ta thêm vào sẽ làm cho chiếc hộp bị sụp và hình 
thành một lỗ đen. Trò chơi thêm hạt vào lò kết thúc, và trong 
thuyết hấp dẫn sẽ có một năng lượng cực đại có thể nhồi vào 
trong chiếc hộp có kích cỡ cho trước bất kì. 


Những bài học lớn của vật lí 8 125 


Lô đen là một trong những vật thể được nghiên cứu nhiều 
nhất trong vật lí lí thuyết, và một trong những sinh viên ưu tú 
nhất lĩnh vực này là nhà vật lí tại Đại học Cambridge, Stephen 
Hawking, một hình tượng của khoa học. Năm 1973, đồng thời 
với những để xuất liên quan của Jacob Bekenstein, ông đã 
chứng minh được rằng các lỗ đen có một entropy cấp bởi khu 
vực lỗ đen (black hole area). 

Thứ nhất, thế nào là khu vực lỗ đen? Mỗi lỗ đen đều có 
một diện tích bao quanh nó sao cho mỗi vật thể bên trong bể 
mặt này, dù chuyển động nhanh cách mấy hoặc chuyển động 
theo hướng nào đi nữa thì rồi cũng sẽ rơi vào lỗ đen. Diện tích 
đó là cái bẫy: một khi lọt vào trong nó, mọi con đường đều 
dẫn đến điểm kì đị (singularity). Khu vực lỗ đen đơn giản là 
khu vực diện tích này, thường được gọi là chân trời sự kiện 
(event horizon). 

Thứ hai, entropy là gì? Entropy là số đo của số “mức độ 
tự do” của vật thể: đó là tổng số những cách thức sắp xếp lại 
các nội phần của vật thể trong khi vẫn giữ điện mạo bể ngoài 
của nó không đổi. Ví dụ, entropy của không khí trong một 
căn phòng là số đo tổng số cách thức các phân tử không khí 
có thể tự sắp xếp trong căn phòng đó. Việc entropy của một 
lỗ đen tỉ lệ với khu vực diện tích của nó cho ta thấy số cách 
để sắp xếp lại các nội phẩn của lỗ đen phụ thuộc vào kj# mực 
điện tích của lỗ đen chứ không phụ thuộc vào thể tích. Trái 
lại, entropy của lò điện từ phi hấp dẫn thì tăng lên (đúng như 
ta ngây thơ chờ đợi) theo thể tích của lò, chứ không theo khu 


vực điện tích của nó. 


124 #8 Tại sao lí thuyết dây? 


Kết quả này thật sâu sắc. Thực tế entropy của lỗ đen phụ 
thuộc vào khu vực diện tích của nó cho ta thấy, trong thuyết 
hấp dẫn, lượng vật chất mà ta đưa được vào một thể tích cho 
trước được xác định không phải bởi thể tích của khu vực đó, 
mà bởi khu vực diện tích của nó - vốn có ít hơn một chiều. 
Đối với một thuyết hấp dẫn năm chiều, như phát sinh trong 
tương ứng AdS/CFT, điều này cho ta biết rằng số mức độ tự 
do thật ra được tính bởi một đại lượng bốn chiều chứ không 
phải năm chiều. 

Điểu này khác rất, rất xa với một bằng chứng của tương 
ứng AdS/CFT. Dẫu sao, nó cũng minh họa cho một cách thức 
mà trong đó sự tương đương có vẻ hiển nhiên sai lại chẳng hề 
hiển nhiên và cũng chẳng sai. 

Tôi sẽ trở lại với các đối ngẫu ở phần sau cuốn sách này. 
Bây giờ, hãy để tôi nêu lại vì sao các đối ngẫu lại quan trọng 
như thế. Đặc biệt, vì sao chúng quan trọng đến mức, mặc đù 
hoàn toàn mang tính lí thuyết, lại vẫn xứng đáng có chỗ trong 
một danh sách bao gồm cả cơ học lượng tử lẫn thuyết tương 
đối? Các đối ngẫu quan trọng bởi vì chúng cho phép rút gọn 
rất nhiều diện mạo của các lí thuyết vật lí. Đã có một thời, 
chế độ kết hợp mạnh trong bản đổ vật lí lí thuyết được ghi 
dấu là Terra Incognita (hoang lục) và được minh họa bằng 
hình vẽ rồng lượn và thủy quái. Các nhà thám hiểm nay đã 
đến nơi, và họ đã thấy miền đất này ngập tràn những ngôi nhà 
chung tường của huyện Milton Keynes. 
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3.8 TỰ NHIÊN THÔNG MINH HƠN CHÚNG TA 

Còn một khám phá sau cùng nữa - nói đúng hơn, một siêu 
khám phá - mà tôi muốn mô tả. Đây không hẳn là một kết 
quả khoa học. Nó không phải là một định luật vật lí về tự 
nhiên hay một mệnh để vẽ cấu trúc của các lí thuyết vật lí. 
Nói đúng hơn, nó là một quan sát tìm thấy trên những khám 
phá khác. Nó là một quan sát về bản chất bảo thủ của tự 
nhiên so với sự cấp tiến của các nhà khoa học. 

Nó có thể được tóm tắt thành một mệnh để rằng những 
cuộc cách mạng đích thực luôn hiếm hoi. Đa phần những 
khám phá lớn không làm thay đổi các định luật vật lí mà chỉ 
làm sáng tỏ những hệ quả ngoài mong đợi của các định luật 
hiện có. Nghiên cứu khoa học là rất khó, và một số vấn để 
phải xử lí thật sự là rất nan giải. Dành rất nhiều thời gian để 
tư duy, làm việc và tính toán thì cũng tốt thôi, nhưng điều 
đó chẳng đem lại tiến bộ nào. Từ bỏ một bài toán có thể là 
điều dễ dàng về mặt tâm lí, tin vào lời giải của nó thì đòi hỏi 
phải có những nguyên lí mới, trong khi điều rốt cuộc ta cần 
chỉ là suy nghĩ sáng suốt về những hệ quả của các định luật 
hiện có. 

Lịch sử cd học lượng tử cung cấp một ví dụ ấn tượng về 
điều này. Lợi ích của những gì đã xảy ra cho ta biết rằng các 
định luật cơ lượng tử được thiết lập vào năm 1926 là đúng. 
Con đường cái dẫn đến Mô hình Chuẩn và sự hiểu biết về 
ba lực của tự nhiên được vạch ra không phải nhờ việc sửa 
đổi những định luật này mà là nhờ việc tìm hiểu và áp dụng 
chúng. Tuy nhiên, các ghi chép lịch sử cho thấy, lúc đương 
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đầu với khó khăn, nhiều nhà vật lí thay vào đó đã cố sửa đổi 
các nến tảng. Ta đã thảo luận hai ví dụ: những vướng mắc của 
Binstein với cơ học lượng tử, và vấn để các vô hạn trong điện 
động lực học lượng tử. Ta có thể bổ sung thêm một ví dụ thứ 
ba: vấn để hiểu biết về lực hạt nhân mạnh. 

Mặc dù sự tồn tại của lực hạt nhân mạnh đã được biết đến 
từ những ngày đầu của vật lí hạt nhân, nghiên cứu thực nghiệm 
chỉ tiết về nó cũng chỉ mới bắt đầu vào thập niên 1950 và 1960 
mà thôi, khi mà các máy va chạm hạt thu đủ năng lượng để 
đạt đến các thang độ năng lượng hạt nhân đặc thù. Các máy 
va chạm này sớm khám phá cả một binh đoàn hạt tương tác 
mạnh. Các hạt xuất hiện trong điện động lực học lượng tử có 
sự giới hạn về lượng: photon (hạt mang lực điện từ), electron, 
positron, rồi muon và phản muon. Tương phản lại, nghiên cứu 
lực mạnh làm lộ ra proton và neutron, pion trung hòa và pion 
tích điện, Kaon trung hòa và Kaon tích điện, các hạt K, rho, 
Lambda, phi, eta, eta-phẩy, delta, sigma, xi,... khiến nhà vật lí 
người Ý từng đoạt giải Nobel Enrico Fermi phải buông lời than 
thở “Nếu nhớ hết tên những hạt này, thì tôi chắc đã là nhà thực 
vật học”. Sự thể hiện thực nghiệm của lực mạnh trông chẳng 
giống chút gì lực điện từ. Nó hoàn toàn kì quái, và dường như 
chẳng có logic tổ chức nào trong việc những hạt này phát sinh 
từ đâu và như thế nào. Freeman Dyson, một trong những nhà 
tiên phong của điện động lực học lượng tử, nhận xét vào năm 
1970 rằng ông từng nghĩ một lí thuyết đúng cho tương tác 
mạnh sẽ không được tìm thấy trong vòng 100 năm nữa. 

Sự phối hợp giữa những kết quả thực nghiệm không giải 
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thích được với bầu không khí cách mạng của Berkeley năm 
1968 đã dẫn đến những đề xuất cấp tiến hơn: nền dân chủ hạt 
nhân hoàn toàn, việc từ bỏ các hạt sơ cấp và thậm chí việc 
hợp nhất thuyết lượng tử và triết học phương Đông thành cái 
gọi là Đạo của Vật lí. Tất cả đều bốc đồng, tất cả đều háo hức, 
và tất cả đều sai. Cuối cùng, lực mạnh lại là một người anh 
em họ gần của lực điện từ, và nó được giải thích bằng thuyết 
trường lượng tử thông thường, làm lộ ra những khía cạnh mà 
trước đây chưa được đánh giá đúng. 

Nói rằng tiến bộ không bao giờ xảy ra bởi việc thay đổi 
luật chơi là nói sai. Khám phá cơ lượng tử là một ví dụ hoàn 
hảo khi thay đổi này vừa cần thiết vừa đúng. Các định luật 
cơ lượng tử thật sự khác với các định luật cơ học cổ điển, và 
không có cách nào nhào nặn cái sau thành cái trước được. Cơ 
học lượng tử, trong chừng mực mà ta biết, là đúng về cơ bản, 
và cơ học cổ điển - mà ta thật sự biết - là sai về cơ bản. Các 
định luật cơ học cổ điển không phải là các định luật cơ bản 
mô tả thế giới này, và không có cách nào bưng bít mệnh đề đó 
để đảo ngược tình thế. 

Tuy nhiên, đây là một ngoại lệ chứ không phải quy tắc. 
Mối xung đột giữa sự bối rối của con người với các định luật 
của tự nhiên tựu trung giông như mối xung đột giữa hai đội 
bóng Chelsea và Bradford City vậy. Kết quả có lẽ không thể 
đảm bảo,! nhưng chỉ có một bên thắng mà thôi. Cho dù bạn 


có là Einstein và Feynman gộp lại thì tự nhiên vẫn cứ thông 


'.. Nhưtrong vòng bốn cúp FA 2015, đội Chelsea đã thua đôi Bradford City 2-4 
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mìỉnh hơn bạn. Hầu như mỗi tuyên bố về một nền vật lí mới, 
dù đó là những đặc điểm nhận dạng lặp đi lặp lại về bản chất 
của vật chất tối hay khám phá neutrino-nhanh-hơn-ánh-sáng, 
cũng đều đã thất bại. Sự bất lực của bạn trong giải quyết một 
vấn đề với những công cụ có sẵn không phải là một dấu hiệu 
cho thấy vấn để đó là không thể giải quyết được và đòi hỏi 
các định luật phải thay đổi. Bất chấp thực tế rằng một quan 
sát có vẻ hoàn toàn mâu thuẫn với các định luật vật lí đã biết, 
vẫn có rất ít lí do để tin rằng mâu thuẫn này tổn tại. 

Có lẽ còn có cả khía cạnh con người cho vấn để này. Các 
nhà vật lí bỏ công sức tìm hiểu các định luật cơ bản của tự 
nhiên thường không ai xem mình là kém trí tuệ. Kém cõi quá 
mức không được xem là một điểm yếu chung trong lĩnh vực. 
Đâu dễ chút nào khi dành ra hàng đống thời gian để tấn công 
một vấn để, suy nghĩ nát óc về một ý tưởng để rồi chẳng đi 
được đến đâu. Sẽ là dễ dàng hơn khi tin rằng sự bất lực trong 
việc tạo ra tiến bộ là do nhu cầu tái lập nền vật lí chứ lỗi 
không phải là do thất bại cá nhân trong việc trở thành miếng 
bánh thông minh nhất trong hộp bánh quy. 

Thời kì trước ắt gọi đó là cao ngạo. Thời kì hiện đại ắt quy 
kết nó cho bản chất. của việc kích thích tâm lí thuở ấu thơ. 
Bài học là như nhau: có rất ít cuộc cách mạng đích thực. Đề 
xuất những định luật mới thì dễ hơn nhiều so với tìm hiểu 
những định luật hiện có. 

Với lời cảnh báo này trong đầu, giờ ta hãy chuyển sang 
thảo luận về nguyên nhân các lí thuyết vật lí hiện nay của 
chúng ta có vẻ không thỏa đáng. 


CHƯƠNG 4 
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Chương trước là một chuyến tham quan nhanh những tiến bộ 
lớn trong nhận thức của chúng ta về tự nhiên. Những tiến bộ 
này gắn liền với những tượng đài của vật lí học - những tên 
tuổi như Albert Einstein, Marie Curie, Paul Dirac và Richard 
Feynman. Dẫu với toàn bộ những thành tựu của họ, ta vẫn 
không nên chỉ ghi nhớ những tên tuổi lớn. Dù cho Einstein có 
đóng góp bao nhiêu đi nữa, ngày nay chúng ta vẫn biết nhiều 
hơn và hiểu sâu hơn Einstein, dù là ở đỉnh cao trí tuệ của 
ông. Một khía cạnh quan trọng của nhận thức này là sự hiểu 
biết của chúng ta vẫn chưa hoàn chỉnh. Trò chơi ghép hình 
lí thuyết phác họa ở chương trước vẫn còn thiếu vài mảnh 
lớn, rất quan trọng. Ta không biết chắc chắn những mảnh này 
trông như thế nào, hay phải tìm chúng ở đâu, nhưng ta thật sự 
biết chúng khớp vào đâu. 

Mục đích của chương này là giải thích vì sao cần có điều 
gì đó mới mẻ về mặt khái niệm. Tôi hướng đến mô tả một số 
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mảnh ghép hình còn thiếu này - trong đó mảnh đầu tiên và 
nổi bật nhất là một lí thuyết lượng tử của lực hấp dẫn. 

Một số lí thuyết khoa học không có tính bành trướng. 
Chúng quan trọng trong địa hạt riêng của chúng và không 
vươn ra khỏi đó. Lí thuyết về lan truyền nứt gãy trong kim 
loại quan trọng đối với những ai đi máy bay, chứ nó không 
ảnh hưởng gì đến toàn bộ ngành khoa học. Những người Thụy 
Sĩ của thế giới khoa học! này làm tốt thứ họ làm, và hài lòng 
với điều đó. 

Đây không phải điều xảy ra với cơ học lượng tử. Thay vào 
đó, cơ học lượng tử là một lí thuyết nghiêm ngặt, không đối thủ. 
Không chỉ hài lòng với việc lí giải thành công các hiện tượng 
đã biết, nó còn liên tục tìm kiếm một /cbønsrơum(không gian 
sinh tồn). Mệnh đề rằng thế giới đã được mô tả bởi cơ học 
lượng tử không chỉ là một mệnh để hạn hẹp áp dụng cho các 
nguyên tử ở những khoảng cách ngắn. Thay vì vậy, đó là một 
mệnh đề về từng mẩu nhỏ của thế giới - như nó vẫn như thế 
từ lúc khởi sự, hiện nay, và mãi mãi về sau. Hiểu theo nghĩa 
này, cơ học lượng tử là một lí thuyết toàn trị. Nó không chấp 
nhận sống chung với những lí giải thay thế của thực tại mà 
đòi hỏi khả năng áp dụng phổ quát cho tất cả những nguyên 
tắc cơ bản của tự nhiên. Về mặt này thì nó đã thành công, và 
kể từ khi ra đời nó đã lan tỏa ra khắp mọi ngóc ngách của các 
lí thuyết khoa học như một biến dị thành công vậy. 

Các thuyết trường lượng tử mô tả thành công như thế về 


'.. Tác giả ám chỉ những lí thuyết trung lập và không bành trướng, ND 
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tương tác Itanh, tương tác yếu và tương tác điện từ đều liên 
quan đến một xử lí cơ lượng tử của các hạt và lực. Chuyển 
động và tương tác của các hạt sơ cấp được mô tả bằng một 
công nghệ đây đủ của cơ học lượng tử. Tuy nhiên, các hạt này 
chuyển động trên một nền không-thời gian rút ra trực tiếp 
từ lí thuyết của Einstein. Không-thời gian này là thuần khiết, 
tương đối và cổ điển, hoàn toàn ngây ngô với thuyết lượng tử. 

Điều này có thể cũng đủ tốt nếu như bản thân không-thời 
gian là một thực thể cố định. Thật không may, nó không phải 
như vậy. Ta đã thấy ở chương trước rằng sự uyên bác lớn thứ 
hai của Einstein, thuyết tương đối rộng, khiến cho bản thân 
không-thời gian trở thành động. Hình học của không-thời 
gian uốn cong lại và lung linh theo vật chất đi xuyên qua nó. 
Hình học không-thời gian tự thân không đặc biệt và cố định gì 
hơn trường điện từ -thứ cũng dao động theo vật chất đi qua. 
Hình học ngày ấy ảnh hưởng đến hình học hiện nay. Hình học 
hiện nay định đoạt hình học sắp tới. Những nhiễu loạn nhỏ 
lăn tăn trong hình học của không gian và thời gian luôn lan 
tỏa về mọi hướng, giống hệt như những nhiễu loạn nhỏ của 
trường điện từ - hay như những gợn sóng trên mặt hổ lan tỏa 
về rnoi hướng. 

Thuyết tương đối rộng của Einstein là một lí thuyết hoàn 
toàn động của hấp-dẳn-ở-dạng-hình-học. Lí thuyết này vận 
hành cực kì tốt và đã được kiểm chứng cực kì êm thắm. Nó 
giải thích sự ra đời của lỗ đen, sự giãn nở của vũ trụ và sự 
hội tụ hấp dẫn của ánh sáng xung quanh những vật thể khối 
lượng lớn. Nó đã được kiểm tra để mô tả vũ trụ từ một giây 
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tuổi đến 14 tỉ năm tuổi. Nó là một thành công ngoạn mục. 
Không có lí do tực „ghiệm nào để hoài nghỉ nó. 

Thế nhưng, nó tất phải sai. Thuyết tương đối rộng là một lí 
thuyết không bị ảnh hưởng bởi cơ học lượng tử. Nó tiêu biểu 
cho niềm hân hoan tột độ sau cùng của một thế giới xưa củ 
và đơn giản hơn. Mới được đưa ra, cơ học lượng tử đã như chú 
ngựa bất kham. Thuyết lượng tử không khoan nhượng trước 
các đối thủ của nó; nó quyết phải thay thế những ý tưởng cũ, 
không thể chung sống với chúng. 

Như đã thấy ở chương trước, sự quá độ từ cơ học cổ điển 
sang cơ học lượng tử xảy ra trước tiên trong nghiên cứu 
chuyển động và năng lượng của các hạt, cũng như của các 
phép đo tiến hành được trên chúng. Ví dụ, nguyên lí bất định 
lượng tử cấm đo đồng thời vị trí và động lượng của một hạt. 
Các phương trình cơ lượng tử phi tương đối của chuyển động 
đã được mở rộng thành công để bao gồm cả thuyết tương đối 
hẹp. Nghiên cứu tỉ mỉ các hàm ý của thuyết tương đối cho cơ 
học lượng tử đã đưa đến việc mô tả lực mạnh, lực yếu và lực 
điện từ bằng hình thức của thuyết trường lượng tử. Từng bước 
một, các định luật vật lí đã được chuyển đổi từ hình thức cổ 
điển sang lượng tử. Sự chuyển dịch này đã thẩm thấu qua mọi 
ngành vật lí - nhưng vẫn chưa qua lực hấp dẫn. 

Điều này làm sáng tỏ rằng cẩn có thứ gì đó - ở giai đoạn 
này ta chưa biết đó là thứ gì - vượt ra ngoài thứ ta đã có. Các 
định luật vật. lí đã biết đang vận hành hết sức êm đẹp. Một 
thuyết hấp dẫn lượng tử là cần thiết không phải cho các ứng 
dụng quân sự, không phải để giải quyết những vấn để công 
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nghiệp nổi cộm, không phải vì bất kì dị thường chưa được lí 
giải nào trong vật lí thực nghiệm. Lập luận rằng phải tổn tại 
một lí thuyết như thế là thuần túy lí thuyết. Thuyết tương đối 
rộng cổ điển là thành trì cuối cùng của nền vật lí cũ, và tất cả 
phải nhượng bô trước quyển năng của cơ học lượng tử. Lập 
luận này đòi hỏi các định luật vật lí của lực hấp dẫn phải thay 
đổi, bởi vì các định luật vật lí của lực hấp dẫn phở¿ tương 
thích với cơ học lượng tử. 

Cho dù thứ chưa biết kia là gì, nó phải mới về mặt khái 
niệm. Đặc biệt, ta biết nó không đơn giản chỉ là sự áp dụng 
lại những kĩ thuật đã được sử dụng thành công cho lực hấp 
dẫn nhằm lượng tử hóa ba lực kia. Một sự lượng tử hóa trực 
tiếp lực hấp dẫn theo lối mòn này đã được thử nghiệm nhưng 
không thành công. Đó là một thất bại thanh cao, chất chứa 
những phép tính lê thê và cực khó. 

Quả thật đã có những lập luận chung chung, dù khoác áo 
chuyên môn, lí giải vì sao cách tiếp cận trực tiếp này không 
thành công. Thuyết hấp dẫn của Einstein, nói theo thuật 
ngữ chuyên môn, là một thuyết “phi tái chuẩn hóa” (non- 
renormalisable). Thuyết điện từ của Maxwell, trái lại, là một 
thuyết “tái chuẩn hóa” (renormalisable). Các phép tính lượng 
tử trong các thuyết tái chuẩn hóa lẫn phi tái chuẩn hóa đều 
liên quan đến các vô hạn. Sự khác biệt là ở chỗ trong các 
thuyết tái chuẩn hóa, các vô hạn chỉ xuất hiện ở một số hữu 
hạn vị trí mà thôi. Trong các thuyết phi tái chuẩn hóa, các vô 
hạn xuất hiện ở vô số vị trí. Trong trường hợp đấu, với một 


chút công sức ta có thể tách riêng, phân nhóm và loại bỏ 
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các vô hạn với sự hỗ trợ của một số hữu hạn phép đo thực 
nghiệm. Với vô số vô hạn, cách này không còn thực hiện được 
nữa. Việc loại bỏ các vô hạn lúc này đòi hỏi vô số phép đo — 
điều không thể nào làm được. 

Như vậy, lập luận này cho thấy tiếp cận trực diện với hấp 
dẫn lượng tử sẽ thất bại. Lập luận chung này không loại trừ 
khả năng có những cấu trúc đặc biệt hay những triệt tiêu để 
tránh né kết luận này. Khả năng đó chỉ có thể kiểm tra bằng 
tính toán, và những tính toán này lại không dễ dàng gì. Vấn 
để không nằm ở những khó khăn trong khái niệm nội hàm 
củatính toán mà nằm ở số lượng khổng lổ những số hạng cẩn 
đưa vào.! Công việc này bao gồm những nỗ lực xông xáo của 
nhà vật lí Texas Bryce de Witt, người tiên phong trên nhiều 
khía cạnh của lĩnh vực này, và bao gồm cả những đóng góp 
của Richard Feynman, người không thích mất thời gian cho 
nghiên cứu hấp dẫn, như có thể thấy trong lá thư ông gửi cho 
vợ từ một hội nghị về lực hấp dẫn ở Warsaw: 


Anh không thu nhặt được gì từ cuộc họp. Anh chẳng 
học hỏi được gì cả. Vì không có thí nghiệm nào nên 
lĩnh vực này không phải là một lĩnh vực tích cực, thế 
nên chỉ có vài người giỏi nhất nghiên cứu về nó mà 
thôi. Kết quả là nơi đây chỉ gồm toàn những gã ngốc 
(126 người), và bầu không khí ở đây không tốt cho 

'.... Drnhiên, một cách hợp lí, ta có thể xem vấn để cách thức tổ chức một 


số lượng khổng lồ những số hạng tham gia là một khó khăn tự chính khái 
niệm của nó. 
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huyết áp của anh: mấy thứ tào lao lại được người ta 
phát biểu và thảo luận nghiêm túc, khiến anh phải 
xông vào tranh luận ở bên ngoài các phiên chính thức 
(ví dụ, lúc ăn trưa) khi ai đó nêu cho anh một câu hỏi 
hoặc bắt đầu kể lể với anh về “công trình” của mình. 


Tất cả quy tụ vào một phép tính về các phân kì liên quan do 
Marc Goroff và Augusto Sagnotti thực hiện vào năm 1986. 
Các phân kì hiện diện ở đó đúng như trông đợi. Thuyết hấp 
dẫn của Albert Einstein thật sự là phi tái chuẩn hóa, và không 
thể nào lượng tử hóa bằng các kĩ thuật chuẩn. 

Kết quả này ít nhiều tạo ra nhu cầu về một thứ gì đó mới 
mẻ. Tuy nhiên, những kết quả tiêu cực như vậy luôn đòi hỏi 
phải săm soi kĩ. Kết luận của bất cứ lập luận nào cũng chỉ 
mạnh ngang ngửa với giả định của nó mà thôi, và luôn luôn 
có những giả định đi vào trong kết quả. Đặc biệt, có một 
biến thể đẩy triển vọng của phương pháp này mà tôi nên 
mô tả, và biến thể này vẫn chưa được đánh giá. Biến thể đó 
không liên quan đến thuyết hấp dẫn ban đầu của Einstein 
mà liên quan đến một phiên bản mở rộng bao gồm nhiều 
hạt bổ sung. Nó được gọi là siêu hấp dẫn cực đại (maximal 
Superøravity). 

Hầu hết mọi người tin rằng biến thể này chỉ là một miếng 
cao dán để giảm đau chứ không phải một phương thuốc cho 
những căn bệnh gặp phải trong lượng tử hóa lực hấp dẫn. 
Nhiều khả năng nhất là nó không có tác dụng. Nếu thật. sự 
có tác dụng thì nó hẳn phải mô tả một phiên bản thuần túy lí 
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thuyết của hấp dẫn và không thể, thậm chí trên nguyên tác, 
hợp nhất với điều ta biết về vật lí hạt. 

Biến thể này được xây dựng trên cái gọi là siêu đối xứng. 
Nếu các vô hạn sắp biến mất, thì chúng cẩn phải có một lí do 
hợp lí để biến mất. Trong chương trước, tôi đã tán dương về 
các đối xứng. Các đối xứng có thể mang lại một lí do hợp lí để 
thứ gì đó biến mất. Đối xứng tạo ra sự cân bằng. Nếu một bức 
tranh là đối xứng, thì ta biết rằng diện tích của phần bên trái 
của hình đúng bằng diện tích của phần bên phải mà không cần 
phải tốn công tính toán chính xác mỗi diện tích. Một đối xứng 
có khả năng tác dụng lên hai nửa của phép tính và buộc mỗi 
phần cho ra một đáp số đúng bằng và trái dấu với phần kia. 
Tổng thu được của hai nửa triệt tiêu nhau chính xác, bất kể 
đáp số riêng của từng phần có lớn đến bao nhiêu chăng nữa. 

Kết quả trên vẫn đúng nếu mỗi phần là vô cùng lớn. Điều 
này thoạt nghe có vẻ rắc rối —- tổng của vô hạn dương và vô 
hạn âm có vẻ không xác định lắm. Đây chính là nơi mà đối 
xứng tỏ ra cực kì hữu ích. Thay vì cho phép một phân kì tiếp 
tục đi toàn bộ con đường của nó đến vô hạn, ta có thể cắt 
ngang tất cả các tổng tại giá trị mười lũy thừa mười lũy thừa 
một trăm nghìn: một con số lớn không thể tưởng tượng nổi 
so với tổng số hạt trong vũ trụ. Mỗi con số trong phép tính 
lúc này là hữu hạn và rõ ràng. Không có sự nhập nhằng nào. 
Sự đối xứng vẫn đảm bảo hai nửa của phép tính cộng lại bằng 
zero, và đáp số không có tính chất bất hợp lí nào đối với mọi 
giá trị ngưỡng cắt của chúng ta. Khi ta dời ngưỡng cắt này, 
làm cho nó lớn hơn nữa, thì tổng chung vẫn bằng zero. Ta 
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cuối cùng có thể lấy một giới hạn chính thức trong đó ngưỡng 
cắt bị loại bỏ hoàn toàn. Vì trên mỗi bước tiến hành ta đều có 
những đáp số hợp lí, nên bước cuối cùng đi dời ngưỡng cắt 
đến vô hạn cũng đem lại một đáp số hợp lí và rõ ràng. 

Đối xứng cho phép các vô hạn mơ hồ bị loại khỏi các 
phép tính. Đây là điều hay - cho đến lúc này. Vấn để là ở chỗ 
tầm tác dụng của nó nói chung không đủ xa. Trong thuyết 
hấp dẫn, việc loại bỏ các vô hạn có phần na ná như khi ta 
chơi game đập chuột trong trang trại gây giống chuột vây. Có 
nhiều nguổn vô hạn. Thật vậy, có vô số vô hạn để loại bỏ. Thế 
nên việc có một đối xứng loại bỏ được một số vô hạn vẫn là 
chưa đủ - nó phải đủ lớn và đủ mạnh để loại bỏ hoàn toàn 
các vô hạn. 

Một trong những tính năng siêu việt của siêu đối xứng 
là nó từ lâu đã được công nhận loại trừ tốt các vô hạn khỏi 
những phép tính. Khả năng siêu đối xứng dưới dạng một đối 
xứng của không-thời gian bốn chiều của chúng ta là khả năng 
mà ta đã bị vấp phải từ sớm trong thập niên 1970, trước tiên ở 
Liên Xô rồi sau đó, một cách độc lập, ở phương Tây. Tự nhiên 
phân chia các hạt thành hai họ, gọi là bosơn và ƒermion! và, 
ở thang độ đơn giản nhất, siêu đối xứng liên kết đặc tính của 
boson với đặc tính của fermion. 

Giản lược một chút, trong phân tích các vô hạn, cả boson 
lần fermion đều có những đóng góp độc lập cho những vô 


`... Về thuật ngữ chuyên môn, sự phân chia này tương ứng với các hạt có 


lượng tử mô-men động lượng nguyên hoặc bán nguyên 
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hạn này. Siêu đối xứng có khả năng liên hệ các phân kì tính 
toán do boson gây ra với các phân kì tính toán do fermion gây 
ra, theo cách làm cho chúng bằng nhau và trái dấu. Những lí 
thuyết siêu đối xứng đầu tiên của hấp dẫn - những thuyết 
siêu hấp dẫn —- được phát triển tại Đại học Stony Brook ở 
New York bởi Dan Freedman, Peter van Nieuwenhuizen và 
Sergio Ferrara vào năm 1976, và người ta nhanh chóng nhận 
thấy sự hiện diện của siêu đối xứng giúp cải thiện tình hình 
liên quan đến các phân kì.! Những họ lớn vô hạn bị loại trừ - 
nhưng vẫn còn lại vô số. Các thuyết hấp dẫn được xây dựng 
mang tính siêu đối xứng càng cao thì càng có nhiêu phân kì 
biến mất. Tuy nhiên, ngay cả với hình thức siêu đối xứng đầy 
đủ và phong phú nhất, cái gọi là thuyết siêu hấp dẫn cực đại, 
các lập luận lí thuyết vẫn cho thấy những vô hạn vẫn còn đó, 
mặc dù ở một thang độ tính toán phức tạp không thể kiểm 
tra rõ. Như vậy, có vẻ như những lượng lớn siêu đối xứng tự 
nó đã cải thiện (nhưng rốt cuộc đó vẫn không phải là phương 
thuốc) bài toán các phân kì trong cách tiếp cận trực tiếp với 
hấp dẫn lượng tử. Đây là tình trạng của hấp dẫn lượng tử vào 
thập niên 1980, và đã được mô tả trong cùng thời gian này bởi 
cuốn sách nổi tiếng của Stephen Hawking, A ri@ƒ Histor 
0ƒ Từme (Lược sử thời gian). 


Tuy nhiên, phát triển sinh lợi nhiều nhất trong thời gian này tại Stony 
Brook đã diễn ra ở loanh quanh khoa toán, nơi trưởng bộ môn Jim 
Simons đã hợp thức việc đầu tư ngoài luồng của ông vào một công ti 
mà sau này trở thành Renaissance Technologies, một trong những quỹ 
đầu tư thanh khoản lớn nhất và thành công nhất thế giới 
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Các phát triển trong 10 năm qua khiến người ta phải xét 
lại quan điểm này. Các phát triển đó đều tập trung vào thuyết 
siêu đối xứng cực đại, từng được xem là triển vọng nhất trong 
thập niên 1980. Một kết quả mang tính quyết định là những 
lập luận củ (như khi nào các vô hạn được trông đợi sẻ xuất 
hiện) là sai. Các lập luận này dựa trên những đối xứng hiện 
của lí thuyết, và việc kì vọng một số vô hạn vẫn sót lại là 
căn cứ trên những đối xứng đó và chỉ những đối xứng đó mà 
thôi. Giờ người ta lại phát hiện thuyết siêu hấp dẫn cực đại có 
những đối xứng ẩn, bổ sung mà trước đây bị bỏ sót. Cấu trúc 
bổ sung này đảm bảo rằng nhiều số hạng trước đây được tin 
là vô hạn thật ra lại bằng zero — và điểu này bị cưỡng thúc bởi 
những đối xứng ẩn mới khám phá. 

Vấn đề này làm nổi lên câu hỏi liệu fấf cả những vô hạn 
mà trên nguyên tắc có thể phát sinh rốt cuộc liệu có thể biến 
mất hay không. Có lẽ ta vẫn thiếu những đối xứng ẩn bổ sung 
khác nữa. Có thể nào đó là trường hợp các đối xứng hiện và 
đối xứng ẩn, gộp chung với nhau, trở nên đủ mạnh để làm cho 
lí thuyết siêu đối xứng cực đại thành hữu hạn, và hoàn toàn 
chẳng có vô hạn nào cả? Nếu quả vậy, có lẽ đang tổn tại một 
thuyết hấp dẫn lượng tử mở rộng nhưng bao gổm cả thuyết 
của Einstein và chẳng hề có vô hạn nào. 

Người ta vẫn chưa quyết liệu một lí thuyết như vậy có tồn 
tại hay không. Câu hỏi về các phân kì trong thuyết siêu hấp 
dẫn cực đại phải có một câu trả lời dứt khoát, nhưng nó sẽ 
chẳng phải hứng chịu một đợt công kích trực diện nào vì các 
phép tính trực tiếp đúng là quá khó. Nếu tìm được câu trả lời, 
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thì câu trả lời đó sẽ chỉ có được thông qua những lập luận 
thông minh. 

Tuy nhiên, nếu câu trả lời là có, thì rốt cuộc nó cũng chẳng 
giúp được gì nhiều. Toa thuốc cho căn bệnh phân kì vô hạn là 
một liều siêu đối xứng cực mạnh. Thật không may, toa thuốc 
này quá hiệu nghiệm và nó tiêu diệt quá nhiều thứ chứ không 
chỉ riêng gì các vô hạn. Cũng chính những lượng lớn siêu đối 
xứng loại trừ được các vô hạn ấy sẽ khiến cho ta không thể 
gộp Mô hình Chuẩn của vật lí hạt vào trong lí thuyết. Cũng 
chính những lượng lớn siêu đối xứng ấy sẽ áp đặt những ràng 
buộc đặc biệt lên các dạng hạt được phép và các hạt nào của 
Mô hình Chuẩn vi phạm những ràng buộc này. 

Đặc biệt, hệ lụy không thể tránh khỏi của những lượng 
lớn siêu đối xứng như vậy là các định luật vật lí phải không 
phân biệt được trái và phải. Tuy nhiên, một trong những đặc 
tính nổi bật và quan trọng nhất của Mô hình Chuẩn là nó vi 
phạm tính chẵn lẻ - nó có thể phân biệt được trái và phải. 
Điều này có ý nghĩa gì? Như ta thấy trong chương trước, điều 
này có nghữa ta có thể xác định ý nghĩa của “trái” và “phải” 
chỉ bằng cách tham chiếu các định luật vật lí. Giả sử lần đầu 
tiên ta gặp øỡ những người ngoài hành tỉnh từ phương xa đến, 
và ta muốn khởi đầu cuộc gặp bằng cái bắt tay bằng tay phải. 
Theo các định luật của Mô hình Chuẩn, ta có thể giải thích 
vấn đề này một cách tường tận, và cả ta lẫn khách đều thống 
nhất được với nhau tay nào là tay phải. 

Kể cả trên nguyên tắc, vấn đề này là không thể trong lí 
thuyết siêu hấp dẫn cực đại. Vì lí do này, có vẻ như thuyết 
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siêu hấp dẫn cực đại, bất chấp toàn bô vẻ đẹp toán học tỉnh 
khôi của nó, trường hợp tốt nhất cũng chỉ là một sự hiếu kì 
chuyên môn: nó không phải là thế giới, và thế giới không 
phải là nó. 

Lập luận ở vài trang vừa qua là một lập luận lí thuyết. cổ 
điển, giải thích vì sao vật lí học chưa hoàn thiện và cần có 
thứ gì đó mới mẻ. Nó hơi triết lí một chút. Nó trừu tượng, nó 
được xây dựng trên những nguyên lí chung, và nó đã cố hết 
sức kháng cự, dù yếu ớt, trước những tính chất thực của bất 
kì hat nào đã biết. Sức mạnh của lập luận trên chỉ đến từ bản 
chất cơ lượng tử cố hữu của thế giới. Nó nhận ra nhu cầu phải 
có thứ gì đó mới mẻ - một lí thuyết lượng tử của hấp dẫn - 
nhưng nó chỉ mang lại sự chỉ dẫn tối thiểu cho dạng thức mà 
nó sẽ khoác hay cho các phương trình sẽ chỉ phối nó. Yêu 
cầu duy nhất là lí thuyết mới này, cho dù nó như thế nào, phải 
gom lại được thành thuyết hấp dẫn Einstein cổ điển chừng 
nào các hiệu ứng lượng tử là không quan trọng. 

Điều này thể hiện một tiếp cận thẩm mĩ khổ hạnh để nhận 
ra mình cần điều gì hơn. Tuy nhiên, ta cũng có thể đạt kết 
luận tương tự bằng một lộ trình khác mang tính thực nghiệm 
hơn một chút. Kết luận này dựa trên việc khảo sát cấu trúc 
đã biết của vật lí học (đặc biệt là cấu trúc đã biết của các hạt) 
cùng các khối lượng và tương tác của Mô hình Chuẩn. 

Gác khối lượng này phân bố trên một phạm vi rộng. Hạt 
sơ cấp nặng nhất đã biết, quark đỉnh (top quark), có khối 
lượng ngang với một nguyên tử chì. Hạt nhẹ nhất, neutrino, 
có khối lượng nhỏ hơn chừng 1.000 tỉ lần. Hạt electron thì 
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lưng chừng ở giữa: nặng hơn neutrino khoảng một triệu lần, 
và nhẹ hơn quark đỉnh khoảng một triệu lần. 

Khối lượng và tương tác của những hạt này được mô tả 
bằng Mô hình Chuẩn của vật lí hạt. Mô hình Chuẩn thật sự 
áp đặt những mối liên hệ tự động nhất định giữa các tương 
tác - ví dụ electron phải tương tác với photon theo cách 
giống hệt như muon tương tác với photon. Tuy nhiên, nhiều 
khối lượng và tương tác hạt chỉ mới được tham số hóa chứ 
chưa được lí giải bởi Mô hình Chuẩn. Chúng đi vào Mô hình 
Chuẩn dưới dạng những hằng số cơ bản - và nguồn gốc 
chính xác của những hằng số này là bài toán ghép hình của 
ai đó khác. 

Quả thật là bài toán ghép hình của ai đó khác, vì những 
hằng số này có sắc thái và cấu trúc đáng lưu ý. Giá trị của 
chúng không phải là ngẫu nhiên. Những hằng số này không 
phải được Chúa rút ra khi Người gieo xúc xắc trong một trò 
chơi xổ số thần thánh nào đó. Thay vì vậy, chúng có những 
sắc thái cho ta biết “các hằng số của tự nhiên” xuất hiện trong 
Mô hình Chuẩn thật sự phải là sản phẩm của một lí thuyết sâu 
sắc hơn đặt nền tảng cho Mô hình Chuẩn. 

Những sắc thái này là gì? Sắc thái thứ nhất là sự tổn tại 
và sao chép của các họ hạt. Phần lớn các hạt của Mô hình 
Chuẩn rơi vào các nhóm gọi là họ. Mỗi họ gồm một tập 
hợp hạt nhất định, và tổng cộng có ba họ như thế. Mỗi kết 
nhóm quy tụ những loại hạt giống nhau, với các họ chỉ khác 
nhau ở khối lượng tương đối của các hạt. Họ thứ nhất thuộc 
Mô hình Chuẩn gồm electron, neutrino electron, quark lên 
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(up quark) và quark xuống (down quark). Họ thứ hai gồm 
muon, neutrino muon, quark duyên (chamm quark) và quark 
lạ (strange quark). Họ cuối cùng, năng nhất, gồm hạt tau, 
neutrino tau, quark đỉnh (top quark) và quark đáy (bottom 
quark). Các hạt ở đây được sắp xếp theo loại tương đối của 
chúng. Tau và muon là những bản sao nặng hơn của electron. 
Quark đỉnh và quark duyên là những bản sao nặng hơn của 
quark lên, còn quark đáy và quark lạ là những bản sao nặng 
hơn của quark xuống. 

Nghe vậy, hẳn ta sẽ nghĩ rằng sự sao chép họ có thể xảy ra 
Vô SỐ lần. Ta đã quan sát thấy ba họ, nhưng có lẽ còn có một 
họ thứ tư hiện diện nhưng đơn giản là quá nặng nên chưa thể 
quan sát được bằng các máy gia tốc hiện nay. 

Điều này không đúng. Từ thực nghiệm ta biết rằng không 
tổn tại họ thứ tư: con số đếm chỉ dừng lại ở ba. Lí giải đơn giản 
nhất cho điều này là tất cả các neutrino đều rất nhẹ, vì thế 
một neutrino nhẹ thứ tư nếu có thì đã được quan sát thấy rồi. 
Tuy nhiên, lập luận này không chặt chẽ có khả năng tổn tại 
neutrino thứ tư, nhưng nó khác và có lẽ nặng hơn rất nhiều so 
với các neutrino thuộc ba họ đầu. 

Chỗ hở này xem ra ít có khả năng, nhưng không thể loại 
bỏ trong suốt một thời gian dài. Việc dứt điểm loại bỏ nó diễn 
ra cùng với khám phá boson Higgs tại CERN năm 2012 và 
việc phân tích các đặc tính của nó. Mặc dù các tính toán chỉ 
tiết thuộc về chuyên môn, nhưng sự tổn tại của bất kì một 
họ thứ tư nào, dù nặng bao nhiêu, sẽ làm thay đổi rất nhiều 
đặc tính của boson Higøs so với hành trạng được trông đợi và 
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quan sát trong Mô hình Chuẩn.! Hành trạng họ thứ tử không 
được quan sát thấy, và sự tổn tại của một họ hạt thứ tư nayđã 
bị loại trừ dứt điểm. Như vậy, có chính xác ba họ hạt — và 
không hơn. Sự sao chép họ (có trong Mô hình Chuẩn nhưng 
chưa được nó giải thích) là dấu hiệu của một lớp vật lí sâu sắc 
hơn, vượt ngoài tầm hiểu biết hiện nay của chúng ta. 

Chỉ dấu thứ hai cho sự chưa hoàn thiện của khuôn khổ 
hiện nay nằm ở cấu trúc của các khối lượng hạt (particle 
mass). Mỗi bước nhảy bên trong họ - từ họ thứ nhất đến họ 
thứ hai lẫn từ họ thứ hai đến họ thứ ba - dẫn đến một bước 
nhảy khối lượng gấp từ 10 đến 100 lần. Bước nhảy từ electron 
đến muon làm tăng khối lượng hạt 200 lần; từ muon đến tau 
làm tăng 20 lần. Bước nhảy từ quark xuống đến quark lạ làm 
tăng 30 lần, và từ quark lạ đến quark đáy làm tăng 49 lần. 
Bước nhảy từ quark lên đến,quark duyên, và từ quark duyên 
đến quark đỉnh có tỉ lệ tăng khối lượng xấp xỉ 100 và B0. Sự 
tăng nhanh khối lượng hạt co thấy một cấu trúc luận giải 
sâu hơn ở bên dưới, nhưng một lần nữa người ta không rõ cấu 
trúc đó là gì. Cần có điều gì đó mới mẻ, nhưng điều đó là gì? 

Các neutrino đứng tách ranhư một ngoại lệ đối với các sắc 
thái trên. Các neutrino thật đặc biệt. Chúng hầu như không 
khối lượng và hầu như không tương tác. Thế mà chúng lại có 


!'. Nguyên nhàn bên dưới của vấn đề này là tương tác giữa các hạt với 
boson Higgs tỉ lệ thuận với khối lượng của chúng, vì thế họ thứ tư càng 
nặng thì nó kết hợp với boson Higgs càng mạnh. Chính đặc tính này ngụ 
ý rằng không thể tách bất kì họ thứ tư nào thành những khối lượng lớn 
tùy ý, vì hiệu ứng tách những khối lượng lớn bị chính xác triệt tiêu bởi 
cường độ tăng dần từ việc kết hợp của chúng với boson Higgs 
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tương tác đấy, nhưng rất yếu. Một neutrino đi qua một tấm 
chì có một xác suất hữu hạn bị tấm chì chặn lại. Xác suất này 
không lớn. Cẩn có sự may mắn của người trúng độc đắc để 
một lớp chì dày một km chặn được một neutrino. Tuy nhiên, 
xác suất đó không phải là zero. Với đủ số lượng neutrino, một 
SỐ sẽ tương tác, và các tương tác này có thể phát hiện được. 

Ví dụ, löi của Mặt Trời tạo ra rất nhiều neutrino dưới dạng 
phụ phẩm của các phản ứng hạt nhân cấp nhiên liệu cho Mặt 
Trời. Các neutrino này tuôn tràn ra ngoài theo mọi hướng. 
Khi chúng đi đếnTrái Đất, thông lượng của chúng vẫn lớn đến 
mức mỗi giây có đến 1.000 tỉ neutrino xuyên qua lòng bàn 
tay mà bạn chìa ra. Với đủ vật liệu đích - 100.000 gallon chất 
tẩy rửa lỏng trong thí nghiệm ban đầu - thì các tương tác thi 
thoảng của những neutrino này có thể dò ra được. 

Nhân tiện, các neutrino cũng có cả khối lượng. Không 
thể nào đo khối lượng tuyệt đối của neutrino. Tuy nhiên, có 
thể đo sự chênh lệch khối lượng giữa các dạng neutrino khác 
nhau.! Những chênh lệch khối lượng này có thể được suy ratừ 
hiện tượng đao động øwtrino (neutrino oscillation), dù theo 
cách không hiển nhiên: các loại neutrino khác nhau, ví dụ 
neutrino electron và neutrino muon, dao động lẫn vào nhau 
khi chúng lan truyền. Hai chênh lệch khối lượng như thế đã 
được đo, vì thế ta biết rằng trong ba chủng loại neutrino, tối 
đa một chủng loại có thể là phí khối lượng (massless). Thang 


'.... Góc Pedant: thứ mà các thí nghiệm thật sự đo được là sự chênh lệch của 
bình phương các khối lượng 
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độ khối lượng tuyệt đối của neutrino chưa được biết, nhưng 
sự kết hợp giữa tìm kiếm trực tiếp và các giới hạn của vũ trụ 
học đã cho ta biết neutrino nặng nhất có thể còn nhẹ hơn 
khoảng một phần triệu khối lượng của electron. 

Vì thế, các hạt thuộc Mô hình Chuẩn cho thấy một cấu 
trúc rõ rệt. Chúng đến từ ba họ và, trừ ngoại lệ neutrino, mỗi 
họ nặng hơn họ trước từ 10 đến 100 lần. Các neutrimo ngụ 
trong sự cách lihầu như phi khối lượng, nhẹ hơn một triệu lần 
các hạt kia. Những sắc thái phân bổ hạt như vậy đã được áp 
dụng nhưng chưa được giải thích bởi Mô hình Chuẩn: chúng 
là những chỉ dấu cho một lí thuyết tốt hơn, nhưng đó là lí 
thuyết nào thì vẫn chưa được rõ. 

Còn một chỉ đấu sau cùng nữa trong Mô hình Chuẩn báo 
hiệu một thế giới tốt hơn sắp xuất hiện, một chỉ dấu vừa rõ 
ràng vừa sạch sẽ mà ta có thể kì vọng. Một trong nhiều tham 
số của Mô hình Chuẩn là một góc. Góc này được gọi là góc 
tbeta, và nó điều khiển một số đặc tính của lực hạt nhân 
mạnh. Có một hạt đặc biệt nhạy với góc theta: neutron. Như 
tên gọi của nó đã nói lên, neutron trung hòa điện, nó không 
có điện tích toàn phần. Tuy nhiên, sự trung hòa này nhất quán 
với phân bổ điện tích bên trong, nơi sự dôi thừa điện tích 
dương ở đầu “Bắc” bị triệt tiêu bởi sự dôi thừa điện tích âm ở 
đầu “Nam” phía bên kia. 

Góc theta kiểm soát cái có vẻ là sự phân bố điện tích này. 
Mức độ của nó được xác định bởi giá trị của góc theta, góc 
càng lớn thì sự bất đối xứng điện tích sẽ càng lớn. Sự phân 
bố điện tích này đã được lùng tìm, nhưng nó không tổn tại. 


Chân lí ở ngoài kia # 147 


Trong những giới hạn của chính xác thực nghiệm, neutron 
hoàn toàn trung hòa điện: không hề có sự bất đối xứng Bắc- 
Nam như vậy trong phân bổ điện tích. Phép đo này xác định 
giá trị của góc theta: độ lớn của nó không vượt mức một phần 
trăm triệu của một độ. Góc theta là bằng zero cả khi có thể 
đo được. 

Điều này thật bất ngờ. Theta là một góc không rö vì thế 
một ø?¿ø7¿ (tiên nghiệm) có thể nhận giá trị bất kì giữa Zero 
và 360 độ. Nếu góc này chỉ là một hằng số của tự nhiên được 
chọn ngẫu nhiên thì không có chỉ dẫn nào để ta kì vọng giá 
trị của nó nằm đâu đó ở giữa khoảng này. Sai số thực nghiệm 
bằng zero thì đáng ngờ hơn là bằng một phần tỉ. 

Ở cấp độ Mô hình Chuẩn, theta chỉ là một góc, và không 
có giá trị đặc biệt nào được ưu tiên hơn giá trị nào. Tuy vậy, 
khó mà nhìn vào giá trị đo được của góc này mà không nghỉ 
ngờ có những cỗ bánh xe ẩn đang ro ro. Nó chẳng có vẻ gì là 
ngẫu nhiên cà, và hầu như chắc chắn là không ngẫu nhiên. 
Thay vào đó, phép đo này chắc chắn cho ta biết về một cấu 
trúc ẩn ở nền tiết lộ cái bóng của nó thông qua nền vật lí mà 
ta đã biết.! 

Hệ thống lập luận thứ hai này cho một điều gì đó mới 
mẻ và có tính thực tiễn hơn hệ thống lập luận thứ nhất, liên 


Trong trường hợp này, có một sự hoài nghỉ lớn đối với một bộ phận của 
cấu trúc ẩn nói trên. Sự triệt tiêu của góc theta có thể lí giải được nếu Mô 
hình Chuẩn được mở rộng để bao gồm một hạt rất nhe, tương tác rất 
yếu gọi là axion (sẽ thảo luận chỉ tiết hơn ở chương 10). Trong khi axion 
vẫn chưa được tìm thấy, hiện vẫn có một chương trình thục nghiệm sôi 
đông để tìm kiếm sự tồn tại của nó 
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quan đến hấp dẫn lượng tử. Nó liên quan đến các sắc thái và 
cấu trúc hiện diện trong các lí thuyết đã biết hiện nay. Các 
sắc thái này thật đáng chú ý, và có vẻ sẽ rất không hợp lí nếu 
chúng xảy ra chỉ là do tình cờ. Chắc chắn sự hiện diện của 
các sắc thái ấy ngụ ý không có sự đổ vỡ, cả lí thuyết lẫn thực 
nghiệm, trong bất kì lí thuyết nào hiện nay, và khả năng hợp 
logic là các sắc thái ấy được tạo ra ngẫu nhiên. Tuy nhiên, lời 
giải thích tần tiện nhất là chúng ta, cũng như tổ tiên chúng ta, 
đã mù mờ về một số chân lí quan trọng của tự nhiên. 

Cuối cùng, có một lí do thực nghiệm trực tiếp vì sao cần 
có thứ gì đó mới mẻ và vì sao các lí thuyết hiện có của chúng 
ta là chưa hoàn chỉnh. Lí do này là sự tổn tại của vật chất tối. 
Vật chất tối là một dạng vật chất được gợi ý bởi các quan trắc 
của vật lí thiên văn và vũ trụ học. Nó chiếm khoảng một phần 
năm quỹ năng lượng của vũ trụ. Việc vật chất tối không phải 
là thứ gì thì ta biết rất nhiều, còn nó là thứ gì thì ta chỉ biết 
tương đối ít. Ta biết nó là tối - nó không phát xạ cũng chẳng 
hấp thụ ánh sáng. Ta không thể nhìn thấy nó, và nó tương tác 
không bằng lực điện từ cũng chẳng bằng lực mạnh. Ta còn 
biết rằng vật chất tối không bao gồm bất kì hạt nào của Mô 
hình Chuẩn, và cùng lắm các tương tác của nó với các hạt 
thuộc Mô hình Chuẩn cũng chỉ là cực kì yếu. 

Làm thế nào ta biết nó có ở ngoài kia? Ta cân nó. Vật chất. 
là quan trọng.' Cuối cùng, bất cứ thứ gì có dạng năng lượng 
hay khối lượng nào đó đều giao tiếp qua lực hấp dẫn, và bất 


"... Nguyên văn là “matter matters”, một lối chơi chữ của tác giả, ND. 
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cứ thứ gì hấp dẫn đều có thể cân được. Giả sử bạn vào một 
căn phòng tối với một chiếc túi trong suốt chứa một kg đá 
phát quang. Bạn đặt. chiếc túi lên cân, và chiếc cân chỉ hai kg. 
Bạn có thể thấy đá đang phát sáng, nhưng chiếc cân tiết lộ 
sự tổn tại của thêm một kg tối nữa. Có lẽ bạn không thể nhìn 
thấy nó, và có lẽ bạn không biết nó là gì, nhưng bạn biết nó 
có ö đấy. 

Sự tổn tại của vật chất tối được xác lập theo cách giống 
như vậy. Chiếc túi ít nhất là bằng kích cỡ của một thiên hà. 
Đá phát quang là các vì sao. Các nguyên lí là tương tự. Khối 
lượng cân được lớn hơn khối lượng có thể tính, và hiệu hai 
khối lượng này sẽ tiết lộ vật chất tối hiện diện bao nhiêu. 

Khối lượng tổng thể của chiếc túi thiên hà này có thể tìm 
được bằng nhiều cách khác nhau. Phương pháp đơn giản nhất 
là thông qua quan sát chuyển động của các ngôi sao ở gần rìa 
thiên hà. Các ngôi sao quay quanh thiên hà theo cách giống 
như các hành tinh quay quanh Mặt Trời vậy. Hệt như quỹ đạo 
cụ thể của hành tỉnh cho ta biết khối lượng của Mặt Trời, quỹ 
đạo cụ thể của các ngôi sao cũng cho ta biết khối lượng tổng 
cộng chứa bên trong một thiên hà. Ta có thể so sánh khối 
lượng tổng cộng này với phần khối lượng thấy được trong các 
thiên hà, trong bụi và khí giữa các ngôi sao. Nó đã được phát 
hiện là lớn hơn nhiều lần, cho thấy nhu cầu phải chứa thêm 
vật chất tối. 

Kĩ thuật này cũng có thể sử dụng được cho những thang 
độ lớn hơn, áp dụng cho các đám lớn gồm hàng trăm hoặc 
hàng nghìn thiên hà. Lúc này thứ hữu ích là quỹ đạo của các 
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thiên hà chứ không phải của các ngôi sao — và một lần nữa 
điều này cho ta biết tổng khối lượng hút của các thiên hà lớn 
hơn nhiều so với khối lượng biểu kiến hiện diện trong các 
thiên hà, hoặc trong khí bụi giữa các ngôi sao. 

Một phương cách hoàn toàn mang tính bổ sung để đo 
tổng khối lượng hiện diện là thông qua khảo sát việc bẻ cong 
ánh sáng. Thuyết tương đối rộng của Einstein cho ta biết rằng 
các vật thể khối lượng lớn sẽ hút ánh sáng, và đường đi của 
tỉa sáng sẽ bị cong khi vượt qua những vật thể khối lượng lớn. 
Vật thể có khối lượng càng lớn thì hướng đi ánh sáng càng bị 
thay đổi nhiều. Thông qua nghiên cứu sự biến dạng đường đi 
của tỉa sáng gây ra bởi sự bẻ cong và hội tụ ánh sáng do lực 
hấp dẫn, ta có thể suy ra khối lượng tổng của một vật thể. 

Nghiên cứu về hội tụ ánh sáng đưa đến một trong những 
mẩu bằng chứng ấn tượng nhất cho vật chất tối trong cái gọi là 
Đứm Thiên hà Viên Đạn (Bullet Cluster). Đám Thiên hà Viên 
Đạn là tàn dư của một vụ va chạm giữa hai đám thiên hà lớn. 
Trong va chạm này, vật chất quen thuộc trong mỗi đám va vào 
nhau, dẫn đến sự hình thành một sóng xung kích biểu kiến 
nơi-hai đám đi qua nhau. Tuy nhiên, các kĩ thuật hội tụ hấp 
dẫn cũng có thể lập bản đổ cho việc phân bổ khối lượng tổng: 
— trong đó bao gồm vật chất tối. Các thành phần tối chiếm 
đa số đã đi qua nhau một cách êm thắm mà không va chạm, 
đồng thời tách biệt hẳn với sóng xung kích của vật chất bình 
thường. Không có bằng chứng cho bất kì tương tác nào giữa 
các thành phẩn vật chất tối - nhưng chúng vẫn có thể được dò 
ra thông qua khả năng bẻ cong ánh sáng của chúng. 
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Bằng cách này, vật chất tối là thứ được định nghĩa chủ 
yếu bằng sự vắng mặt: nó là sự chênh lệch giữa cái cân được 
và cái thấy được. Di nhiên, ta sẽ tự hỏi liệu có nên xem đó 
là bằng chứng tốt cho sự tổn tại thực của vật chất tối hay 
không. Chẳng hạn, một số “sao chết” như sao lùn nâu có thể 
là những vật thể lớn và đặc, hầu như không phát ra ánh sáng. 
Tuy nhiên, các sao này không đòi hỏi bất kì hạt mới hay nền 
vật lí mới nào cả: chúng chỉ là những vật thể vật lí thiên văn 
đã biết, cấu tạo từ những thành phần quen thuộc, vừa lớn lại 
vừa tối. Một khả năng nửa là những lỗ đen nhỏ: lỗ đen cũng 
là những vật thể tối không đòi hỏi bất kì dạng thức vật chất 
mới nào để ra đời. 

Dù từng được xem trọng, nhưng những phản bác này không 
còn vững chắc nữa. Sự tổn tại của vật chất tối không còn được 
suy luận đơn giản từ đặc điểm quay của các sao trong thiên 
hà. Ngay cả trong thời kì sớm nhất của vũ trụ, khi vũ trụ chỉ 
mới vài trăm nghìn năm tuổi, sự tổn tại của vật chất tối có thể 
đã được xác lập qua quang phổ của ánh sáng hiện điện trong 
nền vi sóng của vũ trụ. Quang phổ này chứa trong nó bằng 
chứng rằng các sóng âm thanh trong vũ trụ sơ khai (những đao 
động tương tự như rung động của mặt trống) và in vết vào cấu 
trúc của bức xạ nền vi sóng. Những dao động này phát sinh 
trong vũ trụ sơ khai trong một bể proton, electron và ánh sáng. 
Những chỉ tiết của quang phổ này cho ta biết vật chất hiện 
diện bao nhiêu và không hiện diện bao nhiêu ở dạng proton 
và electron. Phần không biểu hiện cho vật chất mới - với tương 


tác lên các hạt quen thuộc giỏi lắm cũng chỉ là rất yếu - chính 
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là vật chất tối. Như vậy, bức xạ nền vi sóng vũ trụ cung cấp một 
bằng chứng độc lập nữa cho sự tồn tại của vật chất tối. 

Ta học được gì từ ba mảnh ghép hình trong chương này? 
Ta đã học được rằng khuôn khổ của vật lí hiện đại (Mô hình 
Chuẩn cộng với thuyết tương đối rộng) không phải và không 
thể hoàn thiện. Nó chưa hoàn thiện về mặt lí thuyết: nó là một 
giống lai của thuyết lượng tử và thuyết cổ điển của các lực. Nó 
chưa hoàn thiện trong nội tại. Nó cần phải chứa các sắc thái và 
cấu trúc xuất phát từ một lí thuyết nền tảng sâu sắc hơn. Nó 
chưa hoàn thiện về mặt thực nghiệm: nó chẳng đưa đến một. 
ứng viên thích hợp nào cho vật chất tối đang tràn khắp vũ trụ. 
"Ta nhận ra điều đã thành tựu được thật là tráng lệ, nhưng đồng 
thời sự tráng lệ ấy vẫn là chưa đủ cần phải có thứ gì đó mới hơn 
nữa. Ta không biết thứ mới đó là gì, hoặc nó sẽ có hình thức 
nào, nhưng điều ta biết thật sự bảo ta rằng nó ất phải tổn tại. 

Không có gì nêu trên đóng vai trò một lập luận cho lí 
thuyết dây. Thay vào đó, nó là một lập luận rằng ta không 
được ngủ quên trên vòng nguyệt quế. Vật lí học vẫn chưa 
hoàn thiện. Phải tồn tại những cấu trúc mới, và điều quan 
trọng là phải khám phá những cấu trúc mới này có thể là gì. 
Nếu lí thuyết dây có vai trò nào đó, thì vai trò này là một cấu 
trúc lí thuyết phù hợp, kết nối những ý tưởng đã biết trong vật 
lí, đồng thời còn mở rộng chúng ra nữa. Ta biết rằng cần có 
những chân lí sâu sắc hơn về tự nhiên. Chưa dám chắc, nhưng 
nhiều người đã nghĩ rằng lí thuyết dây sẽ đại điện cho một bộ 
phận nào đó của những chân lí sâu sắc hơn này. 

Giờ đã đến lúc bắt đầu mô tả lí thuyết dây. 


II 


Điều 8ì? 


CHƯƠNG Ð 


Lí thuyết dây từng là gì? 


5.1 SỰ RA ĐỜI 


Lí thuyết dây có ý nghĩa gì? 

Đó là vào năm 1968. Ở Liên Hiệp Anh, Anh là nước chủ 
nhà World Cup và đoàn tàu hơi nước cuối cùng đã thực hiện 
chuyển hành trình sau cuối từ London đến Carlisle. Enoch 
Powell nói về tình trạng nhập cư, ví von với dòng sông Tiber 
sủi máu, để rồi bị đảng Bảo thủ đuổi ra khỏi ghế ngồi ở nghị 
viện. Ở Paris, sinh viên bạo loạn, còn ở Vatican thì Giáo 
hoàng Paul VI phát đi thông điệp /wwanae Vitae'. Ö Mi, chỉ 
số chứng khoán Sfœndard and Poor lần đầu tiên sắp vượt 
100, giữa lúc hương nồng của cẩn sa và tình yêu tự do đang 
hòa quyện cùng tiếng hô: “Hồ Hồ Hồ Chí Minh, Việt Cộng 
thẳng đến nơi rổi!” 

Tại CEREN ở Thụy Sĩ, Gabriele Veneziano, nhà vật lí người 


Sự sống cho con người, ND 
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Ý 26 tuổi, đang nỗ lực tìm hiểu đặc tính của lực hạt nhân 
mạnh. Vào lúc này, lực hạt nhân mạnh là hoàn toàn thất bại. 
Số lớn các hạt tương tác mạnh đã được khám phá, nhưng vẫn 
còn thiếu một nguyên lí tổ chức cho hành trạng của chúng. 
Veneziano đang cố tìm hiểu các hạt tương tác mạnh tán xạ 
lên nhau như thế nào. Đặc biệt, anh đang nghĩ về điều xảy ra 
khi hai hạt pion va chạm tạo ra một pion và một hạt omega. 
Anh nghiệm ra một công thức đơn nhất có thể thâu tóm nhiều 
đặc tính của quá trình này - một công thức liên quan đến một 
hàm toán học nổi tiếng, hàm beta của Leonhard Euler, nhà 
toán học vĩ đại của thế kỉ 18. Veneziano viết ra một bài, công 
bố ngày 1 tháng 9 năm 1968 trên tạp chí khoa học Ý I! Nuouo 
Cimemio, trong đó anh thiết lập công thức này, để xuất dùng 
nó để mô tả tương tác mạnh, và nghiên cứu nhiều tính năng 
hấp dẫn của nó. 

Bài báo nói về các tính chất hỗn độn của lực mạnh. Từ 
“dây” hay “các dây” xuất hiện ở đâu đó trong bài, và hấp dẫn 
lượng tử thậm chí không được đá động đến trong vùng tranh 
tối tranh sáng của những khái niệm được bàn luận. Tuy nhiên, 
bài báo viết là bài đấu tiên trong lịch sử lí thuyết dây, và nó 
đóng vai trò như nàng Eve tri thức mà từ đó mọi công trình 
tiếp sau về lí thuyết dây đều là những hậu duệ. 

Công thức mà Veneziano thiết lập trong mùa hè rực lửa 
1968 ngày nay được gọi là biên độ Venezidno — từ “biên độ” 
là thuật ngữ khoa học thường dùng để mô tả mức độ các hạt 
có thể tán xạ lên nhau. Ngay vào lúc ấy, Veneziano đã nhận ra 
anh vừa phát hiện điều gì đó trọng đại — và những người khác 
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cũng thấy thế. Một trong những nhà tiên phong thuở ban đầu 


của lí thuyết dây, Joel Shapiro, mô tả bài báo ấy như sau: 


Bài báo này đến Phòng thí nghiệm Bức xạ Lawrence ở 
Berkeley vào mùa hè 1968 trong khi tôi đang ở xa... và 
tôi đã trở về tìm một chỗ đứng trong cơn cuồng nhiệt 
đầy hứng khởi ấy. Mọi người đều dừng công việc họ 
đang làm, và tự hỏi rằng liệu ý tưởng này có thể được mở 
rộng cho một tương tác dễ tiếp cận hơn, chẳng hạn như 
7ưr>rrr [sự tán xạ của hai hạt pion lên nhau] hay không. 


Gabriele Veneziano đã tìm thấy một chìa khóa, và lúc ấy 
anh cùng những người khác nghĩ rằng chỉ cần đút chiếc chìa 
đó vào ổ rồi vặn là sẽ mở được cánh cửa tri thức về tương tác 
mạnh. Tức thì đã xảy ra một cuộc chạy đua nhằm khái quát. 
hóa công thức của Veneziano cho những quá trình khác, ví dụ 
sự tán xạ của hai pion thành hai pion, hoặc mở rộng nó cho 
sự tán xạ của hai pion thành ba hoặc bốn pion. 

Biên độ Veneziano mô tả sự tán xạ của hai hạt thành hai 
hạt. Cho dù biên độ ấy là bộ phận của lí thuyết nào, thì lí 
thuyết này cũng phải mô tả sự tán xạ của hai hạt thành ba 
hạt, hoặc của ba hạt thành ba hạt, hoặc 12 hạt thành 17 hạt. 
Một mục tiêu trước mắt là khái quát hóa biên độ Veneziano 
thành một biên độ N-hạt. Trong vòng vài tháng, bài toán này 
đã được giải bởi vài nhóm nghiên cứu độc lập, đem lại các 
công thức mô tả sự tán xạ của N hạt trong bất kì lí thuyết nào 
mà biên độ Veneziano đã mô tả. 
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Các kết quả trên tạo thành một cơn sốt về chủ để này, vì 
điều nay đã rõ là một cấu trúc lí thuyết mới đã được nhận ra. 
Ở nhiều nơi, các nhóm vật lí đã chuyển hướng tư duy của họ 
sang những ý tưởng này, đặc biệt tại CERN, nơi một nhóm lớn 
dưới sự lãnh đạo đẩy cảm hứng và duyên dáng của Daniele 
Amati đã thu hút những người quan tâm đến từ khắp thế giới. 
Ban đầu, cấu trúc này được gọi là các mô hình cộng hưởng 
kép (dual resonance model). Các mô hình cộng hưởng kép 
này lấy một số - chứ không toàn bộ - khía cạnh của tương 
tác mạnh, và dường như đang có một số vấn để nội tại. Người 
ta hi vọng việc tiếp tục nghiên cứu sẽ tìm được giải pháp cho 
những vấn đề này. 

Các mô hình cộng hưởng kép đã xác định một lí thuyết 
lượng tử mang tính tương đối và có chứa rất nhiều cấu trúc 
cần được nghiên cứu thêm. Điều quan trọng nên nhớ là các 
mô hình cộng hưởng kép này vẫn là chính xác như tên gọi 
của nó: “lí thuyết dây” vẫn chưa tổn tại, và động lực duy nhất 
được nêu ra để nghiên cứu các mô hình này là khả năng mô 
tả tương tác mạnh của chúng. 

Điều tiếp theo cần tìm hiểu là các điều kiện cần thiết cho 
sự nhất quán của cấu trúc này. Ta đã biết rõ rằng các thuyết 
lượng tử chứa yêu cầu nhất quán không áp dụng được cho 
các lí thuyết cổ điển, nhưng với thủ tục được cho là thẳng 
tắp: không có các trạng thái “phi vật chất” trong phổ phân 
bổ và không có xác suất âm. Xuyên suốt. năm 1970 và 1971, 
nhiều nhà vật lí đã cất công tìm hiểu những cấu trúc mới này, 
và một người trong số họ, Claud Lovelace, đã đi đến một kết 
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quả kì lạ và bất ngờ: các mô hình công hưởng kép thật sự là 
các lí thuyết lượng tử nhất quán - chính xác là như vậy nếu 
chúng được thiết lập trong 26 chiều (25 chiều không gian và 
một chiểu thời gian). Nhìn ngược thời gian, đây là nghi vấn 
đầu tiên ràng lí thuyết đang xem xét phải có liên quan đến 
các chiều dư. 

Cuối năm 1971, Lovelace đồng ý nhận việc tại Đại học 
Rutgers ở New Jersey. Kết quả của ông về 26 chiều không 
khiến đồng nghiệp nể trọng. Lovelace nói: 

Tôi là giáo sư duy nhất không được để bạt, mặc dù các 
bài báo của tôi được nhiều người trích dẫn. Tuy nhiên, những 
lời điễu cợt và chế nhạo của các nhà vật lí thật sự có một hệ 
quả tốt. Khi khám phá của tôi về chiều tới hạn ấy hóa ra là 
đúng và có ý nghĩa, họ nhớ ngay rằng tôi là người phát biểu 
đầu tiên. Phải là người rất can đảm lắm mới dám để xuất rằng 
không-thời gian có 26 chiểu. 

Ngày nay, ta có thể nói rằng khám phá về biên độ 
Veneziano đã khởi xướng cho làn sóng lớn đầu tiên nghiên 
cứu “lí thuyết dây”, từ 1968 đến 1973, mang dấu ấn từ nghiên 
cứu biên độ Veneziano, các mở rộng và đặc tính của nó. Toàn 
bộ câu chuyện trên nay được xem là thời kì thứ nhất của lí 
thuyết dây. Tuy nhiên, trong phần lớn thời kì này, trước câu 
hỏi “Lí thuyết dây là øì?”, phản ứng lại thường là “Lí thuyết 
dây ư? Dây dợ thì có liên quan gì chứ? Chúng tôi đang nghiên 
cứu các biên độ để mô tả tương tác mạnh 


li 
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5.2 LỄ ĐẶT TÊN 

Trong khoa học, mọi thứ chỉ rõ ràng khi ta nhìn lại. Khi bạn 
biết điều gì là thiết yếu,điểu gì là tiêu khiển, thì con đường 
khai sáng chẳng có gì là khó khăn. Không có những lợi ích 
này thì những thời kì rối ren sẽ là tiển để tất yếu cho những 
kết quả quan trọng. Các khám phá chỉ là trọng yếu nếu chúng 
giải quyết được sự rối ren trước đó, và những nhà nghiên cứu 
xuất sắc nhất luôn tìm cách tăng tối đa, chứ không phải giảm 
tối thiểu, số lượng những khoảnh khắc “Trời ơi, sao mà tôi 
nợu ngốc dữ vậy nè!” của mình. 

Do đó, chính lợi ích của việc nhìn lại sẽ làm sáng tỏ rằng 
các mô hình cộng hưởng kép thật ra là một tập hợp biên 
độ cho sự tán xạ lên nhau của các dây lượng tử tương đối. 
Tuy nhiên, nhận thức này không xuất hiện cho đến khi sự 
quan tâm về chúng đã được củng cố vững chắc. Nó phát sinh 
độc lập trong công trình của Yoichiro Nambu, Holger Bech 
Nielsen và Leonard Susskind, vào khoảng năm 1970 và 1971. 
Ba người này có xuất thân rất khác nhau. Nambu chào đời ở 
Nhật Bản năm 1921 và phải học vật lí giữa khung cảnh hỗn 
loạn và điêu tàn của Tokyo lần đầu tiên nếm mùi chiến tranh 
và bị chiếm đóng. Ông có ba năm phải ngủ trên chiếc chiếu 
trải trên bàn làm việc. Nielsen là người Đan Mạch, sinh năm 
1941 không bao lâu sau khi phát xít Đức chiếm Đan Mạch. 
Susskind, ra đời sớm hơn một năm, 1940, là sản phẩm của 
cộng đồng Do Thái Bronx có thói quen nói thẳng ở New York. 
Sự nghiệp khoa học của ba con người này sau này đã diễn ra 
theo những hướng thú vị. Gần 40 năm sau, Nambu là người 
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đoạt giải Nobel Vật lí 2008; Nielsen thì đang thăm dò các ý 
tưởng nơi mà một âm mưu du hành thời gian có thể khiến vũ 
trụ tránh được khám phá boson Higgs; còn Susskind thì viết 
một cuốn sách nổi tiếng, The Cosmie Landscape (Cảnh quan 
vũ ưu), giải thích làm thế nào đa vũ trụ nhân sinh lại là câu 
trả lời khoa học cho thiết kế thông minh. 

Nhận thức về sự hiện hữu của một lí thuyết nền tảng 
về những sợi dây không xảy ra tức thời mà đến theo từng 
giai đoạn. Nó xảy ra như thế nào? Việc phân tích biên độ 
Veneziano cho thấy rằng lí thuyết mà nó mô tả bao gồm 
những hạt có khối lượng tăng dân. Từ đó có thể đọc được cả 
số lượng hạt tham gia lẫn khối lượng của chúng. Manh mối 
đầu tiên về bản chất giống như dây của biên độ này là một 
thực tế rằng năng lượng hạt (với sự hợp nhất của Einstein 
giữa năng lượng và khối lượng) suy ra từ biên độ Veneziano 
cũng là năng lượng phát sinh từ việc nghiên cứu năng lượng 
dao động gắn liền với một sợi dây. 

Năng lượng này của dây từ đâu mà có? Một sợi dây có thể 
bị kéo và có thể dao động theo hướng vuông góc với chiều dài 
của nó. Một sợi dây cư trú trong hai chiều không gian có một 
chiêu để dao động; một sợi dây cư trú trong 25 chiều không 
gian có 24 chiều để dao động. Một sợi dây bị kéo có thể vừa 
dao động ở tần số cơ bản thấp nhất của nó, vừa đồng thời 
dao động ở những tần số cao hơn - các họa âm có thể bị kích 
thích dọc theo bất kì hướng kéo nào. Có một năng lượng gắn 
liền với mỗi họa âm: tẩn số càng cao, năng lượng càng lớn. 
Ý niệm mơ hổ đầu tiên về dây xuất phát từ thực tế rằng việc 
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đếm các họa âm này và năng lượng của chúng cho thấy một 
sự ăn khớp chính xác với lượng hạt và các năng lượng của mô 
hình Veneziano. 

“Lí thuyết dây" bắt đầu chậm chạp nổi lên vào năm 1971. 
Trước tiên là Nambu, kế đến là Tetsuo Goto đã thiết lập một, 
hệ phương trình từ đó biên độ Veneziano phải xuất hiện. Các 
phương trình này là phương trình của một sợi dây tương đối, 
và là điểm xuất phát mà từ đó một thủ tục tính toán có hệ 
thống được khai triển. Biên độ Veneziano về cơ bản được tìm 
ra bằng cách đoán đáp số. Các phương trình Nambu-Goto 
cho một sợi dây nay cung cấp một bộ nguyên lí mà từ đó có 
thể suy luận ra biên độ Veneziano. 

Ta đã thấy ở chương 3 rằng cơ học lượng tử chặt chẽ hơn 
cơ học cổ điển: một lí thuyết cổ điển nhất quán không nhất 
thiết ngụ ý một lí thuyết lượng tử nhất quán. Phải chăng dây 
Nambu-Goto là một trường hợp khác với đó? Nó là một lí 
thuyết cổ điển đẹp, nhưng liệu nó có ý nghĩa trong cơ học 
lượng tử hay không? Sự nhất quán lượng tử của dây Nambu- 
Goto được chứng minh vào năm 1971 bởi Peter Goddard và 
Charles Thom.! Kết quả của họ mang tên là Đ;nh lí uô-guỷ 
(No-Ghost. Theorem), và thứ liên quan đến ma quỷ ở phép 
chứng minh này là chỉ dấu rằng dây lượng tử thật sự nhất quán 


1. Theo đuối sự nghiệp học thuật thông thường, Peter Goddard từng làm 
hiệu trưởng trường Cao đẳng St. John ở Cambridge, trước khi chuyển đến 
làm giảm đốc Viện Nghiên cứu Cao cấp ở Princeton. Ông từng dạy tôi 
lúc tôi còn học ở Cambridge, và từng mời cả lớp đến dụ tiệc tại Nhà Hiệu 
trưởng, nơi tôi thấy ông sở hữu một bộ sưu tập mô hình hà mã thật ấn 
tượng. Charles Thom hiện nay là một giáo sư lão luyên tại Đại học Florida. 
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và không có các cấu hình vô nghữa về mặt vật lí - nó được gọi 
là ma quỷ vì làm lu mờ các luận giải chuyên môn. Kết quả này 
vẫn là chính xác khi số chiều là 26, do đó nó xác nhận kết quả 
củ của Lovelace cho các mô hình công hưởng kép. 

Sư phát triển của lí thuyết dây còn cho phép cột lại bên 
đầu còn lỏng lẻo của các mô hình cộng hưởng kép. Ngoài 
biên độ Veneziano, một biên độ khác, giống về tỉnh thần 
nhưng khác về chỉ tiết, đã được khám phá bởi Joel Shapiro và 
Miguel Virasoro. Biên độ này cũng mô tả sự tán xạ của hai hạt 
thành hai hạt. Nó chia sẻ nhiều tính năng giống với biên độ 
Veneziano, và nó cũng đòi hỏi 26 chiều để đạt sự nhất quán. 
Tuy nhiên, biên độ này khác về chỉ tiết, và nó rõ ràng không 
mô tả cùng quá trình trên. 

Một quan sát cơ bản cho thấy các dây có hai loại - loại nối 
đầu đuôi với nhau như trong một vòng dây, và loại có hai đầu 
cuối như dây đàn vĩ cầm hay dây cột giày. Loại thứ nhất được 
gọi là dây kín, và loại thứ hai được gọi là dây hở. Cùng việc 
nghiên cứu, điều trở nên sáng tỏ là biên độ Shapiro-Virasoro 
mô tả hành trạng của dây kín còn biên độ Veneziano thích 
hợp cho dây hở có điểm cuối: vì các dây liên quan là khác 
nhau, nên biên độ có hình thức hơi khác nhau. Bằng cách 
này, cả biên độ Veneziano lẫn biên độ Shapiro-Virasoro đều 
có thể được hiểu là phát sinh từ lí thuyết dây, và cùng với 
nhận thức này, lí thuyết dây đã ra đời và bước vào di sản của 


' Định lí vô-quỷ sẽ còn tái xuất hiên ở chương 9 như một phần thảo luận 


của chương trình ánh trăng quái di trong toán học 
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nó, trong khi “các mô hình cộng hưởng kép” phải tự thu mình 
vào trong cái khuôn khổ rộng lớn hơn này. 

Tuy nhiên, nếu hỏi lí thuyết dây là gì ở giai đoạn này, thì 
hình thức của câu trả lời sẽ giống như với các mô hình cộng 
hưởng kép: nó là một lí thuyết ứng viên để tìm hiểu về tương 
tác mạnh. Lí thuyết ứng viên này sắp bị san phẳng bởi sự kết 
hợp giữa dữ liệu thực nghiệm mới và một lí thuyết mới về lực 
mạnh: sắc động lực học tượng tử (quantum chromodynamic). 

Không phải chỉ có cái nhìn mới về xã hội và văn hóa là 
được ấp ủ vào cuối thập niên 1960 và đầu thập niên 1970. 
Các máy gia tốc mới cũng được xây dựng trên khắp thế giới 
trong giai đoạn đó. Ở California, Máy Gia tốc Tuyến tính 
Starford, vận hành từ năm 1967 trở đi, đang gia tốc electron 
lên những mức năng lượng cao hơn bất. kì mức nào từng 
đạt được trước đó, rồi cho chúng va chạm với proton và 
neutron. Bằng cách đó, người ta thăm dò được cấu trúc bên 
trong của proton và neutron, các hạt liên kết với nhau bằng 
lực mạnh. Tại CERN, Cặp vòng Trữ Giao cắt (Intersecting 
Storage Rings) đã bắt đầu vận hành năm 1971. Vào thời ấy, 
đây là một kì quan về kĩ thuật. Thay vì gia tốc một chùm hạt 
rồi bắn nó vào một chiếc bia tĩnh, máy này có thể làm hai 
chùm hạt riêng biệt chuyển động tròn, một theo chiều kim 
đồng hồ và một ngược lại, rồi làm cho hội tụ và để chúng va 
chạm nhau. Các máy gia tốc này đã giúp thăm dò được lực 
mạnh ở các năng lượng cao chưa từng thấy trước đó, nhờ 
đó đã dẫn đến việc khám phá một hiện tượng mới lạ: ¿đ? +g 
cứng (hard-scattering). 
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Các hạt va chạm luôn có một trục mà dọc theo đó các hạt, 
tiến lại nhau. Tán xạ cứng xảy ra khi các hạt xuất hiện cả ở 
năng lượng lớn lẫn ở góc lớn so với trục va chạm. Ngược lại 
với nó là tđn zg mm (soft-scattering), nơi các hạt chủ yếu 
là tiếp tục đường đi ban đầu của chúng và chỉ bị lệch đi một 
lượng nhỏ. Tán xạ cứng cũng là tính chất đặc trừng của tá» 
xạ dạng điểm (point-like scattering). Nếu bắn từ một khẩu 
súng đạn bi vào ruiếng thạch trái cây, thì viên đạn nhìn chung 
sẽ đi xuyên qua theo hướng nhắm. Nhưng nếu bắn từ khẩu 
súng này vào một đống bi ve, thì viên đạn có thể nảy ra lại ở 
những góc độ lớn. 

Trong thời đại trước, chính sự tồn tại của tán xạ cứng đã 
cho phép Ernest Rutherford khám phá (năm 1911) rằng điện 
tích nguyên tử tập trung trong một hạt nhân, chứ không phân 
tán khắp nguyên tử như trong mô hình bánh bông lan rắc 
nho. Rutherford đã bắn các hạt năng lượng cao vào một tấm 
kim loại mỏng và chứng kiến chúng bị dội ngược. Chính quan 
sát (bất ngờ) này về tán xạ cứng đã buộc Rutherford kết luận 
rằng nguyên tử chứa một hạt nhân hầu như dạng điểm: 


Có lẽ đó là sự kiện khó tin nhất tôi từng gặp trong đời. 
Nó khó tin gần giống như bạn bắn một quả đạn 1õ inch 
vào một miếng khăn giấy và thấy nó dội ngược lại và 
đập vào bạn. 


Câu chuyện của Rutherford nay được hổi sinh sau gần 60 
năm. Chính quan sát bất ngờ về tán xạ cứng trong các sự kiện 
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tương tác mạnh đã khiến các nhà vật lí của thập niên 1960 
và 1970 kết luận rằng chính hạt nhân nguyên tử cũng được 
làm bằng những thành phần dạng điểm - các pa?fow hay các 
quarl: — và những vật thể dạng điểm thì không phải là những 
vật thể dạng dây.! 

Trên thực tế, mô hình dây của lực mạnh cũng giống như 
mô hình bánh bông lan rắc nho của nguyên tử - một mô hình 
trong đó “điện tích” phân tán khắp một vùng rộng. Điều này 
ngụ ý một tính chất đặc trưng của công thức Veneziano và 
các họ hàng của nó - khi bạn tăng năng lượng va chạm, sự 
tán xạ sẽ trở nên mềm hơn, và trong giới hạn của năng lượng 
cực cao, các sự kiện tán xạ cứng sẽ trở nên cực kì ít có khả 
năng. Khi, trong xuyên suốt năm 1972 và 1973, năng lượng va 
chạm tăng lên, dữ liệu tuy nhiên lại cho thấy một câu chuyện 
ngược lại. Hơn nữa, dữ liệu lại có vẻ khớp chính xác với lí 
thuyết mới về sắc động lực học lượng tử ~ và khi có thêm 
nhiều dữ liệu xuất hiện, các tiên đoán đặc trưng của sắc động 
lực học lượng tử mỗi lúc một trở nên khớp hơn với dữ liệu 
này. Ngay cả trước khi các kết quả trở nên quyết định, hương 
thơm phảng phất của một lí thuyết đúng đã được ngửi thấy. 
Leonard Susskind hổi nhớ lại: 


Tại một hội nghị vật lí (năm 1974] tôi đã nêu câu hỏi, 


“Thưa các vị, tôi muốn biết lòng tin của các vị về xác 


'... Đã diễn ra một cuộc chiến ngôn ngữ giữa Richard Feynman và Murray 
Gell-Mann. Feynman gọi chúng là “parton”, và vờ như không hiểu từ 
“quark”; Gell-Mamn thì có thái độ ngược lại 
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suất QCD (sắc động lực học lượng tử) là lí thuyết 
đúng cho các hadron.” Tôi tiến hành lấy phiếu chấm 
điểm. Không ai chấm cho nó hơn 5 phần trăm. Sau đó, 
tôi hỏi, “Thế quý vị đang nghiên cứu gì vậy?” Toàn là 
QCD, QCD, QCD mà thôi. 


Dữ liệu đã xuất hiện theo một chiều, trong khi lí thuyết 
dây của tương tác mạnh — các mô hình cộng hưởng kép - lại 
hướng theo chiều ngược lại. Trong vai trò tính toán tương tác 
mạnh, lí thuyết dây đã nhận thêm một c0? đe grâce (phát 
súng ân huệ): lí thuyết mới về sắc động lực học lượng tử cũng 
có thể giải thích vì sao các mô hình dạng dây đã thành công 
rrong việc đem lại một mô tả gần đúng của tương tác mạnh. 
Trong sắc động lực học lượng tử, các đường sức của tương tác 
mạnh thật sự có xu hướng bó thành dây, theo kiểu giống như 
các đường sức từ của lực điện từ bó lại nhau. Các hadron và 
meson của tương tác mạnh, tương tác mà mô hình Veneziano 
được sáng tạo ra để mô tả, /»@t sự có một mô tả gần đúng khi 
các điểm tích điện mạnh tụ lại nhau bởi các ống thông lượng 
lực mạnh - và vì thế trông tựa như các dây tương đối dưới tác 
động của lực căng. Điều này giải thích vì sao lí thuyết dây về 
tương tác mạnh bao gồm một số đặc tính của đữ liệu nhưng 
đổng thời cũng không bao giờ có thể là gì hơn ngoài việc là 
một gần đúng cho lí thuyết thực. 

Nếu đo bằng số lượng bài báo được công bố, sự quan tâm 
đến lí thuyết dây cũng tàn nhanh như khi nó phát. Giống như 
Abba đã chiến thắng cuộc thi âm nhạc Purovision với bài 
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Waterloo năm 1974, Johan Cruyff và Hà Lan đã làm thế giới 
trố mắt với chiến thuật Total Football', và Gerald Ford thay 
Richard Nixon làm tổng thống, câu hỏi đặt ra trước đa số nhà 
vật lí, rằng lí thuyết dây là gì và dùng để làm gì, sẽ nhận được 
câu trả lời ảm đạm: lí thuyết dây là một lí thuyết thất bại về 
tương tác mạnh, và nó chẳng có gì là hay ho cả. 


5.3 NHỮNG THÁNG NĂM CUỒNG DẠI 


Tuy nhiên, đối với lí thuyết dây thì đây chưa phải là kết 
thúc, thậm chí cũng chưa phải là sự bắt đầu của kết thúc. 
Nhìn ngược thời gian, nó chỉ mới là kết thúc của sự ra đời. 
Trong giai đoạn từ 1968 đến 1973, sức thu hút của biên độ 
Veneziano, các mô hình cộng hưởng kép, và lí thuyết dây 
tiếp sau đó không phải chỉ là cơ hội để mô tả các lực mạnh. 
Một sức thu hút nữa là nhận thức về một cấu trúc nền tảng 
đồng thời vừa hấp dẫn vừa không tầm thường. Rõ ràng có 
cái gà đó ö đấy. Chuyện này xảy ra đủ hiếm hoi trong vật lí 
học để người ta phải chú ý đến ngay. Phần lớn hoạt động của 
vật lí học là sửa đổi và khai thác những lí thuyết đã biết theo 
những cách đã biết, với hi vọng rằng sự sửa đổi đó có thể giải 
thích được đữ liệu mà nếu như bằng cách khác thì sẽ không 
giải thích được. Sự xuất hiện của những cấu trúc hoàn toàn 
mới hay những lí thuyết hoàn toàn mới là điểu không quá 
thường xuyên xảy ra. 


; Bóng đá toàn diện, ND. 
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Cũng đáng để nói thêm bên lề ở đây về định nghĩa một lí 
thuyết hay một câu trúc. Thuật ngữ thường lỏng lẻo, và tôi 
không có ý định làm nhà mô phạm, nhưng tôi thật sự ruuốn 
tránh một số hiểu lầm. Lí thuyết không phải là gì? Nó không 
phải chỉ là một. dự đoán, dù là giản đơn hay học thức, như 
trong câu “lí thuyết của tôi cho việc vì sao chiếc xô nằm 
trong phòng ngủ chứ không trong nhà bếp là có một nhóc tì 
đã dùng nó để làm nón cảnh sát”. Đó không phải chỉ là một 
giải thích khả dĩ cho một dị thường thực nghiệm, thứ được 
giải quyết bằng cách thêm dữ liệu - thuật ngữ dùng ở đây là 
“mô hình”. Đúng hơn nó là một chuỗi ý tưởng và phương trình 
được kết dính với nhau bằng một kết hợp nào đó của lập luận 
vật lí và toán học. Tự nó, toán học hay logic đều chưa đủ. Một 
chuỗi logic thuần túy có xu hướng quá dễ đổ vỡ - chỉ một 
bước hỏng, thì toàn bộ lập luận sẽ sụp đổ. Một lí thuyết vật 
lí tốt thì phải kiên cố hơn, có thể chịu được các sai sót trong 
tư duy và có thể lí giải mà vẫn đem lại những kết quả hữu ích. 

Có lẽ cũng có chút nghịch lí khi nói logic là chưa đủ. Xét 
cho cùng, chẳng phải logic là bộ phận chính của tư duy rõ 
ràng và lập luận chặt chẽ đó sao? Thật ra, vượt quá một thang 
độ cơ bản nào đó thì câu trả lời là không. Các quy tắc logic 
cho một nền khoa học tốt là các quy tắc học thuộc lòng được 
dạy ở trường tiểu học để viết tốt. Tại sao lại như vậy? Lấy ví 
dụ, xét tổng sau, 
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Nếu bạn định giá tổng này cho 100.000 số hạng đầu tiên, 
bạn sẽ tìm được nó bằng 3,14158. Hãy nhớ rằng số bắt đầu 
khai triển bằng 3,14159. Bây giờ, không có lí do logic nào 
để giải thích vì sao một chuỗi có một trăm nghìn số hạng 
đầu tiên lấy tổng bằng một con số có vẻ khả nghi giống m lại 
chẳng dính líu gì đến n cả. Quả thật triển khai trên có vẻ tiến 
đến n- không có lí do logic nào giải thích đây phải là thứ gì 
đó chứ không phải sự tình cờ. 

Bây giờ, trên thực tế, chuỗi này hội tụ chính xác bằng n, 
và điều này có thể thể hiện bằng toàn bộ nến toán học chính 
thức và thuần túy. Tuy nhiên, ta không nên đòi hỏi kết quả 
này đem lại uy tín nghiêm túc cho ý tưởng rằng chuỗi này thật 
sự có tổng bằng r. Sự trùng hợp về số phải tạo đủ động lực 
để ta chịu dành thời gian nghiên cứu thêm tính chất của tổng 
trên. Mặc dù đây là một ví dụ cố ý chọn cho đơn giản, bài học 
nói chung (và đúng) là các sắc thái phải thu hút sự chú ý, cho 
dù chúng không có ý nghĩa logic chặt chẽ nào. 

Cuộc sống thường nhật của vật lí lí thuyết đầy rẫy những 
ví dụ tương tự, và chống đỡ cho các kết luận thường không 
phải là logic chính thức. Thay vào đó là bằng chứng hậu 
thuẫn, là sử dụng nhiều tuyến lập luận để đạt cùng kết quả, là 
sự hiện diện của những phép triệt tiêu và giản lược bất ngờ, 
và là sự xuất hiện của các phép tính Goldilocks, nơi mọi thứ 
hóa ra chỉ “vừa đúng”. 

Một trong những thu hút chính của các mô hình cộng 
hưởng kép đầu tiên rồi sau đó của lí thuyết dây là cảm giác 
như đã chạm đến một cấu trúc Goldilocks. Mặc dù phương 
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hướng nó dân đến là chưa rõ, nhưng tính nhất quán của lí 
thuyết là “vừa đúng”. Các phép tính vận hành (nhưng chỉ vừa 
đủ), áp đặt các yêu cầu thỏa raãn đầy đủ sự nhất quán. Chính 
cái cảm giác này đã giữ chân người ta tiếp tục nghiên cứu lí 
thuyết dây ngay cả khi đã rõ nó là một lí thuyết thất bại về 
tương tác mạnh. John Schwarz mô tả thời kì này như sau: 


(Chúng tôi] cảm thấy lí thuyết dây quá đẹp nên nó 
không hẳn chỉ đơn giản là một sự hiếu kì toán học. 
Nó phải có một tương quan vật lí nào đó. Chúng ta 
thường bị mắc kẹt bởi cái thực tế là lí thuyết dây thể 
hiện những đặc tính kì điệu đến bất ngờ. Điều này có 
nghĩa là nó có một, cấu trúc toán học rất sâu sắc chưa 
được hiểu trọn vẹn. Bằng cách đào sâu hơn, ta có thể 
kì vọng một cách hợp lí là sẽ tìm thấy thêm nhiều bất 
ngờ nữa và học được thêm những bài học mới. 


Vào năm 1974,khi hỏi “Lí thuyết dây là øì?” thì phần lớn câu 
trả lời là: “Đó là một lí thuyết thất bại về tương tác mạnh”. 
Một số người thì nói: “Đó là một khuôn khổ rất gây tò mò, 
nhưng vẫn cần khảo sát thêm”. Đối với nhiều người nghiên 
cứu lí thuyết dây từ 1968 đến 1973, đã có thứ gì đó đã được 
tìm thấy - và câu hỏi ở đây là “thứ gì đó” là thứ gì. Câu trả 
lời năm 1974 có tính chắp vá. “Thứ gì đó” chắc chắn là một 
lí thuyết về dây. Các mô hình cộng hưởng kép đã được lí giải 
thành công được phát sinh từ một lí thuyết của các dây lượng 
tử hóa. Các biên độ tán xạ phát sinh từ các mô hình cộng 
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lên độ tán xạ của các dây. “Thứ gì đó” xem 
nhiều chiều hơn bốn chiều thông thường, vì 
ìy ban đầu này, gọi là lí tuyết dâu boson 
theory), đòi hỏi tổng cộng 26 chiều không- 
sự nhất quán. 

thiểu nan để vẫn còn đó. Nổi bật nhất trong 
ề này là các lí thuyết dây thực tế luôn chứa 
oi là tachyon. Các phương trình cho tachyon 
iến nó xuất hiện như một hạt chuyển động 
độ ánh sáng. Tuy nhiên, đây không phải là 
về chúng. Thật vậy, tachyon báo hiệu một. sự 
nuyết, giống như một quả cầu đang cân bằng 
p núi. Với một nhiễu loạn nhỏ nhất, quả cầu 
lăn ra xa. Điều duy nhất phi lí ở quả cầu này 
rằng vị trí của nó là một trạng thái cân bằng 
rủa nó, hoàn toàn hợp lí, chỉ là không bển mà 
š không tổn tại lâu ở đó. 

của tachyon cho thấy dây boson cũng không 
nọi cố gắng, không ai tìm ra được lời giải 
Ì toán này. Mãi cho đến đầu thập niên 1970, 
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đây là tương tự nhưng tốt hơn. Trong siêu ‹ 
cùng với sự bất ổn của nó, không hiện đi‹ 
không hẳn là điều hoàn toàn sáng tỏ lúc b¿ 
các lập luận chuyên môn gợi ý rằng số chiều 
đến hạn cũng thay đổi - con số Goldiloeks bâ 
26. Siêu dây cũng chứa trong phổ của nó mỆ 
lượng với mô-men động lượng riêng lượng tủ 
Những tính chất này được biết là của graui 
trung chuyển lực hấp dẫn giống như photon 
điện từ. Vào năm 1978 và 1974, Tamiaki Yon 
độc lập là Joel Scherk và John Schwarz, đã 
các tương tác của hạt dạng dây này thật sự ø 
của thuyết tương đối rộng. 

Nhìn lại, ta thấy những đặc tính này đềt 
lí giải lại lí thuyết dây như một lí thuyết ứng 
lượng tử thay vì là một lí thuyết ứng viên của 
Tuy nhiên, sự thay đổi cách nhìn như vậy k 
xuất hiện. Như thường xảy ra trong khoa họ‹ 
xảy ra sau một thời kì ban đầu cố gắng nhàc 
đạt giải đáp mong muốn, thay vì nhìn thắn 
thuyết ấy thật sự nói lên. Ví dụ, sự thay đổi c: 
cũng liên quan đến sự thay đổi rất lớn về nă: 
ứng suất. Ứng suất được đo bằng năng lượn 
dài. Sự chuyển dịch mục tiêu từ tương tác r 
tác hấp dẫn đưa đến sự chuyển dịch cường 
này chỉ một lượng eỡð bằng một trăm tỉ tỉ tỉ ti 

Để xuất rằng lí thuyết dây phải được xen 
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hấp dẫn cơ bản được đưa lên báo lần đầu tiên bởi Scherk và 
Schwarz vào năm 1974. Mặc dù đề xuất này tiêu biểu cho cái 
nhìn hiện đại, nhưng nó đã không được tiếp nhận như thể nó 
rơi xuống từ Núi thánh Sinai'. Sự phát triển một thuyết hấp 
dẫn lượng tử là một øroblema di tutti problemi (vấn đề của 
mọi vấn để) mang tính lịch sử của vật lí lí thuyết: lí thuyết đây 
đã từng thất bại ở một nhiệm vụ đơn giản hơn, và chẳng có lí 
do gì để trông đợi nó thành công chỉ đơn giản bằng cách tăng 
gấp đôi khoản cược và liên tục đặt cược. 

Bất luận thế nào, một ít người vẫn có động lực để quan tâm. 
Thập niên 1970 cũng là thập niên thắng lợi của Mô hình Chuẩn. 
Cấu trúc cơ bản của nó đã được xác nhận và xác nhận lại khi 
những hạt mới được khám phá - quark duyên vào năm 1974, 
lepton tau năm 1975, quark đáy năm 1977, và gluon, hạt mang 
tương tác mạnh, năm 1978. Các dự đoán của Mô hình Chuẩn 
được chứng thực hết trong thí nghiệm này đến trong thí nghiệm 
khác. Khi năng lượng tăng lên, các dòng hạt tương tác mạnh — 
một dự đoán chủ chốt của sắc động lực học lượng tử - đã được 
quan sát thấy trong tàn dư của các va chạm hạt. Vào cuối thập 
kỉ, người ta đã tin chắc vào sự thành công của Mô hình Chuẩn, 
nên một số người phát triển nó - Sheldor Glashow, Abdus 
Salam và Steven Weinberg - đã được trao giải thưởng Nobel 
1979, mặc dù phải bốn năm sau thì các hạt mang lực tương tác 
yếu, boson W và boson 2, mới được khám phá (năm 1985). 


'... Trong Do Thái giáo, núi thánh Sinai được xem là nơi Chúa trao cho Moses 
10 điều răn, BTV. 
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Đối với những nhà lí thuyết bị mắc kẹt với thuyết trường 
lương tử suốt thập niên 1960, đây là thời kì mà mọi thứ hợ 
chạm đến đều hóa vàng. Được khích lệ bởi thành công trước 
đó, tư duy của họ bắt đầu chuyển hướng đi lên. Có hay không 
một nguyên lí thống nhất phía sau Mô hình Chuẩn? Ở những 
năng lượng đủ lớn, liệu có khả năng các lực của Mô hình 
Chuẩn chỉ là những mặt khác nhau của cùng một lực hay 
không? Nếu đúng như vậy thì toàn bộ các tương tác của Mô 
hình Chuẩn sẽ chỉ là những mạt khác nhau của một lí thuyết 
mà thôi. Nhiều mô hình hợp nhất (hoành tráng) được đề xuất 
sử dụng thuyết trường lượng tử, bắt đầu bằng một bài báo 
năm 1974 của Howard Georgi và Sheldon Glashow thuộc Đại 
học Harvard.' Các lí thuyết này dự đoán rằng proton, hạt nằm 
tại tâm của nguyên tử hydro và do đó là cần thiết cho sự sống 
như ta đã biết, là không bền. Proton phân hủy với tuổi đời dài 
hơn rất nhiều so với tuổi của vũ trụ. Các thí nghiệm đầy tham 
vọng đã được đề xuất để tìm kiếm những phân hủy dự đoán 
này, với kì vọng về một thành công sắp đến. Đối với những ai 
bỏ công tìm hiểu và dự đoán các kết quả thực nghiệm thì đây 
là một thời điểm khải hoàn. 

Giữa bầu không khí hoàn toàn thờ ơ, vài người tiếp tục 
nghiên cứu về lí thuyết dây trong suốt thập niên 1970.* Nó 


1. Trích lời nhà vật lí Stanford Michael Peskin về công trình này: “Sự dương 
dương tự đắc của bài báo này đã khiến mỗi sinh viên phải đọc nó ” 

?.. Mười năm nghiên cứu sống dở chết dở về một lĩnh vực mà những người 
trẻ trung sáng lạn đã từ bỏ: may mắn là ban quản tri các trường đại học 
hồi thập niên 1970 tập trung nhiều hơn vào chuyện trường lớp và ít 
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không phải là một để tài thời thượng và lí thuyết dây chẳng 
phải là một lĩnh vực dễ để đầu tư cả sự nghiệp. Tuy nhiên, 
những ai còn bám trụ đều có quyền tự do chọn lựa các vấn 
để. Năm 1988, nhà vật lí người Anh Michael Green - nay mới 
rời chiếc ghế trưởng khoa toán của Isaac Newton tại Đại học 
Cambridge để nghỉ hưu — nhớ lại thời kì này như sau: 


Hiểu theo nghĩa nào đó, cuộc sống rất tươi đẹp vào 
những ngày ấy vì vật lí hạt nói chung là một lĩnh vực 
rất cạnh tranh, và thật tuyệt vời khi nghiên cứu điểu gì 
đó mà ta có thể tiến hành trong sự bình yên của riêng 
mình mà không cảm thấy áp lực nào. 


Lí thuyết dây vào cuối thập niên 1970 không quan tâm đến dữ 
liệu thực nghiệm. Thay vào đó, nó đi theo hướng càng ở cách 
xa dữ liệu càng tốt trong khi vẫn ngụ lại dưới bóng của chiếc 
ô khoa học. Thậm chí nó cũng không hẳn là một lí thuyết 
nữa. Đúng hơn, nó là một niềm hi vọng phôi thai bên trong 
một con nhộng. Nó hi vọng rằng tập hợp những ý tưởng ít 
được hiểu biết này, sau khi giải quyết nhiều bất định thường 
đi kèm, sẽ đem lại một lí giải lượng tử về lực hấp dẫn. 

Tuy nhiên, cho dù kịch bản khả quan nhất này là đúng, 
thì điều có vẻ hoàn toàn không hợp lí là sẽ có cách nào đó để 
kiểm tra nó, với thang độ năng lượng khổng lổ đã biết trong 


quan tâm đến tác động hướng-kết-quả có thể đạt được thông qua việc 
nâng cao những hợp tác chuyển đổi liên ngành với các đối tác dự phần. 
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thuyết hấp dẫn lượng tử. Tóm lại, lí thuyết dây hồi thập niên 
1970 là lí thuyết dành cho các nhà lí thuyết. Vấn để mà nó 
quan tâm hầu như chẳng có hệ quả thực nghiệm nào. Giải 
pháp, nếu được tìm thấy, có vẻ như hoàn toàn không thể 
kiểm tra. 

Chuyện này chẳng có gì sai cả. Các nhà khoa học không 
giống nhau, và mỗi nhà khoa học đều giỏi những thứ khác 
nhau. Một số bài toán đòi hỏi nhiều năm quan tâm suy ngẫm 
như một thiển sư, trong khi những vấn để khác thì đòi hỏi nỗi 
tập trung ám ảnh vào đữ liệu mới nhất. Một số vấn để có thể 
được giải quyết thanh lịch bằng giấy bút, số khác chỉ có thể 
xử lí bằng những giải thuật mã hóa khai thác hàng trăm máy 
tính điện tử. Một số nhà khoa học muốn thống trị người khác, 
về mặt trí tuệ lần xã hội, số khác thích đi trên con đường 
riêng và theo cách riêng của mình. Niểm tin vào duy nhất một 
cách tiếp cận để có một nền khoa học tốt chỉ dẫn đến việc 
thực hiện một phong cách khoa học đơn nhất. 

Vì thế việc nghiên cứu lí thuyết dây vào cuối thập niên 
1970 và đầu thập niên 1980 — nói chung lúc ấy nó đã tổn tại 
- bao gồm công việc gỡ rối và tìm hiểu cấu trúc của nó. Nó 
cũng rõ ràng là một chủ để nằm trên ranh giới của điểu gì đó 
đáng kể. Cùng lúc, một vài ý tưởng lí thuyết mới đã xuất hiện 
và thu hút nhiều chú ý. Mặc dù lúc ấy không là hiển nhiên, 
nhưng hóa ra phần lớn dòng chủ lưu rõ rệt này cuối cùng 
cũng là cống phẩm để nuôi dưỡng lí thuyết dây. 
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5.4 NGƯỜI BÁO HIỆU NIÊM VUI LỚN 

Một ý tưởng chủ đạo của thập niên 1970 là ý tưởng về siêu đối 
xứng. Theo tiến trình của thập kỉ, nó đã đi từ con số không 
để trở thành một bộ phận lớn của vật lí lí thuyết. Ta đã thấy 
ở chương 3 tầm quan trọng gắn với các đối xứng trong vật 
lí học. Có hai loại hạt cơ bản, boson và fermion. Điểm đặc 
trưng của siêu đối xứng là nó biến đổi boson thành fermion 
và fermion thành boson. Dưới đối xứng này, tương tác và khối 
lượng các hạt boson được liên hệ với các hạt fermion. Hiểu 
theo một nghĩa có thể làm rõ, đối xứng liên hệ các hạt boson 
Và fermion này cũng có thể xem là một mở rộng các đối xứng 
tương đối của không gian và thời gian — và theo cùng nghĩa 
đó, quả thật siêu đối xứng không phải chỉ là một mở rộng bất 
kì nào đó mà là một mở rộng được xác định rõ ràng. Siêu đối 
xứng là mở rộng duy nhất được phép của các đối xứng không- 
thời gian của thuyết tương đối. 

Siêu đối xứng xuất hiện lần đầu tiên vào đầu thập niên 
1970 - trên thực tế, một trong những hiện thân đầu tiên của 
nó chính là trong lí thuyết dây. Một khi ý tưởng siêu đối xứng 
xuất hiện, nó bắt đầu thẩm thấu, lan tỏa vào bất kì lí thuyết 
nào sẵn có nếu có thể. Trước tiên, nó được áp dụng cho các 
hạt. Sau các hạt, bước tiếp theo là các lí thuyết trường — một 
quá trình được thực hiện từ giữa thập niên 1970. Có một cỗ 
máy và công thức để tuân theo, và các lí thuyết siêu đối xứng 
đã được xây dựng ở bất cứ nơi nào có thể. Sau các lí thuyết 
trường, bước tiếp theo là thuyết hấp dẫn, và siêu đối xứng đã 
sớm được áp dụng cho thuyết tương đối rộng, tạo ra cái gọi 
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là các thuyết s¿@w bấp dẫn. Nhà vật lí Đức Werner Nahm đã 
phan loại mọi thuyết siêu đối xứng vào năm 1977. Đặc biệt, 
ông đã chứng minh rằng số chiều tối đa mà các thuyết siêu 
hấp dẫn có thể tồn tại bên trong là 11 - dẫn đến việc xây dựng 
một thuyết siêu hấp dẫn rõ ràng là đổ sộ nhất và dở nhất: 
thuyết siêu hấp dẫn 11 chiểu thiết lập năm 1978 bởi Eugène 
Cremmer, Bemard .Julia và (lại là) Joel Scherk.! Đây là đỉnh 
điểm: Kết quả của Nahm ngụ ý rằng không thể nào vượt quá 
lí thuyết II chiểu. 

Việc thống nhất các lực gauge vào các khía cạnh của một 
lực duy nhất cũng là một đặc trưng của thập niên 1970. Tuy 
nhiên, sự phát triển của các thuyết siêu hấp dẫn - vốn có vẻ 
càng lúc càng đặc biệt và độc đáo khi số chiều đạt đến con 
SỐ gấp đôi - gơi ý một dạng thống nhất khác: thống nhất qua 
hình học. Giấc mơ hình học lí giải được các định luật vật lí đã 
được truyền lại từ thời Einstein. Thuyết siêu hấp dẫn mang 
lại một lối vào: hình học của các chiều dư sẽ quyết định vật lí 
của các chiều thấp hơn. 

Khả năng các chiểu dư biến tương tác hấp dẫn thành các 
tương tác gauge đã được biết đến từ lâu, kể từ công trình 
của nhà vật lí Đức Theodor Kaluza. Kaluza đã chứng minh 
một cách độc đáo, từ tận năm 1919, rằng thuyết hấp dẫn của 


Người tài thường đoản mệnh ~ giống như câu chuyện của một vĩ nhân 
người Pháp khác là Évariste Galois (1811 — 1832), câu chuyện Joel 
Scherk là câu chuyên về một người làm rất nhiều và còn rất nhiều việc 
phải làm: Scherk đã chết thảm vào năm 1980 ở tuổi 33 tuy rằng không 
phải vì đấu súng như trưởng hợp Galo:sI 
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Einsteim trong năm chiều, nhìn từ một bối cảnh bốn chiều, 
hành xử như một thuyết hấp dẫn bốn chiều với một lực øgauge 
bổ sung tương tự lực điện từ. Ý tưởng này đã ngủ yên từ lâu, 
nhưng nay nó có thể tìm được một ngôi nhà tự nhiên trong 
các lí thuyết siêu hấp dẫn cao chiều hơn đã và đang được triển 
khai. Edward Witten -người mới được bổ nhiệm ở Princeton 
và vẫn đang đi ở những giai đoạn sớm trên quỹ đạo sẽ nâng 
cao tên tuổi ông, biến ông thành một trong những người được 
trọng vọng nhất trong lĩnh vực lí thuyết dây - đã gây ra sự 
phấn khích nhất định vào năm 1981 với việc chứng minh rằng 
11 không những là số chiều lớn nhất mà b có thể thu được 
trong siêu hấp dẫn, mà còn là số chiều nhỏ nhất để đạt được 
các lực của Mô hình Chuẩn bằng phương pháp mà Kaluza đi 
tiên phong. 

Trong khoảng thời gian này, nghiên cứu lí thuyết dây vẫn 
diễn ra chậm chạp. Dây siêu đối xứng đã được phát triển bởi 
Pierre Ramond, André Neveu và John Schwarz, nhưng vẫn 
chưa rõ đây là một lí thuyết có ý nghĩa đầy đủ hay không. 
Năm 1976, một sửa đổi của lí thuyết này được thực hiện bởi 
Ferdinando Gliozzi, Joel Scherk và David Olive, sửa đổi này 
đã thật sự tạo ra lí thuyết dây siêu đối xứng đầu tiên nhất 
quán hoàn toàn. Họ cũng nhận thấy lí thuyết. dây chứa đựng 
thuyết trường lượng tử, như một giới hạn trong trường hợp 
mọi năng lượng đều nhỏ hơn nhiều so với năng lượng đặc 
trưng của các dây. Đây là chỉ dấu cho thấy lí thuyết dây chứa 
đựng trong nócả siêu đối xứng lẫn thuyết trường lượng tử, 
do đó nối kết chủ để này với các xu hướng chủ đạo đang 
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triển khai. Tuy nhiên, ý nghĩa của bài báo này chỉ được hoan 
nghênh về sau. Lúc ấy, sức khuấy động của nó là cực kì nhỏ 
và đã tan đi nhanh chóng. 

Bài báo của Gliozzi, Scherk và Olive đã xét các trường 
hợp dây kín lẫn dây hở với hai đầu cuối. Mặc dù lúc ấy chẳng 
ai để ý, nhưng các phép tính chỉ đúng cho trường hợp dây hở. 
Cho đến năm 1981 thì Michael Green và John Schwarz mới 
sửa lỗi cho trường hợp dây kín. Green và Schwarz còn phát 
hiện thấy có hai lí thuyết dây có khả năng nhất quán trong 10 
chiều mà họ gọi là loại HA và loại HB. 

Quả là cũng có chút cường điệu nếu nói vào lúc đó họ 
đã biết các lí thuyết ấy là nhất quán. Người ta đã biết ở đó 
có nhiều vấn để tỉnh tế, và sự hiểu biết trọn vẹn về một cấu 
trúc sâu sắc hơn ấy vẫn còn là điểu khá mờ mịt. Các lí thuyết 
đây 10 chiều này có lẽ có kết nối với các lí thuyết 10 chiều 
về siêu hấp dẫn —- nhưng thật ra chỉ một trong những thuyết 
siêu hấp dẫn này (tương ứng với lí thuyết loại IA) là được xây 
dựng vào lúc ấy. Sau phân loại năm 1977 của Nahm, người ta 
biết rằng phải tồn tại trên nguyên tấc một thuyết siêu hấp 
dẫn khác - loại IIB, nhưng chưa ai viết được nó một cách 
tường tận hay xác định được dạng thức chính xác cho các 
phương trình của nó. Trên thực tế, vấn đề này đã không được 
hoàn thành mãi cho đến công trình sau này của Paul Howe 
và Peter West vào năm 1984. 

Những chất liệu nêu trên đã khá dày đặc, vì thế hãy để tôi 
lùi lại và đánh giá xem liệu chúng sẽ đưa ta đến đâu. Nghiên 
cứu về lí thuyết dây vào cuối thập niên 1970 và đầu thập niên 
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1980, trong bối cảnh nó đã tổn tại, tập trung vào tìm hiểu lí 
thuyết của các dây tương đối lượng tử hóa. Lí thuyết này không 
tập trung vào các ứng dụng và chắc chắn không tập trung vào 
việc làm khớp các số liệu. Nó chú trong tìm hiểu lí thuyết ấy là 
cái gì, các điều kiện nhất quán áp dụng cho nó là gì. Vấn để này 
đòi hỏi việc học các công cụ tính toán liên quan và học cách 
sử dụng chúng. Có vài hi vọng ngầm rằng lí thuyết dây sẽ đại 
điện cho thuyết hấp dẫn lượng tử, nhưng hi vọng này có ít bằng 
chứng đủ mạnh để hậu thuẫn. Vào khoảng cuối thời kì này, lí 
thuyết dây bắt đầu kết nối trở lại với những phần chủ lưu hơn 
của vật lí học, đặc biệt các kết nối đã xuất hiện với các thuyết 
siêu hấp dẫn, thứ khi ấy được xem là ứng viên triển vọng nhất 
cho các thuyết hấp dẫn lượng tử hợp nhất. Ở giai đoạn này, lí 
thuyết đây đã 15 tuổi, nhưng vẫn còn là một bộ phận thứ yếu 
của vật lí lí thuyết. Mặc dù vẫn được đôi ba người quan tâm 
nhưng, giống như âm nhạc và sân khấu pop, nó không phải là 
lĩnh vực mà giới trẻ được khuyến cáo để xây dựng cơ đồ. 

Lí thuyết dây đã chuyển từ cánh gà sang sân khấu trung 
tâm vào năm 1984, bắt đầu một thời kì thường được gọi là 
cuộc cách mạng siêu dây lần thứ nhất (mặc dù tên gọi này 
cùng đáng để đặt cho thời kì 1968 đến 1973). Năm 1984 này 
đã trở thành một phần của câu chuyện về cái rốt lại là một lí 
do xã hội học hơn là khoa học — sự đổ xô ổ ạt vào nghiên cứu 
lí thuyết dây, cũng như sự chuyển biến bất ngờ từ một để tài 
hiếu kì và ít được nghiên cứu thành chủ để sôi nổi và thời sự 
nhất trong vật lí hạt lí thuyết. Nội dung khoa học hẳn cũng 
tương tự như vậy nếu như sự chuyển biến xảy ra chậm hơn, 


Lí thuyết dây từng là gì? M 185 


với lượng gia tăng nhẹ hơn, hoặc với sự quan tâm từ trước lớn 
hơn đối với lí thuyết dây, nhờ đó sự thay đổi trạng thái của nó 
cũng ít gây chú ý hơn. Tuy nhiên, toàn bộ những thứ này sẽ 
làm giảm tác động con người của câu chuyện: chỉ vài tháng 
trước đó thôi, chẳng có tỉ phú nào thèm quan tâm và cũng 
chẳng kẻ không xu dính túi nào thèm để ý đến nó. 

Cũng đáng để mổ xẻ các lí do sự thay đổi thái độ như 
vậy. Lúc ấy, các thuyết siêu hấp dẫn được xem là tiếp cận tốt 
nhất cho cả hấp dẫn lượng tử lẫn cho sự hợp nhất lực hấp 
dẫn với ba lực kia. Sự thay đổi thái độ xuất hiện từ việc nhận 
thấy các thuyết siêu hấp dẫn này có những trục trặc nghiêm 
trọng - và lí thuyết dây vừa hay lại là cấu trúc đúng để giải 
quyết chúng. Những trục trặc này có hai loại. Thứ nhất là về 
vấn để tính hữu hạn, và thứ hai là về vấn để tính nhất quán. 
Trục trặc trong tính hữu hạn là, khi dùng siêu hấp dẫn để tính 
xác suất các hạt tán xạ lên nhau, các đáp số thu được là vô 
hạn. Tự bản thân nó, đây chẳng phải là điều gì mới: đặc điểm 
giống như vậy đã gặp khắp trong Mô hình Chuẩn. Tuy nhiên, 
không ai xem Mô hình Chuẩn là nền tảng. Trong Mô hình 
Chuẩn, như đã mô tả ở chương 3, có một cách hiểu mang tính 
khái niệm giải thích vì sao lại xảy ra những vô hạn này. Mô 
hình Chuẩn không phải là lí thuyết đúng của tự nhiên ở những 
thang độ khoảng cách nhỏ nhất, và vì thế lẽ tự nhiên nó sẽ tạo 
ra các vô hạn khi mở rộng các phép tính cho những thang độ 
này. Trong lí thuyết đúng của tự nhiên ở những thang độ nhỏ 
nhất, các vô hạn này phải biến mất - nhưng chúng chưa biến 


uất trong thuyết siêu hấp dẫn. 
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Trong giải quyết mọi bài toán mở quy mô lớn, tính toán 
thông thường là không đủ. Các phép tính khó chưa bao giờ 
là đủ: chúng quá dễ sai và gây ảo giác về kết quả. Thứ thuyết 
phục là tính toán kết hợp với luận giải vật lí. Thứ phấn khích 
là trong lí thuyết dây cũng những phép tính ấy lại cho đáp số 
hữu hạn - 0à có cả nột lập luận 0ật lí chặt chẽ để giải thích 
tì sao chúng lại cho đáp số hữu hạn. Lập luận vật lí này đến 
từ thực tế rằng dây là dây: nó không phải là điểm. Kích cỡ 
hữu hạn của đây làm lu mờ mọi tương tác, và các vô hạn gây 
ra bởi các thành phần dạng điểm sẽ biến mất khi các thành 
phần ấy là dạng dây. Điều này giải thích ì sưo các phép tính 
dây cho đáp số hữu hạn - và nó cũng đem lại một lí do mang 
tính động lực để giải thích vì sao các phép tính phải luôn cho 
đáp số hữu hạn. 

Tất nhiên, đây chưa phải là một bằng chứng hợp lí. Nhà 
vật lí đoạt giải thưởng Nobel Steven Weinberg nói về vấn đề 
này vào năm 1988 như sau: 


Có những lập luận ấn tượng nhưng không hề chặt chẽ, 
có lẽ không hoàn toàn thuyết phục, rằng lí thuyết dây 
phải là hữu hạn ở mọi bậc. Rồi đến khi tìm hiểu nó 
thật sự trông như thế nào ở bậc thấp nhất của thuyết 
nhiễu loạn, người ta thấy các lập luận ấn tượng đó thật 
sự tác dụng... Với thuyết. siêu dây, tôi nghĩ tính hữu 
hạn chỉ là một dự đoán hợp lí. Tôi sẽ bất ngờ hơn nếu 
như nó không hữu hạn. 
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Dẫu vậy, không phải các kết quả hữu hạn này đã khởi xướng 
làn sóng ổ ạt đổ vào lí thuyết dây. 

Trục trặc thứ hai với siêu hấp dẫn là vấn đề tính nhất 
quán. Một mặt tỉnh tế của cơ học lượng tử là sự tổn tại của các 
dị thường. Dị thường là những tác động có thể làm cho một lí 
thuyết trở nên hoàn toàn phi nhất quán như thuyết cơ lượng 
tử - mặc dù chính lí thuyết này có ý nghĩa hoàn hảo trong vật 
lí cổ điển. Mặc dù các dị thường là nhỏ, tác động của chúng 
lại rất lớn: một lí thuyết không qua lọt kiểm tra dị thường thì 
cũng giống như một gián điệp không qua lọt nổi khâu kiểm 
tra an ninh. Thế là hết: không đặc điểm hay tính năng ngoại 
hạng nào đủ để bù đắp thất bại này, và một lí thuyết như vậy 
là không nhất quán và không thể cứu vãn.! 

Nét đặc biệt chính của các đi thường còn nằm ở chỗ 
chúng là tác động năng lượng thấp chứ không phải tác động 
năng lượng cao. Để xác định một lí thuyết có đị thường hay 
không, ta chỉ cần biết phổ của các hạt nhẹ là đủ, mà không 
cần biết lí thuyết ấy hành xử như thế nào ở năng lượng cao. 
Một nghiên cứu thấu đáo về các tác động của dị thường 
(đối với lực hấp dẫn lẫn những lực khác) đã được thực hiện 
vào năm 1988 bởi Luis Alvarez-Gaumé và Edward Witten. 
Họ tìm thấy ràng ở hầu hết các thuyết siêu hấp dẫn đáng 


'.. Trường hợp ai đó thắc mắc, Mô hình Chuẩn không có các dị thường. 
Thực tế này về cơ bản đã bảo đảm che việc khám phá quark đỉnh. Sau 
nhiều năm tìm kiếm, nó đã được tìm thấy vào năm 1995 tại Fermilab ở 
ngoại ô Chicaoo. Không có quark đỉnh, Mô hình Chuẩn sẽ không nhất 
quán ~ vì thế việc tìm thấy nó đã gây chấn đông. 
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chú ý, những thuyết nào có tiểm năng sáp nhập lực hấp dẫn 
lẫn những lực khác tương tự như Mô hình Chuẩn đểu là lí 
thuyết dị thường, và do đó sẽ không tương thích với cơ học 
lượng tử. 

Các nhà vật lí có ảnh hưởng khi ấy đã lịch sự nghỉ ngờ 
rằng lí thuyết dây có thể cải thiện siêu hấp dẫn. Lí thuyết dây 
có vẻ sẽ sửa được các thuyết siêu hấp dẫn, nhưng chỉ ở năng 
lượng cao. Dường như chính tính chất năng lượng thấp của 
các thuyết siêu hấp dẫn (có vẻ được chia sẻ với lí thuyết dây) 
làm cho chúng phi nhất quán. 

Hóa ra sự thành công của lí thuyết dây trong việc xử lí 
vấn để này đã đem lại sự thay đổi thái độ. Nguyên nhân của 
nó không thuẩn túy do chính kết quả ấy mang lại, mà còn do 
kết quả ấy cho thấy một sự không hoàn chỉnh đáng kể trong 
phép tính định lượng của một số nhà vật lí lí thuyết danh 
giá nhất thế giới. Chính phép tính triệt tiêu dị thường trong 
thuyết siêu dây của Michael Green và John Schwarz vào mùa 
thu 1984 đã đẩy lí thuyết dây vào vùng não tích cực của vật lí 
lí thuyết —- một vị trí nó chưa bao giờ rời khỏi. Phép tính raà 
họ thực hiện không tìm thấy bất kì sai sót nào trong tính toán 
của Alvarez-Gaumé và Witten. Thứ mà họ thật sự tìm thấy là, 
trong lí thuyết dây, phép tính ấy luôn có thêm một số hạng 
— một số hạng có tác động triệt tiêu chính xác các dị thường 
siêu hấp dẫn mà Alvarez-Gaumé và Witten đã tìm được. Cái 
siêu hấp dẫn là giới hạn của lí thuyết dây thì không hẳn là 
như vậy. Thuyết siêu hấp dẫn mang hơi hướng dây có thêm 
một số hạng quan trọng ở trong nó — và số hạng này làm triệt 
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tiêu chính xác các dị thường. Cũng số hạng dôi ra này đóng 
vai trò loại bỏ các dị thường chết người trong cả mọi phép 
tính khác nữa. 

Trên nguyên tắc ta có thể thêm số hạng này vào siêu hấp 
dẫn một cách /#¿/ , mặc dù khả năng này chưa được lường 
trước. Tuy nhiên, chính cách thức số hạng này được lấy khỏi 
lí thuyết dây đã mang lại cho cấu trúc sự hợp lí và nhất quán. 
Tại chỗ lí thuyết dây phải thất bại và được ghi nhận không 
nhất quán thì nó lại thành công - và thành công theo một 
cách không thể lường trước được. 

Lúc này có một khía cạnh khác với kết quả của chúng có 
vẻ nổi bật. Các tính toán trước đây chứng minh rằng lí thuyết 
dây vận hành trong 10, và chính xác 10 chiểu không-thời gian. 
Các phương trình triệt tiêu dị thường của Green và Schwarz 
cũng cho thấy điều tương tự. Các triệt tiêu mà họ tìm thấy 
chỉ tác dụng đối với một lựa chọn đơn nhất các lực hiện diện 
trong lí thuyết dây 10 chiểu.! Dường như càng biết nhiều về lí 
thuyết dây, thì cấu trúc của nó càng tỏ ra độc đáo. 

Giữa những cơn giông bão cuồng nộ tại vùng núi Colorado, 
Green và Schwarz đã triển khai kết quả của họ ở Trung tâm 
Vật lí Aspen rồi công bố nó vào mùa thu 1984. Kết quả này 
nhanh chóng đến tai Bdward Witten ở Princeton, khi ấy đang 
ở đầu thời kì thống trị trong vai trò người có sức ảnh hưởng số 
một trong vật lí hạt lí thuyết, một thời kì được đảm bảo trong 
suốt khoảng 20 năm sau đó. Ông bèn tóm chặt lí thuyết dây. 


' 


Chính xác hơn, sự triệt tiêu chỉ diễn ra đối với nhóm gauge SO(32). 
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Những người khác theo sau ông. Và thế là vũng nước đọng đã 
trở thành cơn lũ xiết. : 

Năm 1984, Ronald Reagan chiến thắng như chẻ tre trước 
Walter Mondale, nạn đói xảy ra ở Ethiophia, còn ở Anh thì 
đình công của thợ mỏ bắt đầu tan rã một cách từ từ, kéo dài 
và bi thảm. Lí thuyết dây khi ấy là gì? Nó vừa mới chuyển từ 
một lí thuyết thất bại về tương tác mạnh thành một chủ để 
nóng hổi trong vật lí hạt lí thuyết. 


5.5 ÁNH HÀO QUANG 


Năm năm kể từ 1984 đã chứng kiến sự gia tăng khủng khiếp 
số lượng các nhà vật lí nghiên cứu về lí thuyết dây. Tuy nhiên, 
đây chưa phải là một chương sử vì nói vậy là mạo phạm lịch 
sử. Đúng hơn, đó là việc hướng đến câu hỏi “lí thuyết dây” !à 
gì, và một phần của câu trả lời đòi hỏi phải hiểu sự tiến triển 
của chủ đề theo thời gian - và lời đáp cho câu hỏi lí thuyết 
dây là gì trong thời kì này chắc chắn vẫn còn là “một lí thuyết 
về các dây cơ lượng tử tương đối”. Lí thuyết dây là một lí 
thuyết về dây, với tham vọng trở thành bản mô tả cơ lượng 
tử đúng về lực hấp dẫn và những lực khác. Mong ước này đã 
được nêu lên vào năm 1974. Mặc dù tốc độ làm việc đã gia 
tăng, nghiên cứu về chủ để này vào giữa và cuối thập niên 
1980 vẫn được dẫn dắt bởi mục tiêu ban đầu đó. 

Nhiều công sức đã đổ dồn vào phát triển những công cụ 
hiệu quả và kinh tế nhất để phân tích các dây, đồng thời tìm 
hiểu nền toán học đi kèm với chúng. Tuy nhiên, công nghệ 


Lí thuyết dây từng là gì? # 189 


vật lí và toán học đầy uy lực được ném vào chủ để trong thời 
kì này, về mặt tri thức, chỉ là sự tiếp nối công việc đã khai 
sinh vào đầu thập niên 1970. Số người nghiên cứu về chủ để 
đã tăng lên ngoạn mục, còn chủ để chung của nghiên cứu thì 
vẫn là như cũ. 

Bức tranh tri thức lớn của chủ đề trong thời kì này ra sao? 
Có năm lí thuyết dây nhất quán đã biết. Có hai lí thuyết loại 
II - loại HA và loại IIB - được thiết lập bởi Michael Green và 
John Schwarz vào năm 1981. Còn có lí thuyết loại I: đây là 
lí thuyết trong đó Green và Schwarz đã thực hiện các phép 
tính triệt tiêu dị thường của họ, mà nay đã thành nổi tiếng. 
Tuy nhiên, trong bài báo này, Green và Schwarz còn quan sát 
thấy trên nguyên tắc có một nghiệm thứ hai cho các phương 
trình triệt tiêu đi thường. Một nghiệm tương ứng với lí thuyết 
đây loại Thiện có. Vậy nghiệm kia tương ứng với thứ gì? Green 
và Schwarz nghỉ ngờ rằng nó đại diện cho một lí thuyết dây 
khác, vẫn chưa rõ, và họ đã đưa ra nhiều suy đoán trong bài 
báo của mủnh. Họ đã đúng. Đó là dây ưu thế lai (heterotic 
string), được tìm thấy vào tháng 1 năm 1985 bởi cái gọi là bộ 
tứ dây Princeton bao gồm David Gross, Jeffrey Harvey, Emil 
Martinec và Ryan Rohm. Tên gọi là như thế vì nó là giống lai 
(nhất quán) giữa một. dây boson và một siêu dây. 

Lí thuyết dây ưu thế lai cùng được tìm thấy có hai biến 
thể. Một biến thể giống với lí thuyết loại I hiện có - đặc biệt, 
nó chứa các loại lực giống hệt. Biến thể còn lại đại diện cho 
nghiệm “kia” của các phương trình triệt tiêu dị thường: dây 
ưu thế lai #, xE,„ 
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Năm lí thuyết dây đã được biết, mỗi lí thuyết đều nhất 
quán rõ rệt. Không nguyên lí cơ bản nào đã biết có thể chọn 
lựa giữa năm lí thuyết. Vậy phải làm gì tiếp theo? Ít nhất có 
một cách chọn lựa thực tế. Một số lí thuyết - hai lí thuyết 
loại II— hình như tổn tại dưới dạng thuyết hấp dẫn thuần túy. 
Chúng là các lí thuyết hấp dẫn, và tất cả chỉ là vậy. Dường 
như không có triển vọng nào kết nối các lí thuyết loại II này 
vào vật lí hạt đã quan sát. Các lí thuyết kia - loại I và các 
lí thuyết ưu thế lai - chứa đựng nội dung hạt, mà khi nhìn 
từ xa trong sương mù và không đeo kính thì nó trông giống 
như của Mô hình Chuẩn. Đặc biệt, một lí thuyết, gọi là lí 
thuyết ưu thế lai #,xÈ,, có vẻ đặc biệt hứa hẹn về mặt này. 
Các lực mà nó chứa là những phiên bản trau chuốt hơn của 
các lực hiện diện trong các lí thuyết đại hợp nhất (Grand 
DUnifed Theories) từng được xem là cơ sở của các lực thuộc 
Mô hình Chuẩn. 

Lí thuyết ưu thế lai E,E, vẫn là một lí thuyết được vạch ra 
trong 10 chiều. Để tạo ra một mô hình vật lí bốn chiều, cần 
thiết phải “cô nén” lí thuyết. Yêu cầu này liên quan đến việc 
cuộn sáu chiều dư cho nhỏ lại đến mức không quan sát được, 
sao cho sự tồn tại của chúng thoát khỏi sự chú ý trước nay 
của chúng ta. Một khi làm xong điều này, ta tạo được một lí 
thuyết trông giống như một lí thuyết bốn chiều - với các hạt, 
các lực và các tương tác phụ thuộc chính xác vào việc sự 
cuộn lại đó được thực hiện rhư thế nào. Rồi người ta nhận 
thấy nếu các chiều dư có dạng hình học của cái gọi là không 
gian Calabi-Yau, thì lí thuyết bốn chiều này và nội dung hạt 
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của nó sẽ tạo ra một mô phỏng tàm tạm của các lí thuyết đại 
hợp nhất siêu đối xứng đang thịnh hành khi ấy. 

Đã một thập niên văng bóng trong vật lí hạt, kết quả này 
bất ngờ mở ra một lộ trình tái hội nhập cho lí thuyết dây trở 
vào với công việc truyền thống của vật lí học: tìm hiểu, giải 
thích và dự đoán dữ liệu thực nghiệm. 

Cấu trúc của các lí thuyết dây 10 chiều bị ràng buộc duy 
nhất bởi các điều kiện nhất quán đa dạng. Số lượng chiều 
được ấn định bởi tính nhất quán, và các loại lực được phép 
hiện diện cũng được ấn định bởi tính nhất quán. 

Người ta hi vọng các điều kiện nhất quán tương tự sẽ áp 
dụng được qua sự rút gọn từ 10 xuống còn bốn chiểu. Giữa 
làn sóng sôi nổi, người ta từng nghĩ lí thuyết dây có lẽ sắp 
giải thích được các lực, các khối lượng và nội dung hạt của 
Mô hình Chuẩn. Chẳng có phép tính thực tế nào gợi ý điều 
này cả, nhưng với các kết quả mới đang xuất hiện dồn dập, 
có vẻ như chỉ còn vài tháng nữa thôi là một kết quả mới sẽ 
cho phép tính ra khối lượng electron từ những nguyên lí đầu 
tiên. Có cảm giác như một sự hiểu biết lớn về Mô hình Chuẩn 
đang ngấp nghé đâu đây, điểu có thể cảm nhận được qua trích 
đoạn một trong những bài báo đầu tiên về các mô hình siêu 
dây của vật lí hạt từ mùa xuân 1985, mang tựa để Vacwuzn 
Cowfigurations 9ƒ Superstring (Các cấu hình chân không 
của siêu dây), với tác giả là Philip Candelas, Gary Horowitz, 
Andrew Strominger và Edward Witten. 

Chúng tôi nghiên cứu các cấu hình chân không ứng viên 


trong... siêu hấp dẫn E xE, và lí thuyết siêu dây có siêu đối 
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xứng N = 1 không bị phá vỡ trong bốn chiều. Điều kiện này 
chỉ cho phép một vài khả năng, toàn bộ chúng đều làm triệt. 
tiêu hằng số vũ trụ. 

Ngày nay, được biết có ít nhất 473.800.776 khả năng ứng 
viên như thế. 

“Lí thuyết dây” bất ngờ không còn là một lí thuyết hấp 
dẫn lượng tử viển vông nữa; bây giờ có vẻ như nó giải thích 
được cả cấu trúc của vật lí hạt. Quả là một thời kì sôi sục, 
khi các mặt trận đều tiến triển nhanh chóng, và chẳng ai biết 
trước sự tiến bộ này sẽ dừng lại nơi đâu. 

Xuyên suốt thời kì hưng phấn đó, có một số cái biết quan 
trọng đã được biết - hay người ta nghĩ thế. Hai trong số những 
điều được biết này là số chiều đúng là 10 và đối tượng đúng để 
nghĩ đến là dây. Đặc biệt, các thuyết siêu hấp dẫn đã nghiên 
cứu trước đây chỉ là những giới hạn cổ điển của lí thuyết 
dây đầy đủ. Người ta cảm thấy các nhà vật lí chân chính nên 
nghiên cứu cái lí thuyết đầy đủ ấy chứ không nghiên cứu các 
gần đúng xưa cũ nữa. Những lí thuyết cũ như siêu hấp dẫn 11 
chiều, cùng với các màng (membrane) có hai chiều không 
gian mở rộng của chúng, được xem là những tạo tác tình cờ 
và sai lầm mà nay đã loại bỏ được. 

Có một điều chưa biết trong thời kì này, một điều lớn, rõ 
rệt và đã biết. Ta đã thấy ở chương 3 rằng thuyết trường lượng 
tử là dễ nhất trong một giới hạn nhất định: giới hạn kết hợp 
yếu. Đây là giới hạn trong đó các hạt chỉ tương tác rất yếu với 
nhau. Đáp số đạt được bằng cách tính các số hạng liên tiếp 
trong chuỗi rồi lấy tổng của chúng. Trong giới hạn này, số 
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hạng sau chỉ là những hiệu chỉnh nhỏ so với số hạng trước. 
Mặc dù hữu ích cho công việc chính xác, chúng không nhất 
thiết đạt được một đáp số đúng về định tính. Giới hạn nhiễu 
loạn này là giới hạn dễ nhất cho các mục đích tính toán, chứ 
chưa phải là một câu chuyện đầy đủ. 

Xuyên suốt thập niên 1980, lí thuyết dây cũng là một chủ 
đề được vạch ra trong giới hạn nhiễu loạn này. Có một kết hợp 
đơn, kết hợp dây, là một tương đương y hệt của các kết hợp 
trong thuyết trường lượng tử. Cách tính duy nhất được biết 
là thông qua một chuỗi gần đúng trong kết hợp này, có hiệu 
lực khi kết hợp là nhỏ. Người ta đã biết cách tính những số 
hạng đầu trong sự mở rộng nhiễu loạn, nhưng dẫu thế những 
khó khăn trong tính toán vẫn tăng nhanh vô hạn. Hoàn toàn 
không rõ thứ gì nằm ở ngoài giới hạn nhiễu loạn này, hay làm 
Sao tìm được bất kì dạng phương pháp tính toán đáng tin cậy 
nào trong chế độ đó. Rõ ràng người ta khao khát vượt lên trên 
lí thuyết nhiễu loạn, theo kiểu giống như ta khao khát chấm 
dứt cảnh đói nghèo và đem lại hòa bình cho thế giới vậy. Chỉ 
còn một vấn để nhỏ là làm như thế nào. Sức mạnh của vật lí 
nằm ở tính toán, và các phép tính bị hạn chế ở thứ mà bạn 
thật sự có thể tính. 

Cuối cùng, có những thứ chưa biết chưa được biết. đến. 
Những thay đổi triệt để trong cách nhìn diễn ra từ 1968 đến 
1985 có vẻ khiến cho ta không thể tìm thấy hết mọi ý tưởng 
tốt. Vào năm 1986, Edward Witten đã nói về giai đoạn này 
như sau: 
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Phải nhớ rằng lí thuyết dây... đã 18 tuổi, và nhìn ngược 
về quá khứ ta có thể thấy rằng, 10 hoặc 15 năm trước 
đây, ta hãy còn một chặng đường dài ở phía trước, có 
rất nhiều thứ chưa biết cần phải biết, và có lẽ ngày nay 


điều đó vẫn đúng. 


Đó là những lời có tính tiên tri - và hóa ra chính các brane bị 
ghét và vứt bỏ của siêu hấp dẫn lại là chiếc chìa khóa để đi 
vượt lên trên giới hạn nhiễu loạn. 


5.6 LÍ THUYẾT XƯA KIA GỌI LÀ DÂY 


Với thái độ này, lí thuyết dây tiến vào thập niên 1990. Sau 
cuộc đổ xô lớn vào nghiên cứu trong năm năm sau 1985, mức 
độ hoạt động đã giảm dần. Đã đến lúc phải củng cố. Đã đến 
lúc phải khảo sát các kết quả trước đây thay vì phát triển 
những kết quả mới. 

Cũng đã đến lúc mà sự hào hứng được xây lên khắp nơi. 
Bị nhột trước khám phá các boson W*, W và Z"tại CERN vào 
năm 1988, bài xã luận trên tờ Me York Times đã viết: “Châu 
Âu 3 boson còn Hoa Kì thì ngay cả Z-zero cũng không nữa! 
Miền đất của tự do và quê hương của các chiến sĩ da đỏ đã 
lao vào một công cuộc đẩy tham vọng nhằm giành lại, cho 
mãi mãi về sau, vai trò lãnh đạo vật lí hạt thực nghiệm”. Một 
địa điểm ở Texas đã được chọn để xây dựng Siêu Máy Va 
chạm Siêu dẫn. Kế hoạch là xây một đường hầm 87km và lắp 
đẩy trong đó các nam châm siêu dẫn, biến Phòng Thí nghiệm 
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Quốc gia Waxahachie thành một phức hợp máy gia tốc lớn 
nhất và mạnh nhất. thế giới. Dự án là của Mi. Nơi triển khai 
là Texas. Dự án được dự tính trước về tầm cỡ để CERN - nơi 
có kế hoạch riêng cho việc xây dựng Máy Va chạm Hạt nặng 
Lớn tận dụng một đường hầm hiện có - không thể nào sánh 
bằng. Dự án được phê chuẩn và khởi công xây dựng. Những 
cỗ máy khoan khổng lổ đã đào hết km này đến km khác của 
đường hầm nằm sâu dưới lòng đất Texas. Một khi xây dựng 
xong, Siêu Máy Va chạm sẽ mạnh gấp 20 lẩn bất kì cỗ máy va 
chạm nào hiện có vào lúc ấy, thậm chí còn mạnh gấp ba lần 
Máy Va chạm Hạt nặng Lớn sau lì nâng cấp năng lượng năm 
2015 của nó. Viễn cảnh của vật lí hạt thực nghiệm sẽ dời ra 
tận chân trời, và sẽ lùi xa mãi. 

Cỗ máy đã không được xây dựng. Ngày 3 tháng 11 năm 
1992, William Jefferson Clinton được bẩu làm tổng thống thứ 
42 của Mi, thay thế George H. W. Bush. Siêu Máy Va chạm 
Siêu dẫn được thai nghén từ thời Reagan và cũng nhận được 
sự ủng hộ mạnh mẽ của cựu nghị sĩ Bush bang Texas. Nó là 
một dự án gắn liền với chính quyền Cộng hòa trước đó và, vào 
năm 1993, nó đã bị chất vấn về chất. lượng quản lí và bội chỉ 
ngân sách. Với nước Mi trong tình trạng suy thoái, và đảng 
Dân chủ kiểm soát nhiệm kì tổng thống, cả Thượng viện lẫn 
Hạ viện, Siêu Máy Va chạm Siêu dẫn đã bị gác lại vào ngày 
21 tháng 10 năm 1993. Việc gác lại này là một đòn đau khiến 
ngành vật lí hạt thực nghiệm ở Mĩ không bao giờ hồi phục 
nổi. Vai trò lãnh đạo vật lí hạt thực nghiệm dĩ nhiên hiện vẫn 
nằm ở ngoại ô Geneva. Trong kế hoạch dài hạn cho vật lí hạt, 
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thực nghiệm, những địa điểm khả dĩ cho các máy va chạm 
trong tương lai bao gồm CERN, Trung Quốc và Nhật Bản, chứ 
không có MI. 

Lí do cho sự lạc để quá xa này là nhằm giải thích một số 
nguyên nhân cơ bản khiến nhiều nhà 1í thuyết trẻ lao vào 
nghiên cứu về lí thuyết dây trong thời kì mà tôi sắp mô tả. 
Phần nào, điều này là do một tập hợp những đột phá quan 
trọng diễn ra vào khoảng năm 1995. Tuy nhiên, sẽ là không 
đúng nếu bỏ qua những tình huống bên ngoài khác. Tương lai 
ngắn đến trung hạn cho vật lí thực nghiệm năng lượng cao 
vừa chuyển sang hướng ảm đạm hơn, và lẽ tự nhiên công việc 
hướng đến dự đoán và tìm hiểu dữ liệu trở nên kém hấp dẫn 
hơn đối với bất kì người trẻ thức thời nào.! 

Cái nhìn nổi trội về lí thuyết dây đã thay đổi vào năm 1995 
khi các vướng mắc có vẻ xa xôi và ngoan cố bất ngờ tỏ ra gần 
gũi và có thể giải quyết. Điều này xảy ra không phải thông 
qua bất kì khám phá nào, mà thông qua một cái nhìn mới dựa 
trên sự đa dạng của các kết quả hiện đã biết. Ngày kỉ niệm 
của thay đổi này là ngày diễn ra buổi nói chuyện của Edward 
Witten tại hội nghị Strings '95 ở Đại học Nam California: 14 
tháng 3 năm 1995. Buổi nói chuyện lẫn bài báo tóm lược nó 
sau đó của Witten đều đưa đến một sự thay đổi quan điểm 
hoàn toàn. Tuy nhiên, không phải mọi thứ Witten nói đều mới 


'.. Trong những năm tháng dẫn đến sự ra đời của Máy Va chạm Hạt nặng 
Lớn, người ta đã chứng kiến một xu hướng ngược lại hẳn. Lí thuyết dây 
và các chủ đề khác chính thức hơn trở nên không được ưa chuộng, còn 
vật lí học máy va chạm lại là chủ đề nóng. 
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mẻ, và không phải Witten clử đặc biệt nói riêng về công trình 
của ông. Sự thay đổi nhanh chóng và kịch tính về quan điểm 
là nhờ Witten đã tổng hợp các kết quả tạp nham thành một 
bức tranh đơn nhất rõ ràng, và nhờ uy tín cá nhân của Witten 
trong lĩnh vực của ông. 

Hãy để tôi thử tóm tắt ngắn gọn những thay đổi của năm 
1995. Trước tiên, người ta nhận thấy có năm lí thuyết dây 
khác nhau mà khi ấy đã biết đều có liên hệ với nhau. Thật 
vậy, chúng không những liên hệ mà còn kết nối với nhau. Ta 
có thể nội suy liên tục từ lí thuyết này ra lí thuyết kia. Năm 
lí thuyết chỉ là những bộ phận cá lẻ trên một mạng lưới kết 
nối liên tục trong không gian lí thuyết. Như đã để cập ở phần 
trước, trong mỗi lí thuyết,lực tương tác được tham số hóa bởi 
cái gọi là kết hợp dây (string coupling). Kết hợp dây trong lí 
thuyết dây là cái tương đương với các hằng số kết hợp trong 
thuyết trường lượng tử: nó quyết. định khả năng để hai dây 
tương tác với nhau, và khả năng để một dây có thể tách thành 
hai dây riêng rẽ. Các phép tính vào thập niên 1980 được tiến 
hành ở kết hợp yếu, một giới hạn mà các tương tác này hiếm 
khi xảy ra. Câu hỏi đặt ra là: điểu gì xảy ra ở kết hợp mạnh, 
nơi các kĩ thuật hổi thập niên 1980 đều đổ vỡ? 

Câu trả lời bất ngờ của năm 1995 là lí thuyết ở kết hợp 
mạnh chỉ biến thành hoặc lí thuyết củ ở kết hợp yếu, nhìn từ 
một giác độ khác; hoặc thành một lí thuyết khác nhưng cũng 
ở kết hợp yếu và trong chế độ dễ tính toán. Đây là ví dụ của 
các đối ngẫu đã mô tả ở chương 3. 

Lí thuyết cũ ở kết hợp yếu nghĩa là gì? Nó có nghĩa là 
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chính lí thuyết cũ, với chính các phương trình cũ — nhưng với 
một số kí hiệu đã thay đổi. Ví dụ, giả sử lí thuyết ban đầu, xác 
định ở kết hợp yếu, có các phương trình liên quan đến hai số 
hạng “B,” và “Œ,”. Các phương trình cho lí thuyết này ở kết 
hợp mạnh là hệt như cũ, nhưng chỗ nào ta đã viết “B,” thì giờ 
ta viết là “Œ,". Nếu kí hiệu lại “H” thành “Œ” và “C” thành “B”, 
thì ta trở lại nơi đã bắt đầu. 

Ta có thể tưởng tượng mình đi theo một đường thẳng 
bất đầu từ kết hợp dây yếu (gần sát zero) đến kết hợp dây 
mạnh (nơi kết hợp chính thứctrở thành vô hạn). Điểm nơi 
ta kết thúc không có gì kì lạ cả. Trong một số trường hợp, 
cuối đường thẳng là giống như khởi đầu của nó: nó tương tự 
như đường vành đai (circle line) chứ không phải đường quận 
(district line). Thật ra, đây chính là trường hợp ta gọi là lí 
thuyết dây loại IIB - giới hạn của lí thuyết này ở kết hợp dây 
mạnh là giống hệt như lí thuyết ở kết hợp yếu, ngoại trừ việc 
một số kí hiệu đã hoán đổi. 

Trong những trường hợp khác, giới hạn kết hợp mạnh 
của một lí thuyết hóa ra là một lí thuyết khác ở kết hợp yếu. 
Trường hợp này ứng với lí thuyết loại I SO(32) và lí thuyết ưu 
thế lai SO(32): một lí thuyết áp dụng cho kết hợp mạnh hóa 
ra là một lí thuyết khác áp dụng cho kết hợp yếu. Mặc dù hai 
lí thuyết này dường như khá khác biệt — liên quan đến những 
hạt và tương tác rất khác nhau — nhưng chúng xuất hiện như 
cùng một lí thuyết, chỉ khác ở những chế độ. Phần không thể 
xâm nhập của mỗi lí thuyết đơn giản là một lí thuyết khác ở 
điểm dễ xâm nhập nhất. 
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Những kết quả này không chỉ có tác dụng xóa tan màn 
sương mù. Các đối ngẫu này mở rộng những ví dụ trước đây 
của hiện tượng. Một câu hỏi có liên quan là hành trạng của 
các lí thuyết ở những giá trị bán kính nhỏ và lớn của các chiều 
dư. Các điều kiện vật lí dường như rất khác: một hình trụ có 
thể vẫn là hình trụ bất kể kích cỡ của nó, nhưng một hình trụ 
lớn thì chắc chắn là một hình trụ khác với hình trụ nhỏ. Tuy 
nhiên, một lần nữa có các đối ngẫu liên hệ bán kính nhỏ với 
bán kính lớn: chẳng hạn, lí thuyết HA trên một hình trụ lớn 
gấp R lần độ dài của một dây là lí thuyết y hệt như lí thuyết 
loại IIB trên một hình trụ nhỏ hơn ?# lần độ dài của một dây. 
Đối ngẫu này được gọi là đối ngẫu T, và nó là một kết quả đã 
được khám phá và biết rö từ thập niên 1980. 

Ý tưởng về đối ngẫu S ~ mệnh để rằng một lí thuyết ở kết 
hợp mạnh có thể giống hệt với một lí thuyết ở kết hợp yếu — 
đã có từ công trình năm 1977 về thuyết trường lượng tử của 
Claus Montonen và David Olive. Olive là một trong những 
nhà tiên phong của lí thuyết dây nhưng, giống như nhiều 
người, đã chuyển sang nghiên cứu các chủ để khác hồi cuối 
thập niên 1970. Năm 1990, ý tưởng cho rằng các siêu dây đối 
ngẫu kết hợp mạnh-yếu đã được nêu ra bởi Anamaria Font, 
Lnis Ibánez, Dieter Lũst và Fernando Quevedo - dù trong bối 
cảnh rốt cuộc là không đúng của dây ưu thế lai. 

Tuy nhiên, làm thế nào kiểm tra được những ý tưởng này, 
biết răng việc tính toán kết hợp mạnh là rất khó? Một bước 
then chốt là đi tìm các tính năng của lí thuyết mà hiểu theo ý 
nghĩa chuyên môn là tìm “sự bảo vệ”: chúng có thể được tính 
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ở kết hợp yếu và ngoại suy kết quả cho kết hợp mạnh. Năm 
1994, Ashoke Sen, một nhà vật lí người Ấn Độ vừa xuất sắc 
vừa khiêm tốn, đã tìm thấy một ví dụ về một đối tượng như 
thế. Đối ngẫu § đòi hỏi đối tượng này, vừa tích điện vừa tích 
từ, phải tổn tại - và Sen đã chứng minh được rằng nó tồn tại 
thật, đúng như đối ngẫu yêu cẩu. Việc khẳng định tồn tại một 
đối ngẫu lớn hơn, gọi là đối ngẫu U, hợp nhất của các ví dụ 
trước, cũng đã được nêu ra sáu tháng trước buổi nói chuyện 
của Witten với Chris Hull tại trường Queen Mary và Westfield 
tại London, và Paul Townsend tại Cambridge. 

Đến năm 1995, khi Witten kết hợp sự uyên bác của ông 
với toàn bộ những kết quả khác, bức tranh mà ông phác họa 
đã gây thêm một chấn động nữa cho toàn hệ thống, trong đó 
giải đáp cho câu hỏi “Lí thuyết dây là gì” đã bất ngờ không 
còn là “Trước hết, đó là một lí thuyết về các dây”. Giải đáp lúc 
này là “Đó là một giới hạn của lí thuyết M.” Vậy lí thuyết M là 
gì? Nó là lí thuyết hợp nhất mà trong đó toàn bộ các lí thuyết 
dây chỉ là những bộ phận nhỏ. Các lí thuyết dây bắt đầu được 
xem là những giới hạn khác nhau của một đối tượng. Đối 
tượng đó là lí thuyết M - và dù lí thuyết ấy có là gì đi nữa, các 
lí thuyết dây mà người ta đã hiểu chỉ là một giới hạn của nó.' 

Một trong những khía cạnh bất ngờ nhất của lí thuyết 
này là có một giới hạn khác của lí thuyết M liên quan đến 


!. Chữ ”M” trong lí thuyết M kí hiệu cho điều gì? Nó có đòi chút giống 
với chữ “S” trong Harry S. Truman - ý nói là nó đa nghĩa và có thể là 
kí hiệu cho nhiều hơn một chữ, ví dụ “magic” (thần kì), “mother” (me), 
“mystery” (bí ẩn), hay “membrane” (màng), tùy theo khẩu vị. 
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tuột thuyết hấp dẫn cổ điển trong 11 — không phải 10 — chiều 
không-thời gian. Đây là lí thuyết siêu hấp dẫn 11 chiều được 
xây dựng lần đầu vào năm 1978. Giới hạn này không chứa dây 
nào cả. Thay vào đó, các kích thích mở rộng cơ bản không 
phải là các dây, mà đúng hơn là các đối tượng có hai chiều 
không gian — các màng. Lí thuyết về các màng này đã được 
lập ra bởi Eric Bergshoeff, Ergin Sezgin và Paul Townsend 
Vào năm 1987. Giới hạn 11 chiều được tiếp cận bằng cách 
khởi đầu với lí thuyết 10 chiểu loại IIA và tạo ra kết hợp mạnh 
của nó. Trong giới hạn này, kết hợp ấy tự biến hình thành một 
chiều không gian bổ sung - một thể hiện khác của bản chất 
động và tương hỗ trong hình học dây.! 

Từ cách nhìn mới này, lí thuyết dây lập tức trở thành chủ 
để vừa nhỏ hơn vừa lớn hơn. Nó nhỏ hơn vì các lí thuyết dây 
riêng biệt trước đây bây giờ là bộ phận của một tổng thể; 
chỉ có một “thứ” được hiểu và mọi thứ khác chỉ là một giới 
hạn khác của thứ duy nhất này. Nó là một chủ để lớn hơn 
vì các phương trình nền tảng của lí thuyết M trước đây, và 
bây giờ, vẫn chưa được biết. Lí thuyết M được biết từ các 
ranh giới của nó. Người Pict và người Numidia có thể suy 
luận ra sự tổn tại của thành Rome từ những trận chiến của 
họ với các binh đoàn La Mã, nhưng có lẽ họ không bao giờ 
biết được thành phố này có bảy ngọn đổi. Lí thuyết M về 
cốt lõi được định nghĩa là thực thể có các giới hạn đem lại 


!. Thoạt nhìn, có lẽ điều này khó khiến người ta thông suốt; vì thế nó vẫn 
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hoặc giả các lí thuyết dây đa dạng đã biết, hoặc giả siêu hấp 
dẫn 11 chiểu; nhưng các phương trình nền tảng của nó thì 
vẫn chưa rõ. 

Kết nối lí thuyết dây với siêu hấp dẫn 11 chiều không phải 
là việc chưa có tiền lệ. Thật vậy, ngay từ năm 1987, Michael 
Duff, Paul Howe, Takeo Inami và Kelley Stelle, khi ấy đều 
làm việc tại CPRN, đã vạch ra rằng bạn có thể tạo một siêu 
đây 10 chiều loại IIA bằng cách lấy một màng trong 11 chiều 
rồi xem xét trong giới hạn mà chiều thứ 11 là rất nhỏ.! Đối 
với những ai vẫn tiếp tục nghiên cứu về siêu hấp dẫn vào 
thập niên 1980, và hơn thế nữa, đối với những ai vẫn tiếp tục 
nghiên cứu siêu hấp dẫn 11 chiểu trong khoảng thời gian này, 
đây chính là thời điểm cho sự biện mủnh trí tuệ. Trong một 
thập kỉ họ đã phải đối mặt trước sự miệt thị nào đó vì đã 
không chuyển sang lí thuyết dây —- Michael Duff cho biết ông 
phải đương đầu với những bình luận này như sau: 


Mỗi khi tôi nghe đến từ “màng”, tôi chỉ muốn bịt tai lại. 


Rồi vào năm 1995, những ý tưởng phần lớn đã bị lãng quên 
đột ngột trỗi dậy: các phẩn khác nhau đã có từ trước này 
được Witten gom lại thành một bức tranh mới về lí thuyết dây 
và cách nó vận hành. 

Các màng không còn bị bó buộc bởi siêu hấp dẫn và cũng 
!... Lần đầu tiên đọc bài báo này, tôi đã khá sốc trước sự tồn tại của nó. 


Theo lịch sử được cho là của lí thuyết dây mà tôi “đã học”, một bài báo 
như thế không thể nào được viết trong vòng một thập niên nữa 
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không còn bị bó buộc bởi l1 chiểu. Các nghiệm màng cũng tổn 
Lại trong các thuyết siêu hấp dẫn 10 chiều là các giới hạn cổ 
điển của lí thuyết dây. Tuy nhiên, những nghiệm này có ý nghĩa 
gì hay không trong lí thuyết đây thì là điều rất mơ hổ. Không 
lâu sau buổi nói chuyện của Witten, Joe Polchinski ở trường 
Đại học Texas đã chứng minh rằng các màng cũng giữ một vai 
trò thiết yếu trong lí thuyết dây (dưới cái tên là D-brane). Các 
nghiệm brane đã biết trong các thuyết siêu hấp dẫn tồn tại 
dưới dạng các giới hạn cổ điển của lí thuyết dây. Polchinski và 
những người khác còn nghiên cứu vai trò của các brane trong 
khuôn khổ lí thuyết dây, nơi chúng có vẻ là những đối tượng kì 
lạ không có mô tả cổ điển giản đơn nào. Polchinski đã kết nối 
được những mô tả này. Ông chứng minh rằng các brane siêu 
hấp dẫn có mô tả cực kì đơn giản trong lí thuyết dây - và mô tả 
này cũng cho phép thực hiện nhiều phép tính. 

Người ta sớm nhận thấy lực kết hợp được xoay từ yếu lên 
mạnh, các trạng thái dây hiện diện ở kết hợp yếu biến thành 
các trạng thái brane của kết hợp mạnh - và ngược lại. Điều 
này gợi ý việc suy nghỉ lại về mặt khái niệm, vì các trạng 
thái dây “cơ bản” đã biến hình mượt mà thành các trạng thái 
brane. Điều này cho thấy là, ngay cả trong lí thuyết dây, các 
dây rốt cuộc cũng không cơ bản hơn các brane. Bản chất nền 
tảng của các vật thể mở rộng một chiều - các dây - chỉ là một 
ảo giác có xuất xứ từ các khu vực dễ tiếp cận tính toán nhất. 

Ta hãy trở lại với câu hỏi “Lí thuyết dây là gì?” và hãy xem 
câu hỏi này được nhìn nhận như thế nào vào năm 1996. Câu 
trả lời là năm lí thuyết dây được xác định hổi thập niên 1980 
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thật ra đều là những hiện thân khác nhau của một lí thuyết, 
nến tảng duy nhất. Lí thuyết nền tảng ấy được gọi là lí thuyết 
M, nhưng giống như một đại sa mạc, nó chỉ được biết ở quanh 
ranh giới của nó. Không có phương trình cơ bản rạch ròi nào 
của lí thuyết M được biết đến, và các dây chỉ khớp với lí thuyết 
M trong những giới hạn nhất định. Sự khác biệt của các lí thuyết 
dây của thập niên 1980 - các dây loại I và loại II, và dây ưu thế 
lai - giống như sự khác biệt giữa hơi nước, nước, băng và tuyết. 
Mặc dù rất khác nhau, nhưng chúng đều có gốc gác từ các phân 
tử nước. Các lí thuyết dây không phải là n„ững lí thuyết khác 
nhau về căn bản - thay vì vậy, chúng là những giới hạn khác 
nhau của cùng một lí thuyết nền tảng. Mặc dù việc biến một 
tảng băng trôi thành hơi nước sẽ đòi hỏi một năng lượng khổng 
1ổ, nhưng trên nguyên tắc việc đó là có thể thực hiện theo cách 
mà việc biến đổi tảng băng trôi thành khí cười không thể thực 
hiện được. Tương tự, mặc dù năng lượng cẩn thiết để đưa vũ 
trụ từ một “pha” của lí thuyết M sang một pha khác sẽ lớn đến 
không thể tin nổi, nhưng trên nguyên tắc nó vẫn là có thể thực 
hiện. Một biến đổi như thế sẽ tiêu biểu cho sự thay đổi kịch tính 
trong các sự vụ của vũ trụ, nhưng nó sẽ không làm thay đổi các 
định luật cơ bản chỉ phối sự vận hành của nó. 

Lí thuyết dây vào năm 1996 không còn là một lí thuyết 
về các dây và không còn là một lí thuyết trong 10 chiều. Tuy 
nhiên, điểu không thay đổi là cái nhìn về vấn để cơ bản mà 
“lí thuyết dây” đang cố xử lí. Lí thuyết dây nay có thể gọi là 
lí thuyết M, và nó có thể xuất hiện dưới dạng một cấu trúc lí 
thuyết phong phú hơn nhiều so với điều từng mơ đến trước 
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đây —- nhưng cái ?œ¿sow đ'2fze (lề tồn tại) của nó vẫn là một lí 
thuyết khả dĩ về tự nhiên ở những cấp khoảng cách nhỏ nhất 
có thể. Bất chấp toàn bộ những øì đã tìm thấy, phong cách làm 
việc trong thời kì này cơ bản là tương tự về mặt tỉnh thần so 
với phong cách hổi cuối thập niên 1970 và đầu thập niên 1980. 
Nó được thúc đẩy đến câu hỏi “Lí thuyết này là gì và cấu trúc 
nội tại của nó ra sao?” chứ không phải câu hỏi “Nó giải thích 
được những dữ liệu gì và thí nghiệm về nó cho ta biết gì?” 

Lí thuyết dây đã ra đời vào năm 1968 dưới dạng một lí 
thuyết về tương tác mạnh và dừng lại ở năm 1996 dưới dạng 
lí thuyết M. Nếu 28 năm này là một hành trình trừu tượng từ 
việc giải thích đữ liệu về lực mạnh đến những đặc tính chính 
thức của một thuyết hấp dẫn lượng tử đúng, thì giai đoạn kể 
từ đó đã phân rẽ theo hai hướng ngược nhau. Các ý tưởng và 
kĩ thuật ban đầu trồi ra như cành nhánh nay tự thân chúng 
công kích vào nhiều bài toán khác nhau. Số người nghiên 
cứu lí thuyết dây như một khuôn khổ cho các ý tưởng hoặc 
một nguồn kĩ thuật tính toán trở nên đông đảo hơn số người 
nghiên cứu nó để trả lời cho câu hỏi kinh điển về hấp dẫn 
lượng tử. Thật vậy, sau một vòng quay vui nhộn, ứng dụng của 
“lí thuyết” nay một lần nữa là việc tính toán các biên độ cho 
sự tán xạ thông qua lực mạnh. 

Bây giờ ta hãy chuyển sang những thái độ hiện đại hơn 
này đối với lí thuyết dây. 


CHƯƠNG Ố 


Lí thuyết dây nay là gì? 


Mặc dù trong nhiều năm qua câu chuyện về lí thuyết dây 
được xem là một nỗ lực nhằm xây dựng một lí thuyết cơ bản 
về tự nhiên, nhưng ngày nay có ít người chỉ nhìn nó theo kiểu 
này. Năm bản lề cho câu chuyện là 1997. Mãi cho đến khi 
ấy, lí thuyết dây vẫn được phần đông cảm nhận là thuộc về 
tầng trên của tháp trí tuệ. Những nhà thực hành nó xem nó 
là căn gác mái chứa các ý tưởng: vượt trên cả cơ học lượng 
tử, trên cả thuyết tương đối rộng và trên cả thuyết trường 
lượng tử. Thuyết trường lượng tử được xem là lí thuyết phát 
sinh trong những giới hạn nhất định của lí thuyết dây khi các 
hiệu ứng dây bị loại trừ. Điều ngược lại không đúng - các 
dây, và hấp dẫn lượng tử, không phát sinh từ các giới hạn của 
thuyết trường lượng tử. Thật vậy, ngay cả hấp dẫn cổ điển 
cũng không hiện diện trong thuyết trường lượng tử. Mối liên 
hệ giữa lí thuyết dây với thuyết trường lượng tử giống như 
mối liên hệ của cơ học lượng tử với cơ học cổ điển vậy — một 
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sự nâng cấp, vừa tương thích ngược, vừa bổ sung nhiều đặc 
tính mới. 

Mặc dù sự thay đổi diễn ra chậm rãi, nhưng một nguồn 
chính gây chuyển biến thái độ đã xuất hiện. Đó là khám phá 
năm 1997 của Juan Maldacena về cái gọi là tương ứng AdS/ 
CET (AdS/CFT correspondenee). 


6.1 TÊN GỌI KHÁC CỦA THUYẾT TRƯỜNG LƯƠNG TỪ 


Tương ứng AdS/CFT là chủ đề chính của chương 8, nhưng tôi 
sẽ nêu ở đây một tóm tắt sơ lược. Tương ứng này là một đối 
ngẫu giữa một thuyết hấp dẫn và một thuyết gauge, và nó thật 
sự là một kết quả lớn cuối cùng đến từ thời kì năm 1995. 

Đặc biệt, Maldacena khẳng định một sự tương đương 
tuyệt đối giữa các thuyết trường lượng tử nhất định và các 
nghiệm nhất định của lí thuyết dây. Là một đối ngẫu, hiểu 
theo nghĩa nào đó thì tương ứng này giống với những khám 
phá trước đây của thập niên 1990. Nó là một mệnh đề nói 
rằng hai đối tượng là giống nhau, chỉ có điều là chúng được 
thể hiện bằng ngôn ngữ rất khác biệt. Tuy nhiên, nó cũng là 
một dạng rất khác của đối ngẫu. 

Trong những ví dụ trước, các lí thuyết có liên quan là các 
lí thuyết ở cùng cấp. Các đối ngẫu này liên hệ thuyết trường 
lượng tử với thuyết trường lượng tử, hoặc liên hệ lí thuyết 
dây với lí thuyết dây. Dù các chỉ tiết có vẻ khác nhau thế 
nào chăng nữa, nhưng chúng liên quan đến các đối tượng có 
cùng nển tảng. Tuyên bố của Maldacena liên quan đến một lí 
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thuyết. dây ở phía này và một thuyết trường lượng tử ở phía 
bên kia. Lí thuyết trước là một lí thuyết hấp dẫn được thiết 
lập theo các đối tượng mở rộng. Lí thuyết sau là một lí thuyết 
về các hạt dạng điểm. Lần này, hai mặt của đối ngẫu liên quan 
đến những lí thuyết khác nhau. 

Kết quả này chắc chắn mang lại một cái nhìn sâu sắc về 
hấp dẫn lượng tử, và vì thế có thể xem là một bộ phận của 
chương trình nghiên cứu lí thuyết dây đang diễn ra lúc ấy. Nó 
chứng mưnh bản chất toàn ảnh (holographic nature) của hấp 
dẫn — tức nói lên rằng một lí thuyết hấp dẫn trong D chiều có 
thể tương đương với một lí thuyết phi hấp dẫn trong (D - 1) 
chiều. Mặc dù tương ứng Maldacena quả thực không có tính 
áp dụng phổ quát, và đặc biệt là nó chỉ áp dụng được cho 
những trường hợp khi năng lượng gắn với chân không vũ trụ là 
âm, nhưng nó cũng có đủ độ khái quát để đem lại sự hiểu biết 
mạnh mẽ về khái niệm và tính toán đối với hấp dẫn lượng tử. 

Tuy nhiên, cũng chính tương ứng này đã gây hỏa mù 
trong vấn để điều gì là cơ bản và điều gì là phát sinh. Trong 
khi thuyết trường lượng tử hiện diện bên trong lí thuyết dây, 
trong nhiều trường hợp thú vị, hóa ra lí thuyết dây cũng hiện 
diện bên trong thuyết trường lượng tử. Cơ sở vật lí từng được 
nghĩ là dành riêng cho hấp dẫn nay lại phát sinh trong một 
chủ để không đòi hỏi phải có chút kiến thức nào về hấp dẫn. 

Mùa đông năm 1997, thủ tướng mới được yêu mến thuộc 
đảng Lao động Anh, Tony Bìlair, vừa lên nắm quyển được sáu 
tháng với đa số phiếu bầu, trong khi lãnh thổ Hong Kong vừa 
được trao trả cho chính quyền Cộng hòa Nhân dân Trung 
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Quốc. Ở Moscow, Vladimir Putin vừa gia nhập đội hình cán 
bộ trẻ của tổng thống Boris Yeltsin, còn ở Connecticut thì 
Quỳ thanh khoản Long Team Capital Management đang trên 
đà phá sản hoàn toàn và ngoạn mục. Tại thành phố Palo Alto 
ở Califormia, Larry Page và Sergey Brin vừa đăng kí tên miền 
Google.com. 

Vào lúc này, một câu trả lời khác cho câu hỏi “lí thuyết 
dây là gì?” cũng vừa mới xuất hiện, và câu trả lời đó là “thuyết 
trường lượng tử”. 

Khi bài báo gốc của Maldacena xuất hiện trên arXiv, thật 
chẳng rõ mọi thứ rồi sẽ như thế nào. Nó xuất hiện đúng vào 
lúc có nhiều kết quả phấn khởi vừa được công bố, và có nhiều 
hướng đi triển vọng. Bài báo nhanh chóng được công nhận là 
quan trọng, và số lớn người quan tâm đến lí thuyết dây hoặc 
thuyết trường lượng tử đã đổ xô vào. Quả thật, chưa đầy hai 
năm kể từ khi xuất hiện bài báo lớn đầu tiên đánh giá về nó, 
bài báo này đã trở thành chuẩn tham khảo cho nhiều sinh 
viên theo học chủ đề này. 

Những công việc ban đầu tập trung vào việc làm sáng tỏ 
và đánh giá tương ứng này. Tương ứng này trên thực tế vận 
hành như thế nào? Phép tính nào trong lí thuyết dây tương 
ứng với phép tính nào trong lí thuyết trường? Chúng có thật 
sự khớp với nhau không? Việc thực hiện các tính toán như 
vậy là công việc thường xuyên của vật lí lí thuyết, và những 
kiểm tra này được sử dụng để đem lại ít nhiều mức độ việc 
làm trong gần 20 năm qua. Như sẽ mô tả trong chương 8, 
những kiểm tra này hiện nay liên quan đến những kết quả hết 
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sức lộn xôn, và có lẽ đã có vài nghi ngờ nghiêm túc về việc 
tương ứng này có đúng hay không. 

Khám phá của Maldacena đã khơi ngòi cho một sự thay 
đổi lớn trên thực tế vì nó mở rộng cửa cho một vai trò thực 
dụng hơn của lí thuyết dây, với tư cách là một. công cụ tính 
toán. Nếu trong những trường hợp nhất định lí thuyết dây là 
tương đương với thuyết trường lượng tử, thì đối với những 
trường hợp này các phép tính trong lí thuyết dây cũng là các 
phép tính trong thuyết trường lượng tử. Khi tra cứu cuốn 
từ điển do tương ứng này cung cấp, mỗi một phép tính tiến 
hành trong lí thuyết dây cũng có một ý nghĩa trong thuyết 
trường lượng tử. Nếu bạn làm tính trong lí thuyết này, thì 
bạn củng làm tính trong lí thuyết kia. Giá trị của điểu này 
đến từ thực tế là dưới một phép đối ngẫu, các phép tính 
để trong lí thuyết này được liên hệ với các phép tính khó 
trong lí thuyết kia. Điều này cho phép lí thuyết dây biến 
thành một công cụ thực hiện các phép tính khó trong thuyết 
trường lượng tử. 

Trong thập niên đầu của thiên niên kỉ mới, hoạt động này 
có lẽ rộng rãi hơn bất kì hoạt động nào khác nhân danh lí 
thuyết dây. Nó gồm nhiều hình thức. Một phần dành cho việc 
hiểu các ví dụ mẫu của các thuyết trường lượng tử: các lí 
thuyết trường không và không thể mô tả tự nhiên, mà đóng 
vai trò như những ví dụ dẫn dắt trong đó những kĩ thuật này 
có thể khai triển toàn bộ sức mạnh của chúng. Đây là những 
lí thuyết tiêu biểu với siêu đối xứng. Vì mục đích này, một 
số siêu đối xứng là tốt; càng siêu đối xứng càng tốt. Càng có 
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nhiều siêu đối xứng, thì càng có nhiều kiểm soát và nhiều khả 
năng triển khai tương ứng với độ chính xác sắc bén. 

Một bộ phận khác chuyên chú làm cho AdS/CFT trở 
thành hữu ích cho các lí thuyết trường với vài khả năng ứng 
dụng cho thế giới thực. Chắc chắn cách tốt nhất để xác định 
thế nào là “ứng dụng cho thế giới thực” lúc đầu hãy còn là 
điều rất mơ hổ. Mục tiêu rõ rệt nhất là lí thuyết về lực mạnh, 
tức sắc động lực học lượng tử. Các ví dụ kinh điển của tương 
ứng AdS/CFT có thể áp dụng cho các lí thuyết họ hàng của 
lực mạnh thực (actual strong force), trừ phi có siêu đối xứng 
mạnh hơn. Nếu mất siêu đối xứng trong khi vẫn duy trì tương 
ứng, ta có thể thu được các kết quả thú vị cho lực mạnh thực. 
Nghiên cứu này (hướng đến mô phỏng các đặc tính của lực 
manh thực) đã được tiến hành trong hơn một thập kỉ, với ít 
nhiều mức độ chặt chẽ và ít nhiều thành công. 

Trong đánh giá tổng kết năm 1999, mô phỏng lực mạnh 
thực là ứng dụng “thế giới thực” duy nhất được đề cập đến. 
Kể từ đó, như ta sẽ thấy ở chương 8, số lượng ứng dụng của 
tương ứng AdS/CET đã sinh sôi nảy nở. Ở đây ta sẽ nhắc sơ 
về chúng: một ứng dụng là để tìm hiểu điều xảy ra khi các 
hạt nhân nặng như của vàng và chì va chạm nhau, một ứng 
dụng khác là đem lại cái nhìn mới cho những hệ thống vừa có 
tương tác mạnh vừa bao gồm rất nhiều nguyên tử. Trong khi 
cả hai ứng dụng này đều xây dựng trên lí thuyết dây và dựa 
rõ rệt vào tương ứng AdS/CFT, điều cũng rõ rệt không kém 
là chúng không dựa vào hấp dẫn lượng tử. Trong những ứng 
dụng này, lí thuyết dây có thể là một công cụ và có thể là một 
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khuôn khổ, nhưng nó không giữ vai trỏ là một lí thuyết cơ bản 
về tự nhiên. 

Một hiệu ứng của kết quả Maldacena khi đó sẽ làm lí 
thuyết dây kém phần đặc biệt hơn. Nó làm loãng ởi thái độ 
cho ráng lí thuyết dây theo nghĩa nào đó là “tốt hơn” thuyết 
trường lượng tử. Nếu thuyết trường lượng tử có thể là lí thuyết 
dây, và lí thuyết dây có thể là thuyết trường lượng tử, thì rất 
khó mà lập luận với khuôn mặt ngay thẳng rằng lí thuyết dây 
là cơ bản hơn. Mặc dù lí thuyết dây vẫn là một khuôn khổ 
rộng hơn thuyết trường lượng tử, nhưng cảm giác khác biệt 
đã giảm đi. Số lượng cách thức để lí thuyết dây được xem là 
công cụ cũng đã tăng lên rất nhiều, tương ứng với thái độ bất 
khả tri trước vị thế của nó như một lí thuyết cơ bản về thế 
giới này. 


6.2 CÀNH QUAN BẤT VỊ NHÂN 


Song song đó, một chủ để khác đã chứng kiến sự thay đổi 
đáng kể trong thời kì này là thái độ nhìn nhận lí thuyết dây 
như một lí thuyết của thế giới ở những thang độ nhỏ nhất. 
Lí thuyết dây lẽ tự nhiên được xác định trong 10 hoặc có 
lẽ 11 chiểu, dù trong trường hợp nào thì số chiều cũng 
lớn hơn nhiều so với bốn. Cách duy nhất để thu được một 
thế giới trông như bốn chiều là bằng cách cô nén - cuộn 
các chiều dư không mong muốn lại. Cái ppuø unởi 
(bản đồ thế giới) bốn chiều khi ấy được xác định bởi hình 
dạng và hình học của các chiều dư. Những tiên đoán về 
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thế giới của chúng ta đòi hỏi kiến thức về hình học của 
các chiều dư. 

Điều gì quyết định hình học này? Nói chung, có hai lựa 
chọn. Hoặc là chỉ duy nhất động lực học của lí thuyết dây 
quyết định hình học này, trong trường hợp đó nó sẽ nhận một. 
hình thức, hoặc không nhận hình thức nào trong trường hợp 
có nhiều lựa chọn. Nếu trường hợp thứ nhất diễn ra, thì sẽ 
chỉ tồn tại một lựa chọn hình học nhất quán. Trường hợp này 
sẽ đưa đến một khuôn khổ duy nhất có tính dự đoán cho vật 
lí học bốn chiều. Giống như thuyết trường lượng tử dự đoán 
khối lượng của positron là y hệt khối lượng của electron, lí 
thuyết dây cũng đưa đến một dự đoán duy nhất không những 
cho khối lượng electron mà cho toàn bộ các khía cạnh của 
Mô hình Chuẩn. : 

Mặt khác, nếu trường hợp thứ hai diễn ra thì lí thuyết 
dây sẽ không còn khả năng dự đoán hình học chiều dư chính 
xác hơn các định luật Newton vốn đã từng dự đoán số lượng 
chính xác các hành tỉnh trong hệ Mặt Trời. 

Thái độ chung của thập niên 1980 là trường hợp thứ nhất 
cuối cùng rồi sẽ diễn ra. Lí thuyết dây đã không được hiểu 
theo nhiều cách. Ta đã thấy ở chương trước một số điều trong 
nhiều điều chưa biết hiện diện vào lúc ấy. Ở những cấp gần 
đúng thấp nhất, dường như có nhiều cách nhất quán để cuộn 
các chiểu dư lại. Tuy nhiên, người ta cho rằng, khi lí thuyết 
được hiểu tốt hơn, những cách này sẽ biến mất, chỉ để lại một 
lựa chọn duy nhất được phép. 

Không có bằng chứng chắc chắn nào rằng điều này sẽ xảy 
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ra. Tuy nhiên, thái độ này được đúc khuôn bởi lịch sử của lí 
thuyết dây trước đây, trong đó vô số lựa chon về chiều kích 
không-thời gian lẫn các lực được phép đã co lại thành một lựa 
chọn đơn nhất bởi các điều kiện nhất. quán, tỉnh vi và phức 
tạp. Cũng là hợp lí khi tin rằng khi sự hiểu biết phát triển hơn 
thì điều gì đó tương tự sẽ xảy ra đối với các cô nén. Nếu vậy, 
lí thuyết dây sẽ chỉ đưa đến một tập hợp lực, một tập hợp hạt 
và một tập hợp tương tác - và có thể cả một lập luận nữa để 
giải thích vì sao Mô hình Chuẩn phải là như vậy. 

Trong 15 năm vừa qua, thái đô này cơ bản đã không còn. 
Hiện có sự nhất trí rộng rãi rằng lí thuyết dây không đem lại 
lộ trình duy nhất nào từ 10 xuống bốn chiều. Có vài yếu tố đã 
ảnh hưởng đến sự thay đổi quan điểm đó. 

Mặc dù vào thập niên 1980 ta còn rất mù mờ về điều gì 
xảy ra với kết hợp mạnh, nhưng nay ta đã hiểu tốt hơn rất 
nhiều (đặc biệt thông qua các brane) về các hiệu ứng trong 
lí thuyết dây vượt ngoài kết hợp yếu. Với một số hệ đặc biệt, 
các nghiệm chính xác đã được tìm thấy cho cả thuyết trường 
lượng tử lẫn lí thuyết dây. Cùng với sự thuần hóa rồng và thủy 
quái, ý tưởng rằng các điều kiện nhất quán sẽ chọn lọc ra một 
nghiệm đơn nay có vẻ kém tin cậy hơn. Đối với những trường 
hợp có lượng lớn siêu đối xứng, các nghiệm đầy đủ và chính 
xác xuất hiện, không có gì là bất ổn cà. Thậm chí với những 
nghiệm “thực” hơn, với số lượng nhỏ siêu đối xứng, hoặc zero 
siêu đối xứng, không có lỗ hổng nào xuất hiện trong các lập 
luận gần đúng gợi ý về sự tổn tại của nhiều cách nhất quán để 
đi từ 10 xuống bốn chiều. 
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Như với bất kì thay đổi thái độ rộng lớn nào, ta nên thận trọng 
không quy kết nó chỉ duy nhất cho một kết quả nào đó hoặc cho 
tác động của một người xuất chúng nào đó. Từ những ngày mới 
xuất hiện lí thuyết đây cô nén (compactifed string theory), đã 
có những người kì vọng lí thuyết dây tạo ra một lượng lớn các 
nghiệm. Ngày nay, vẫn còn một số người nuôi hi vọng sẽ tồn tại 
một nguyên lí chọn lựa duy nhất, đến nay chưa xác định, giúp 
chọn lọc một cách thức để đi từ 10 xuống bốn chiều. 

Trên thực tế, không chỉ lí thuyết dây mới có các phương 
trình cơ bản không có nghiệm duy nhất. Các phương trình 
điện từ học của Maxwell cho phép cả sóng vô tuyến lẫn ánh 
sáng biểu kiến. Các phương trình này bó buộc hình thức được 
phép của điện trường và từ trường trong một thể tích không 
gian, nhưng chúng không cho biết thật ra bạn đã tìm thấy 
cấu trúc nào. Theo kiểu tương tự, các định luật hấp dẫn của 
Newton không cho phép suy luận rằng Trái Đất có một vệ 
tỉnh còn Mộc tình thì có hơn 60 vệ tỉnh. 

Như vậy, có bao nhiêu cách đúng để đi từ 10 xuống bốn 
chiều trong lí thuyết dây? Câu trả lời rõ ràng là vô số. Có một 
lượng lớn nghiệm siêu đối xứng chính xác có những tham số 
liên tục — đặc biệt là các dây loại H trong hình học Calabi-Yau. 
Vì các tham số này là liên tục, nên chúng có thể nhận một tập 
hợp giá trị vô hạn. Với một tập hợp lựa chọn vô hạn, sẽ có số 
lượng nghiệm vô hạn.! 


1. Từ một quan điểm mang tỉnh chuyên môn hơn, lí do các nghiệm này 
chính xác là vì chúng bảo toàn siêu đối xứng N = 2. Siêu đối xứng bổ 
sung này điều khiển các hiệu chỉnh trong chủng mực các kết quả được 
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Với tất cả những sự phong phú này, không một nghiệm 
nào trong vô số cô nén nhất quán đó có thể mô tả được thế 
giới của chúng ta. Nguyên do vì từng nghiệm đều bảo toàn 
siêu đối xứng chính xác không bị phá vỡ, và ta biết rằng siêu 
đối xứng không phải là một đối xứng chính xác của thế giới 
của chúng ta. Siêu đối xứng chính xác hàm ý electron có 
một đối hạt boson mang cùng khối lượng và cùng điện tích — 
nhưng không tổn tại hạt nào như thế cả. 

Để mô tả thế giới của chúng ta, siêu đối xứng phải là một 
đối xứng bị phá vỡ, và phép cô nén phải không bảo toàn siêu 
đối xứng. Khi ấy tồn tại bao nhiêu nghiệm? Việc thiếu siêu đối 
xứng chính xác khiến cho các phép tính tăng độ khó và dễ 
phạm sai sót hơn, nhưng khi kiến thức về lí thuyết đây phát 
triển, thì sự tin cậy ở những phép tính này cũng tăng lên. 

Cần nhấn mạnh ở đây rằng còn một số ít người vẫn cho 
rằng các phép tính này thiếu chiểu sâu và không đáng tin cậy. 
Tuy nhiên, nếu các phép tính là đáng tin cậy, thì người ta có 
thể hỏi liệu có bao nhiêu cách để đi từ 10 chiểu xuống bốn 
chiều. Một vài năm sau thiên niên kỉ mới, một ước tính thô đã 
được nêu ra, mang lại con số 10”, Con số này gây chú ý rồi 
bắt đầu lan truyền. Số lượng nghiệm rõ rệt lớn như vậy của lí 
thuyết dây ngày nay thường được gọi là cảnh quaøn lí thuyết 
đáy (string theory landscape). 

Dù đáng hay không, ta hãy bám vào con số này. Con số 


đảm bảo là chính xác. Dây ưu thế lai trên một không gian Calabi-Yau 
bảo toàn siêu đối xứng Ñ = 1 - tuy hữu ích, nhưng siêu đối xứng này 
không đủ để đảm bảo một nghiệm chính xác. 
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này nói rằng, cho dù hiện trạng của lí thuyết dây trong 10 
chiều có ra sao, thì đại khái là có 10 cách nhất quán để 
cuộn sáu chiều của nó lại, biến nó thành một lí thuyết trong 
bốn chiều. Đây là một con số lớn khủng khiếp - lớn gần như 
không thể tin nổi. Phải chăng điểu này có nghĩa là lí thuyết 
dây đã chết, hay ít nhất là vô dụng, với tư cách một lí thuyết 
về tự nhiên? Nếu có 10° cách để đi từ 10 xuống bốn chiều, 
thì phải chăng việc này ngụ ý lí thuyết dây là vô dụng với tư 
cách một bộ phận của khoa học? 

Con số 10” nghe thật phi thường, nhưng suy ngẫm kĩ thì 
sẽ thấy lập luận này có chút ngớ ngẩn. Sự ngớ ngẩn của nó 
có thể nhận ra thông qua một vấn đề quen thuộc về di truyền 
và sinh sản. Bỏ qua các đột biến thỉnh thoảng xảy ra, mỗi 
người chúng ta đều có một mã di truyền được thừa hưởng 
một phần từ mẹ và một phần từ cha. Số lượng tổ hợp tạo ADN 
của chúng ta là rất lớn. Riêng tôi có hai con trai, và vào lúc 
viết cuốn sách này thì đứa nhỏ đang lên hai và đứa lớn lên 
bốn. Có hơn rất nhiều 10% khả năng đứa con trai nhỏ của tôi 
trông như thế nào. Với cả một cảnh quan lựa chọn như thế, 
liệu ai có thể dự đoán được cái thực tế là nó sẽ giống nhưng 
không y hệt đứa anh của nó lúc bằng tuổi? 

Con số lớn có thể hãm dọa, nhưng không đáng sợ. Điều 
chúng xui khiến không phải là bỏ chạy, mà là suy ngẫm xem 
câu hỏi đúng phải nêu ra là gì. Như ta đã thấy, số biến thể di 
truyền ở người là vượt quá con số có thể đếm. Không thể nào 
dự đoán mã di truyền của một người, dù trước hay sau khi 
gặp riêng họ. Tuy nhiên, bất chấp vô số tổ hợp di truyền có 
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thể có, bạn có thể dự đoán khá tốt rằng họ có mười ngón tay, 
không có làn da màu xanh, và có chiều cao lúc trưởng thành 
từ bốn rười đến bảy foot (1,4 đến 2,1 mét). 

Trong bối cảnh của lí thuyết dây, thế nào là câu hỏi đúng 
va thế nào là câu hỏi sai? Một ví dụ hay của câu hỏi sai là hỏi 
xem hình học chính xác của các chiều dư là gì? Câu hỏi như 
thế là không cẩn thiết và không liên quan. Bạn không cần 
biết môi đột biến trên bộ gen của ai đó để biết người này có 
đôi mắt nâu. Một tuyến tìm hiểu hữu ích hơn là hỏi về những 
đặc tính chung phát sinh và những hệ quả quan sát mà chúng 
dẫn đến. 

Ta sẽ khảo sát xu hướng này tường tận hơn ở chương 10. 
Lấy một ví dụ ở đây, các cô nén hầu như luôn liên quan đến số 
lượng lớn - hàng trăm hoặc thậm chí hàng nghìn — các hạt vô 
hướng gọi là moduli¿ có tương tác bấp dẫn-l/e (gravitation- 
strenght interraction). Cũng là hợp lí khi tìm hiểu hệ quả của 
việc có số lượng lớn hạt như vậy. Ví dụ, ta có thể hỏi: liệu sự 
hiện điện của 1.000 moduli, tương phản với chỉ năm moduli, 
có đưa đến các hiệu ứng được quan sát thấy trong các mô 
hình lí thuyết dây về vật lí học và vũ trụ học? 

Đây là loại câu hỏi hữu ích cẩn nêu ra. Khi nêu những 
câu hỏi như vậy, không hể có sự khẳng định là ta đã nhận 
ra một lí thuyết đúng về thế giới. Tuy vậy, nó vẫn xem xét lí 
thuyết dây một. cách nghiêm túc, coi đó là một khuôn khổ và 
đặt câu hỏi liệu khuôn khổ này sẽ đưa đến những đặc tính 
tiêu biểu nào. Có lẽ những đặc tính này có thể kiểm tra được 
theo cách thông thường, và bạn không nên thất vọng vì thực 
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tế khuôn khổ này không phải khuôn khổ duy nhất làm sáng 
tỏ hình học của các chiều dư, cũng như bạn không nên thất 
vọng vì thực tế sợi tóc đen đài không cho bạn biết về bộ gen 
của ai đó. 

Đây là minh họa cho xu hướng chung của việc ứng dụng lí 
thuyết dây vào vật lí hạt và vũ trụ học. Người ta đã không còn 
kì vọng lí thuyết dây sẽ đem đến một giải pháp duy nhất cho vật 
lí học trong bốn chiều. Thay vào đó, lí thuyết dây được hiểu là 
một khuôn khổ để xây dựng các mô hình, phân tích các ý tưởng 
và kiểm tra các phỏng đoán. Nếu ai đó muốn hỏi một hiện tượng 
hấp dẫn nào đó, với những hệ quả quan sát rõ ràng, có thể thực 
hiện được trong một thuyết hấp dẫn lượng tử hay không, thì 
lí thuyết dây có thể được dùng làm nền tảng để kiểm tra. Nó 
có thể đem lại một ví dụ chứng-minh-trên-nguyên-tắc xác nhận 
hiện tượng này, hoặc đem lại gợi ý rằng hiện tượng này là không 
thể. Vào lúc tôi viết cuốn sách này, một trong những ví dụ như 
thế có liên quan đến khả năng tổn tại của cái gọi là kiểu ‡ensor 
(tensor mode) trong bức xạ nền vi sóng vũ trụ.! 

Lí thuyết dây dường như có nhiều nghiệm. Điều này chẳng 
có gì khác thường, cũng không phải không có tiền lệ trong 
khoa học. Trước sự tồn tại của nhiều nghiệm, điều quan trọng 
là phải suy nghĩ rạch ròi xem các câu hỏi nêu ra có là hữu 


'... Ở cấp độ chuyên môn, những điều này diễn ra khi các trường chịu cải 
gọi là các lệch hướng xuyên-Planck (trans-Planckian excursion) trong 
thời kì phình to. Chủ đề gây tranh cãi sôi nổi hiện nay là không biết các 
lệch hướng như thế có được hấp dẫn lượng tử cho phép hay không, hay 
liệu đang tồn tại một kết quả không đi đến đâu. 
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ích hay không. Tuy nhiên, sự tổn tại của cả một cảnh quan 
nghiệm như vậy phải nằm phía sau một chủ để đặc biệt, trong 
đó suy đoán và phỏng đoán phải có luận cứ cực kì hợp lí. Đó 
là chủ để về năng lượng chân không quan sát thấy của vũ trụ, 
thường được gọi là hằng số „ä trụ (cosmological constant), 
và lời giải thích lí thuyết cho hiện tượng này. 

Khám phá thực nghiệm nổi bật nhất trong 20 năm qua 
là khám phá rằng vũ trụ đang tăng tốc. Vũ trụ không những 
đang giản nở, mà tốc độ giãn nở đang gia tăng. 70% năng 


~:ỷ 


lượng của vũ trụ nằm ở dạng “năng lượng tối” bí ẩn hay “hằng 
số vũ trụ”. Năng lượng tối này gắn liền với bản thân không 
gian - nó hiện diện ở nơi nào có không gian, và lượng của 
nó tỉ lệ với thể tích không gian. Điều khiến năng lượng này 
bí ẩn không phải là sự tổn tại của nó - dường như bất kì lí 
thuyết vật lí hạt nào có nhiều thứ đẹp đẽ đều tạo ra một năng 
lượng như vậy. Bí ẩn đến từ kích cỡ của nó. Năng lượng này 
đo được nhỏ hơn bất kì mọi ước tính hợp lí nào dưới khoảng 
60 bậc; nghĩa là khoảng bằng 0,000000000000000000000000 
000000000000000000000000000000000001. Trong khi sự nhỏ 
bé của hằng số vũ trụ đã được biết từ lâu, trước khám phá 
này đã từngcó hi vọng về sự tổn tại một nguyên lí sâu sắc nào 
đó chưa được biết đến làm cho năng lượng chân không triệt 
tiêu. Được biết không có nguyên lí nào như vậy cả, nhưng để 
phông đoán một nguyên lí tổn tại thì chẳng khó khăn gì. Với 
việc khả năng này bị loại trừ, câu hỏi phải đối mặt là vì sao 
hằng số vũ trụ vừa khác zero vừa nhỏ hơn nhiều đến vậy so 
với mọi ước tính hợp lí. 
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Sự bất đồng ở đây giữa lí thuyết và thực nghiệm lớn đến 
mức gần như là một sự sỉ nhục đối với lí thuyết dây. Một kết 
quả thực nghiệm đã công khai nhạo báng mọi tuyên bố hiểu 
biết về thể giới của các nhà lí thuyết. Rành rành, và quan 
trọng, vấn đề này tiêu biểu cho một mục tiêu béo bở để các 
nhà lí thuyết đẩy tham vọng tự thể hiện bản thân. Nó đã thu 
hút nhiều người, nhưng chẳng có giải pháp đề xuất nào làm 
hài lòng hay được chấp nhận rộng rãi. 

Chính ở đây đã có tuyên bố rằng sự tổn tại nhiều nghiệm 
của lí thuyết dây đã đem lại sự cứu vãn. Người ta nói cảnh quan 
lí thuyết dây có thể giải thích vì sao hằng số vũ trụ lại nhỏ bé — 
và lời giải thích ấy là nguyên lí ưý nhân (anthropic principle). 

Nguyên lí vị nhân về cơ bản là mệnh để rằng câu trả lời 
cho một số câu hỏi bị ràng buộc bởi thực tế là chúng ta hiện 
diện ở đây để nêu chúng lên. Tôi hỏi vì sao mật độ nguyên 
tử xung quanh tôi lớn hơn rất nhiều so với hấu như ở mọi 
nơi khác trong vũ trụ? Câu trả lời hợp lí là thực tế sự sống 
không thể tổn tại trong không gian trống rỗng. Là con người, 
ta không thể sống trong chân không. Ta chỉ có thể nêu câu 
hỏi ấy trên Trái Đất, và đó là nơi duy nhất mà ta có thể sinh 
sống. Câu trả lời của ta khi ấy nằm ở sự thật đơn giản rằng 
chúng ta hiện diện ở đây trước hết để nêu lên câu hỏi. 

Một ít người sẽ thấy câu trả lời này là không hợp lí. Tuy 
nhiên, trong khi nguyên lí vị nhân không hề là ngớ ngẩn, nó 
lại rất cám dỗ. Mối nguy nó đem lại cũng giống như hộp bánh 
để mở tại trại hè giành cho người muốn giảm béo. Một lộ 
trình êm ái của sự cám đỗ dễ dàng. Nó cũng khuyến khích 
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thái độ duy ngã luận đối với khoa học. Ví dụ, tôi có thể hỏi 
vì sao vụ khủng hoảng tên lửa Cuba lại không kết thúc trong 
một trận chiến hủy diệt, với thảm họa hạt nhân làm tan hoang 
thế giới. Nếu tôi cảm thấy mặt mình đủ dày, thì tôi có thể hổi 
đáp răng câu trá lời là “vì nguyên lí vị nhân”. Nếu chiến tranh 
hạt nhân xảy ra vào năm 1962, thì cha mẹ tôi làm gì gặp được 
nhau một thập niên sau đó, và tôi sẽ không bao giờ ra đời vào 
năm 1981. Tuy nhiên, nhiều người sẽ cảm thấy sự thật rằng 
tôi, Joseph Conlon, ngay lúc này đang chiêm nghiệm rằng sự 
tồn tại kì điệu của mình không phải là một lời giải thích thỏa 
đáng cho lí do mà Kennedy và Khrushchev đã xoay xở để 
tránh đưa đất nước của họ vào chiến tranh. 

Trong bổi cảnh của hằng số vũ trụ, cấu trúc của lập luận 
vị nhân là như sau: Lí thuyết đây có nhiều nghiệm - có lẽ 10% 
hoặc nhiều hơn. Môi nghiệm đưa đến một. giá trị khác nhau 
của hằng số vũ trụ. Giống hệt như thiên hà của chúng ta chỉ là 
một bộ phận nhỏ bé của một vũ trụ bao la hơn nhiều, vũ trụ 
của chúng ta cũng chỉ ìà một bộ phận nhỏ bé của một đa vũ 
tru to lớn hơn nhiều lắm, trong đó toàn bộ những nghiệm này 
thực tế đều thực hiện được. Trên toàn cõi đa vũ trụ gồm 10", 
10! hoặc 10!” vũ trụ ấy, các nghiệm khác nhau này sẽ hiện 
thực hóa mọi giá tri khả dĩ của hằng số vũ trụ. Ở đâu đó trong 
đa vũ trụ, có một vũ trụ với hằng số vũ trụ nhỏ như trong vũ 
trụ của chúng ta, và với các định luật vật lí giống như trong 
vũ trụ của chúng ta. 

Vậy thì, tiếp tục lập luận trên, đâu là các điều kiện cho sự 
sống hình thành? Sự sống đòi hỏi nhiều tỉ năm tiến hóa. Hàng 
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tỉ năm điều kiện ổn định chỉ có thể phát sinh trong một vũ trụ 
không giãn nở quá nhanh, đòi hỏi một hằng số vũ trụ rất nhỏ. 
Do đó, điều kiện tiên quyết cho sự tổn tại của các giống loài 
thông minh đã nêu ra câu hỏi “Tại sao hằng số vũ trụ nhỏ như 
thế?" là một hằng số vũ trụ nhỏ. Khi lấy mẫu mọi giá trị khả 
dĩ của hằng số vũ trụ trong đa vũ trụ, nguyên lí vị nhân khi ấy 
(được cho là) có thể giải thích vì sao hằng số vũ trụ lại quá 
nhỏ như thế. Câu trả lời là chúng ta và sự tổn tại của chúng 
ta. Ta chỉ tồn tại để nêu câu hỏi ấy trong một vũ trụ có hằng 
SỐ vũ trụ nhỏ. 

Lập luận này sai ở chỗ nào? Nó thuần túy là sự suy đoán 
cực kì cường điệu, tách rời khỏi những tính toán chặt chẽ hay 
kiểm tra thực nghiệm. Lập luận trên đòi hỏi sự tổn tại vật lí 
của 10” vũ trụ khác, mà không vũ trụ nào trong số này có 
thể khảo sát thực nghiệm được. Lập luận trên cũng thiếu độ 
chính xác cứu rỗi của lập một luận toán học chặt chẽ. 

Sẽ hoàn toàn sai lầm nếu lí giải toàn bộ lịch sử loài 
người bằng sự tổn tại của riêng tôi. Tất cả chúng ta đều là 
sản phẩm của nhiều tổ tiên. Nếu lịch sử rẽ đi một lối khác, 
thì mỗi cá nhân chúng ta sẽ không tổn tại - nhưng sẽ là đỉnh 
điểm của chủ nghĩa duy ngã độc tôn nếu quả quyết sự tồn 
tại của tôi biểu hiện cho câu trả lời đúng đắn trước câu hỏi 
vì sao Brutus lại giết chết Caesar. Nếu ta nhìn vào toàn bộ 
vũ trụ quan sát được, thì lời giải thích vị nhân của hằng số 
vũ trụ đòi hỏi vũ trụ này sao chép 10? vượt qua tầm nhìn 
của chúng ta, mỗi lần là với những định luật vật lí và lịch 
sử khác nhau. Không có vũ trụ nào trong số này là quan sát 
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được ~ và tất cả chỉ để giải thích một con số đơn nhất mà 
sự tổn tại thực nghiệm đả được xác lập vừa đúng một thập 
niên trước! 

Lịch sử khoa học cho thấy một sõ vấn để thường chưa chín 
muổi để cho giải pháp vào lúc chúng được đặt ra. Thay vào 
đó, chúng bị bỏ lại trong hàng thập kỉ, thậm chí trong hàng 
thế kỉ trước khi được giải quyết hợp lí. Ý tưởng về nguyên tử 
đã phải chờ suốt 2.000 năm để đi từ suy đoán đến nhận thức. 
Các nhà hóa học đã biết đến sự tổn tại của các nguyên tố 
vào thế kỉ 18 và thế kỉ 19, biết chúng có những đặc tính khác 
nhau, nhưng phải chờ đến khi cơ học lượng tử xuất hiện vào 
thập niên 1920 thì người ta mới hiểu được các nguyên tố đến 
từ đâu. Trước khi những công cụ mới xuất hiện, những vấn đề 
này là không thể tiếp cận. 

Sự tổn tại của hằng số vủ trụ trở nên được chấp nhận 
rộng rãi vào buổi giao thời của thiên niên kỉ mới. Chẳng có 
lí do gì để nó phải được hiểu trong quãng đời của con cháu 
chúng ta, chứ đừng nói là trong chỉ vài năm. Các ý tưởng cần 
thiết có thể ở cách xa hàng thế kỉ. Vấn để nghiêm trọng nhất 
với cảnh quar: vị nhân là nó đem lại một lí giải rẻ tiền và lười 
nhác, không có nguồn gốc từ những tính toán khó khăn và 
cùng chẳng có kiểm tra thực nghiệm rõ ràng nào. Nghe có 
vẻ phấn khởi, nhưng nó khống đem lại sự nuôi dưỡng lâu 
dài, và thậm chí có thể tác dụng như một chướng ngại cản 
trở lao động vất vả cẩn thiết nhằm phát triển những công cụ 
tính toán mới. 

Tất nhiên, điểu này không có nghĩa tiếp cận vị nhân là 
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nhất thiết sai. Tuy nhiên, thắng lợi của khoa học không đến 
vì nó chứa các ý tưởng không nhất thiết sai, mà vì nó chứa 
các ý tường đã được biết là đúng: các ý tưởng hoặc đã trải qua 
kiểm tra thực nghiệm hoặc được kết dính với nhau qua tính 
toán. Cảnh quan vị nhân không thuộc loại nào trong số này. 
Nó biểu hiện sự mất kiểm chế trong đồn đoán kết hợp với sự 
táo bón của thí nghiệm. 

Thỉnh thoảng, điều duy nhất ta có thể làm với một vấn 
đề khoa học ương ngạnh là chờ đợi — không phải chờ những 
vũ trụ mới, mà chờ một tập hợp thủ thuật khác, chắc chắn là 
phải rất khác. Lí thuyết về hằng số vũ trụ có lẽ là một trường 
hợp như thế. 


6.3 NĂM MƯƠI NĂM TỚI 


Các chủ để trên là đặc trưng của quan điểm hậu-thiên niên 
kỉ về lí thuyết dây, và những đặc trưng tương tự đã được thấy 
trong những ứng dụng khác của lí thuyết dây — chẳng hạn, 
các kĩ thuật lấy từ lí thuyết dây gần đây còn được dùng để 
cải thiện các phương pháp tính biên độ tán xạ cho lực mạnh. 
Không giống như vào những năm tháng đầu đời của nó, ở 
đây lí thuyết dây không còn được đề xuất là lí thuyết cơ bản 
về lực mạnh — mà nó được sử dụng để phát triển các phương 
pháp tính toán hiệu quả hơn trong sắc động lực học lượng tử. 

Mặc dù chỉ tiết ở từng trường hợp có thể khác nhau, điều 
chung nhau là cái nhìn về lí thuyết dây như một khuôn khổ, 
một sự sắp xếp các ý tưởng, hay một tập hợp công cụ và khái 
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niệm — chứ không phải là thứ gì đó đem lại câu trả lời đúng 
cho câu hỏi về tự nhiên. 

Vậy vào năm 2015, lí thuyết dây là gì? Theo định nghĩa 
ngắn nhất thì nó là lí thuyết nhất quán về các dây lượng tử 
tương đối- và mọi thứ do đó đều được bao gồm. Bất chấp tất 
cả những thay đổi, chẳng hề có sự bổ sung hợp lí nào cho các 
ý tưởng ban đầu. Rất nhiều khám phá thực hiện trong 30 năm 
qua đã ngầm hiện diện ở đó, trong những lí thuyết dây đầu 
tiên được thiết lập vào đầu thập niên 1970, mặc dù chẳng ai 
hoài nghỉ nó vào lúc ấy. Kết nối giữa các lí thuyết dây khác 
nhau, các liên hệ đối ngẫu giữa kết hợp mạnh và kết hợp yếu, 
sự tồn tại của chiều ẩn thứ 11 trong lí thuyết, tương ứng AdS/ 
CFTT, ý tưởng về lí thuyết M - không điều nào trong số này là 
phụ kiện đôi thừa của các phương trình gốc. Chúng không 
phải được thêm vào. Chúng đều đã hiện diện sẵn trong các 
phương trình của thập niên 1970, ẩn náu và chờ đợi được 
khám phá. 

“Lí thuyết dây” nay cũng bao gồm mọi ngành toán học, 
mọi ý tưởng và ứng dụng hữu ích tìm thấy ở dọc đường. Đối 
ngẫu AdS/CFT liên hệ lí thuyết gauge và lí thuyết hấp dẫn — 
đó là lí thuyết dây. Toán học của hình học Calabi-Yau — đó là 
lí thuyết dây. Các kĩ thuật tính toán trong thuyết trường lượng 
tử đó là lí thuyết dây. Tập hợp các mô hình cho vũ trụ sơ khai 
— đó là lí thuyết dây. Thuật ngữ đã trở nên lỏng lẻo, tránh né 
một loạt những chủ để nào chỉ kết nối mong manh với các vật 
thể một chiều đang dao động. 

Không phải các ý tưởng cũ đã ra đi - chỉ có điểu lí thuyết 
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dây bây giờ vừa là một lí thuyết vừa là một tập hợp kĩ thuật. 
Lí thuyết dây đã trở thành một thuật ngữ bao quát vừa cho 
các cộng đồng đa dạng có động cơ, hứng thú và phương pháp 
khác nhau, vừa cho những vấn để mà họ nghiên cứu. Tên gọi 
lí thuyết dây ngày nay y hệt như tên gọi của một nhóm xã hội, 
cái tên nói lên những công việc mà những con người này thật 
sự đang làm. 

Xét theo nghĩa hẹp, lí thuyết dây vẫn là một lí thuyết ứng 
viên của hấp dẫn lượng tử- một tuyên bố về các định luật 
của tự nhiên ở những cấp khoảng cách nhỏ nhất có thể. Xét 
theo nghĩa rộng, lí thuyết dây ngày nay còn là một khối vô 
định hình gồm các kết quả, các kĩ thuật, các quan điểm, các ý 
tưởng, các phương pháp luận và các phép tính. Mặc dù những 
bộ phận này đều được phác họa trên cái nhìn về lí thuyết dây 
như một lí thuyết về hấp dẫn lượng tử, nhưng chúng không 
dựa vào đó. 

Tôi viết cuốn sách này vào lúc mới diễn ra hội nghị Strings 
(hội nghị về dây) gần đây nhất vào tháng 7 năm 2014. Như 
một phần chương trình của hội nghị đó, một số cây đa cây 
đề về lí thuyết dây đã có những buổi nói chuyện khai trí về 
những vấn đề đã qua, hoặc đang xảy ra, hoặc sắp đến. Một 
trong những buổi nói chuyện này có sự chủ tọa là vị giáo sư 
trường Cambridge mới nghỉ hưu Michael Green, người đã bắt 
đầu nghiên cứu lí thuyết dây từ hơn 40 năm trước, khi nó vẫn 
còn được xem là một lí thuyết ứng viên về tương tác mạnh. 
Một trong những trang chiếu của Green thể hiện quan điểm 
của ông về lí thuyết dây: 
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Khi thời gian trôi qua và lí thuyết dây phát triển dần, 


càng lúc người ta càng thấy rõ nó không chỉ là 
“lí thuyết của các hạt sơ cấp dạng dây” 
mà nó là 


“một khuôn khổ lí thuyết hoành tráng liên hệ 
qua lại với một dải rất rộng những chủ đề vật lí học 


và toán học”, 


Hành trình không thể đoán trước của lí thuyết dây từ khi nó 
bát đầu là một phần của cái đã làm cho chủ để của chúng ta 
trỏ nên hào hứng và thách thức như thế. 

Năm 2015 — khi tổ chức Nhà nước Hồi giáo Iraq và Levant 
tuyên bố thành lâp một Khalifah, khi kẻ ngoài cuộc .Jeremy 
Corbyn được bầu làm thủ lĩnh đảng Lao động Anh với số 
phiếu áp đảo 200-1, khi Anh qua mặt Úc và đoạt lại ngôi quán 
quân giải Ashes (bóng gây), khi Tòa án Tối cao Hoa Kì phán 
quyết hôn nhân đồng giới là hợp pháp - nếu bạn muốn làm 
một nhà lí thuyết dây chuyên nghiệp có vị thế tốt thì bạn 
không cần phải nghiên cứu về hấp dẫn lượng tử nữa và thậm 
chí cũng chẳng cẩn bạn phải nghiên cứu về các dây. 

Ở phần ba của cuốn sách, ta sẽ nhìn tường tận hơn vào 
các lí do khiến người ta chọn nghiên cứu về lí thuyết dây, bắt 
đầu với bằng chứng thực nghiệm trực tiếp cho nó. 


II 


Để làm øì? 


CHƯƠNG ỞŸ 


Bằng chứng thực nghiệm trực 
tiếp cho lí thuyết dây 


Không có bằng chứng thực nghiệm trực tiếp nào cho lí thuyết 
đây. 


CHƯƠNG 8 


Tại sao là dây? 
Do thuyết trường lượng tử 


Thử lần nữa xem sao nhé! Vì sao người ta lại nghiên cứu lí 
thuyết dây? 

Do “thuyết trường lượng tử”. Đó là bốn từ ngắn ngủi, 
nhưng bốn từ đó đã phát triển ra thành cả kệ sách đầy giáo 
trình. Ta đã thấy ở các chương trước rằng Mô hình Chuẩn 
của vật lí hạt là một ví dụ của thuyết trường lượng tử. Hiểu 
theo nghĩa nào đó, các thuyết trường lượng tử chỉ là — chỉ là 
thôi nhé! - cơ học lượng tử của các lí thuyết ví dụ như điện từ 
học. Nghĩa là, chúng không tổn tại như cái gì đó nằm ngoài 
cơ học lượng tử bình thường, mà là những ví dụ đặc biệt của 
các thuyết cơ lượng tử. Chúng là lí thuyết cơ lượng tử về 
các trường (chẳng hạn, trường diện từ). Chúng hoạt động 
dưới các nguyên tắc và tuân theo các phương trình giống như 
bất kì thuyết cơ lượng tử nào. Tuy nhiên, nếu phân loại các 
thuyết trường lượng tử chỉ nhưví dụ của các thuyết. cơ lượng 
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tử thì có khác gì phân loại #aze¿ chỉ như ví dụ về một cuốn 
sách. Nói như vậy vừa sai mà vừa đúng. Các thuyết trường 
lượng tử vừa hết sức quan trọng vừa chứa đầy sự tỉnh tế. Như 
đã phác họa trong các chương mở đầu, vì thật sự quá tỉnh tế 
nên các thuyết này đã mất 20 năm đầu bị xem là thiếu sót về 
căn bản, và 20 năm tiếp sau đó bị xem là tà thuật tính toán, 
trước khi một nhận thức mang tính khái niệm sâu sắc hơn 
rốt cuộc nảy sinh. 

Mô hình Chuẩn tiêu biểu cho một ví dụ đặc biệt về thuyết 
trường lượng tử. Trong mọi thuyết trường lượng tử mà người 
ta đã viết ra được, Mô hình Chuẩn là tự nhiên duy nhất được 
biết để ta dùng làm lí thuyết cơ bản. Tuy nhiên, trên thực tế, 
số lớn hệ vật lí đã được mô tả đến độ chính xác rất cao bởi 
các thuyết trường lượng tử. Hành trạng của electron trong 
kim loại được mô tả bằng thuyết trường lượng tử. Hiện tượng 
siêu dẫn được mô tả bằng thuyết trường lượng tử. Rất nhiều 
hệ phức tạp liên quan đến số lượng lớn các hạt đang tương tác 
cũng được mô tả tốt nhất bằng các thuyết trường lượng tử. 

Trên nguyên tắc, Mô hình Chuẩn bao gổm vô số thành 
phần: mỗi thành phần ứng với một điểm trong không gian. 
Các hệ liên quan đến nguyên tử có thể chỉ có một triệu tỉ tỉ 
mức độ tự do như thế, mỗi mức độ ứng với một hạt trong hệ. 
Đối với nhà toán học, một triệu tỉ tỉ thì gần số một. hơn là vô 
cực - hai con số hữu hạn ấy là giống nhau khi so sánh với vô 
cực. Đối với nhà vật lí, một triệu tỉ tỉ thì chí ít cũng là xấp xỉ vô 
cực, và thuyết trường lượng tử có thể sử dụng, và đã được sử 
dụng, với mức độ thành công cao để mô tả những hệ như thế. 
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Việc khảo sát các thuyết trường lượng tử ở nhiều hình 
thức của chúng, do đó, là một bộ phận tích cực của vật lí lí 
thuyết hiện đại. Nó cắt chéo các ranh giới của chủ để và là 
một phần trong thùng đồ nghề của nhiều người. Mặc dù lí do 
chính cho nghiên cứu này là các thuyết trường lượng tử hiện 
điện dưới nhiều hình thức trong vật lí học, nhưng sẽ thật. sai 
lầm nếu nghĩ rằng toàn bộ nghiên cứu này được thực hiện 
nhằm so sánh nhanh giữa dự đoán lí thuyết và hiện tượng 
quan sát được. Thay vào đó, đa số nghiên cứu đã tiến hành 
về thuyết trường lượng tử đều chỉ nhằm cải thiện kiến thức 
về lí thuyết này, và dĩ nhiên bao gồm cả việc nghiên cứu các 
thuyết trường lượng tử không liên quan đến mô tả tự nhiên. 
Điều này nghe có chút nghịch lí - cớ sao lại nghiên cứu các 
lí thuyết rõ ràng đã biết là không mô tả tự nhiên? Tuy nhiên, 
trường hợp thường xảy ra là thứ đặc biệt được sáng tỏ nhờ 
đặt vào một bối cảnh rộng lớn hơn. Bạn hiểu một đứa trẻ 
nhiều hơn nếu biết rõ bố mẹ hoặc họ hàng của nó; bạn hiểu 
loài người nhiều hơn nếu biết cây tiến hóa của những loài vật 
khác có mối liên hệ gần gủi. 

Các thuyết. trường lượng tử thường thuộc về những họ 
liên tục, được gán tên theo giá trị những tham số vào trong 
chúng. Ví dụ, trong thuyết lượng tử về điện từ học, một tham 
số liên tục như thế là khối lượng của electron. Nếu giá trị này 
khác đi, thì cơ học lượng tử về các nguyên tử cũng sẽ khác 
đi - và nền hóa học và sinh học rút tỉa ra từ chúng cũng khác 
đi. Trên nguyên tắc, mỗi giá trị khả dĩ cho khối lượng của 
electron tương ứng với một thuyết trường lượng tử. Trong thế 
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giới thực, chỉ một trong những thuyết trường lượng tử này là 
được hiện thực hóa - khối lượng electron là cái mà nó là, và 
những lí thuyết có khối lượng electron “sai” thì là không đúng 
và không mô tả được tự nhiên. Tuy nhiên, sẽ có lợi hơn nếu 
ta xem lí thuyết “đúng” là một phần của họ những lí thuyết 
khác nhau với các giá trị khác nhau cho khối lượng electron. 

Việc tìm hiểu thuyết trường lượng tử như một tổng thể 
cũng quan trọng vì từng thuyết trường lượng tử cá lẻ quan 
trọng nhất - ví dụ, Mô hình Chuẩn - có thể khá phức tạp. Rất 
khó tính toán trong chúng và rất dễ phạm sai lầm. Có nhiều 
khó khăn và nhiều sự tỉnh tế, và mặc dù một số khó khăn này 
có lẽ không thể tách rời các phép tính cần thiết, số khác có 
thể chỉ hiện điện do bản chất kì dị của Mô hình Chuẩn. 

Điều hữu ích là phân biệt những phức tạp không thể tránh 
và những phức tạp có thể tránh. Cùng một câu hỏi nan giải 
có thể nảy sinh trong một lí thuyết với hai hạt và cũng có 
thể nảy sinh trong một lí thuyết với 37 hạt, và có lẽ việc tốt 
hơn và dễ hơn là phải hiểu nó trước tiên trong lí thuyết thứ 
nhất chứ không phải trong lí thuyết thứ hai. Các mô hình đổ 
chơi (toy model) giản lược đã có một chỗ đứng trang trọng 
trong vật lí học. Và một cách tiếp cận chung trong nghiên cứu 
thuyết trường lượng tử là luôn luôn tìm hiểu những câu hỏi 
khó của nó trong các môi trường khuôn cát (sandbox) kiểm 
soát được, nơi dễ kiểm soát việc tính toán. 
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8.1 BÀI TOÁN KẾT HỢP MANH 

Trong tất cả những cái tỉnh tế khó hiểu nhưng thú vị của 
thuyết trường lượng tử, ở đây tôi sẽ tập trung vào một vấn đề 
khó và thường gặp. Đó là vấn để tìm hiểu các thuyết trường 
lượng tử ở kết hợp mạnh. Điều này có nghĩa là gì? 

Nhiều thuyết trường lượng tử - chẳng hạn, Mô hình Chuẩn 
— được sử dụng để mô tả tương tác của các hạt. Nếu bạn bắn 
một chùm electron vào một chùm positron, thuyết. trường 
lượng tử cho bạn biết cách những hạt này có thể tương tác và 
xác suất để những tương tác khác nhau xảy ra. Các phép tính 
này dễ thực hiện nhất khi toàn bộ tương tác giữa các hạt là 
cực yếu, và do đó có ít khả năng cho ta tương tác kép. Trong 
chương 3, ta đã mô tả mối tương tác như vậy qua sử dụng ẩn 
dụ về việc Arabella và Bert đi về phía nhau trên đường phố. 
Trường hợp tương tác rất yếu là trường hợp Arabella và Bert 
gần như hoàn toàn xa lạ - hầu như chắc chắn họ sẽ đi qua 
nhau khi tiến về đích đến riêng của mình, và xác suất để điểu 
gì đó xảy ra là nhỏ. 

Số đo cường độ tương tác giữa các hạt được gọi là hằng số 
kết hợp (coupling eonstant).! Trong lí thuyết lượng tử về điện 
từ học, hằng số này được gọi là hằng số cấu trúc từnh tế (ñne 
structure constant) và có giá trị số là 0,0073 - xấp xỉ 1/137. 
Giá trị khác nhau của các hằng số kết hợp này tương ứng với 
các thuyết trường lượng tử khác nhau. Có thể hình dung các 


1 


Việc sử dụng từ “hằng số” ở đây là ngôn ngữ phổ biến nhưng không 
phù hợp lắm, vì giá trí của những “hằng số” này phụ thuộc, theo cách 
tính toán được, vào năng lượng các hạt đang tương tác 
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hằng số này nằm trên một thang trượt, trong đó ta tự do trượt 
đẩy lên xuống giá trị của các hằng số. 

Tại một bên đầu của thang trượt là mức giới hạn không có 
tương tác gì hết. Lí thuyết này được gọi là lí thuyết tự do. Nó 
là giới hạn đơn giản nhất trong tất cả. Trong giới hạn này, các 
hạt không có khả năng tương tác và đi qua nhau như những 
bóng ma. Trong ví dụ tương đương mức này của chúng ta, 
Arabella và Bert hoàn toàn xa lạ và đi qua nhau mà chẳng 
thèm nhìn nhau. Khi hằng số kết hợp tăng lên, ta đi đến điểm 
tương tác yếu. Có một cơ hội khác zero, nhưng nhỏ thôi, để 
các hạt tương tác - nhưng phần lớn thời gian chúng sẽ tiếp 
tục đi theo đường riêng của mình. Ở đây Arabella và Bert là 
những người quen xã giao, họ gật đầu, nói xin chào, rồi tiếp 
tục đi đường của mình. Đối với trường hợp tương tác yếu này, 
có một mớ công cụ sắc bén có thể sử dụng để tính toán các 
xác suất tán xạ. Những công cụ này dựa trên những gần đúng 
liên tiếp: trước tiên là xác suất hoàn toàn không có tương tác 
gì hết, rồi đến một tương tác đơn nhất, tiếp nữa là hai tương 
tác, ba tương tác, và cứ thế. 

Quy trình gần đúng liên tiếp này hoạt động tốt khi khả 
năng tương tác là nhỏ. Những tương tác cao tỉnh chỉnh các 
đáp số, nhưng không làm thay đổi chúng về định tính. Độ 
chính xác theo yêu cầu càng cao, thì càng phải bao gồm 
nhiều tương tác hơn —- nhưng điều này chỉ có ý nghĩa ở phần 
xa bên phải của đấu phân cách thập phân. Cái nhìn thu được 
bằng cách chỉ bao gổm số hạng đầu tiên là mờ mịt hơn, nhưng 
không sai lạc. 
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Đối với trường hợp tương tác mạnh, cách tiếp cận này sụp 
đổ. Thang bậc phân tầng của ý nghĩa tính toán không còn 
nữa. Không còn có chuyện chỉ tính những số hạng đầu tiên 
của một gần đúng là thu được một hình ảnh thô của đáp số 
cuối cùng. Mỗi số hạng đều quan trọng như những số hạng 
khác - trường hợp 16 tương tác được xem như ngang bằng 
với trường hợp một tương tác. Để có đáp số đúng, nay ta phải 
tìm mọi số hạng - một con số bất tận - rồi cộng chúng lại. 
Arabella và Bert là họ hàng ruột thịt đã nhiều năm không gặp: 
ai dự đoán được chuyện gì sẽ xảy ra khi họ bắt gặp nhau? 

Điều quan trọng cần phải nói là kết hợp mạnh không báo 
hiệu bất kì lỗi nội tại nào từ lí thuyết, nhưng vẫn có ý nghĩa 
hoàn hảo. Giá trị của một tham số đã thay đổi, nhưng lí thuyết 
thì vẫn được xác định như đã được xác định. Vấn để nằm ở 
chỗ chúng ta, và mong muốn tính toán của chúng ta trong lí 
thuyết ấy. Những công cụ trước đây không còn nữa, nhưng 
vẫn hoàn toàn không rõ thứ gì sẽ thay thế chúng. 

Làm thế nào để tiếp tục? Làm thế nào để tính toán? Vấn 
để tìm hiểu các thuyết trường lượng tử ở kết hợp mạnh là 
một vấn để cũ đã kéo dài 50 năm qua. Động cơ ban đầu của 
nó là mục tiêu lịch sử của vật lí học: tìm hiểu thế giới tự 
nhiên. Đối với hầu hết các mục tiêu, một trong bốn lực cơ 
bản - chẳng có gì là ngạc nhiên khi đó chính là lực mạnh! — 
được kết hợp mạnh mẽ. Ở bất kì năng lượng nào truy xuất 
được trước khi thập niên 1970 khởi đầu, lực mạnh nằm trong 
một chế độ nơi nó kết hợp mạnh. Lúc ấy, điều này đã gây ra 
vô số tranh cải. Chẳng ai biết các phương trình xác định lực 
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mạnh, hoặc thậm chí chẳng ai có manh mối về việc phải bắt 
đầu tìm kiếm nó ở đâu. 

Rốt cuộc, đặc điểm thiết yếu của lực mạnh là thực tế rằng 
nó chỉ kết hợp mạnh ở những năng lượng “thấp”. Khi các máy 
va chạm ngày càng đồ sộ hơn, năng lượng của các hạt va 
chạm tăng lên và, zmzabile dictu (thật thần kì), lực mạnh 
không còn mạnh nữa. Nó trở nên yếu. Nó trở nên có thể tính 
toán được. Nó trở nên tiếp cận được. Tất cả những gì cần 
thiết là tăng động năng của các hạt va chạm đến một mức lớn 
hơn nhiều so với khối lượng năng lượng nghỉ của proton và 
neutron — và khi ấy bất ngờ lực mạnh có thể được phân tích 
bằng những công cụ quen thuộc. 

Điều này không có nghĩa là lực mạnh sẽ dễ hiểu hơn ở 
những năng lượng thấp, mà nó chỉ làm sáng tỏ thêm phần nào 
đó cho câu hỏi trên mà thôi. Các phương trình cơ bản cho 
lực mạnh không phải bao hàm kết hợp mạnh. Có những năng 
lượng mà tại đó lực mạnh kết hợp mạnh, và có những năng 
lượng mà tại đó lực mạnh kết hợp yếu. Mặc dù việc tính toán 
trong chế độ kết hợp mạnh vẫn khó khăn, ta vẫn có thể cô lập 
(theo một nghĩa nhất định) các vùng này và chia nhỏ chúng 
như bộ phận “xấu” của lí thuyết, trong đó các phép tính khó 
thực hiện. Bài toán khó vẫn còn khó, nhưng những ranh giới 
của nó giờ đã được khoanh rõ. 

Từng có một thời, động lực để nghiên cứu thuyết trường 
lượng tử ở kết hợp mạnh là mong muốn hiểu được hành trạng 
của lực hạt nhân mạnh ở năng lượng thấp. Lí đo lịch sử này 
bây giờ kém phần cấp thiết, và nhiệm vụ đặc biệt này không 
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còn được xem là một bài toán tiên phong quan trọng trong 
vật lí lí thuyết nữa. Gó một vài nguyên do cho việc này. 

Thứ nhất, lực mạnh thật sự mô tả tự nhiên. Vì thế, sức 
mạnh tính toán khủng khiếp đã được dồn vào nó. Bằng cách 
phát biểu về bài toán một cách kĩ càng và quảng cho nó đủ 
lượng xử lí (processor), ta có thể tìm thấy nhiều khía cạnh 
hành trạng của lực mạnh ở chế đệ kết hợp mạnh. Đây không 
phải là lí tưởng. Nó không thể xử lí mọi khía cạnh, nó không 
phải lúc nào cũng thanh lịch và không phải lúc nào cũng sâu 
sắc: nhưng nó thật sự cho đáp số đúng. Máy tính điện tử có 
thể tính toán nhanh, không hề biết chán ngán và không cần 
ngủ nghỉ. 

Lí do thứ hai là, một lần nữa cho trước tẩm quan trọng của 
lực mạnh, mỗi thủ thuật rẻ tiền có thể sử dụng trên nó đều đã 
được khai thác. Chẳng hạn, khối lượng của quark lên và quark 
xuống nhẹ hơn nhiều so với khối lượng của tất cả các quark 
còn lại. Điều này không nhất thiết phải đúng và ta không biết 
tại sao nó đúng. Nó là đặc tính chưa được lí giải của các khối 
lượng quark trong Mô hình Chuẩn. Tuy nhiên, nó thật sự đưa 
đến một loạt những thu gọn tính toán áp dụng được cho lực 
mạnh thực nhưng không thể mở rộng cho những ví dụ khái 
quát hơn về các thuyết trường lượng tử kết hợp mạnh. Dù 
có những hạn chế nào cho việc sử dụng chúng rộng rãi hơn, 
những tiểu xảo này cũng cung cấp thông tin về lực hạt nhân 
mạnh hiện thực nảy sinh trong tự nhiên. 

Lí do cuối cùng là vật lí học vẫn cứ tiến lên. Không phải 
vấn để nào cũng quan trọng như nhau. Nỗ lực đòi hỏi phải có 
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động cơ thúc đẩy, và để có quỹ tài trợ thì phải trả lời tốt câu 
hỏi “Tại sao các anh nghiên cứu vấn đề này?” từ phía các đổng 
nghiệp lẫn các ban nghiên cứu. Khi ca có ý tưởng rằng lí 
thuyết đúng về lực hạt nhân mạnh phải như thế nào, thì điều 
cũng mù mịt là phải tấn công ở góc độ nào - mọi hướng đều 
có thể đem lại chìa khóa. Tuy nhiên, một khi lí thuyết đúng 
được thiết lập, thì cũng không nhất thiết phải tính toán hết 
thảy mọi thứ tính toán được. Những vấn đề phức tạp đòi hỏi 
thời gian và nỗ lực để giải quyết thì cẩn có sự giải trình cho 
đầu tư thời gian và nguồn lực. Cơ chế động lực học hấp dẫn 
đẩy đủ của hệ Mặt Trời (bao gồm toàn bộ những chao đảo 
nho nhỏ của các hành tỉnh khác cùng các vệ tỉnh của chúng) 
nay đã được nghiên cứu để khảo sát độ ổn định của tên lửa, 
đảm bảo chúng đạt đến mục tiêu, chứ không phải vì muốn 
kiểm tra cơ học của Newton. 

Ngày nay, động lực chính để tìm hiểu thuyết trường lượng 
tử kết hợp mạnh căn bản không phải là để khám phá những 
định luật vật lí mới. Nền vật lí mới thường được khám phá 
thoạt tiên thông qua các hiệu ứng kết hợp yếu chứ không 
phải các hiệu ứng kết hợp mạnh. Điều này đúng cho cả ba lực 
của Mô hình Chuẩn và ta có thể thắc mắc vì sao. Không phải 
những phức tạp của vật lí tương tác mạnh không bao giờ liên 
quan đến tự nhiên. Đúng hơn là đã có những dầu hiệu đầu 
tiên của một nền vật lí kết hợp mạnh mới mẻ, có thể mô tả 
dưới dạng một nến vật lí kết hợp yếu mới mẻ. Nền vật lí mới 
hầu như luôn rất ít sai lệch với các định luật hiện đã biết — và 
những sai lệch nhỏ có thể được mô tả thông qua các gần đứng 
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kết hợp yếu. Nguyên nhân là như sau. Nếu một sai lệch là lớn, 
thì dưới những thiết bị kém nhạy sai lệch đó sẽ vẫn hiện diện, 
nhưng nhỏ thôi. Với sự tiến bộ vượt bậc về công nghệ, bất kì 
nền vật lí mới nào đều sẽ xuất hiện trước tiên dưới dạng chỉ 
là một sai lệch nhỏ so với các định luật hiện có, và những sai 
lệch nhỏ như vậy luôn luôn có thể được tham số hóa qua các 
kĩ thuật kết. hợp yếu. 

Lấy ví dụ tương tự, ta có thể hỏi liệu âm thanh gây ra bởi 
một bầy tê giác đang chạy tán loạn sẽ là như thế nào. Trải 
nghiệm cảm xúc giữa bẩy thú da đày này hẳn thật là ấn tượng. 
Tuy nhiên, câu trả lời trước tiên sẽ luôn là tiếng thình thịch 
nhẹ nhẹ trên mặt đất từ xa xôi vọng lại. Tiếng thình thịch nhè 
nhẹ này sẽ chuyển thành tiếng rền vang nhè nhẹ, rồi tiếng 
rển vang nhẹ sẽ chuyển thành tiếng sấm rền dồn dập; nhưng 
tiếng thình thịch sẽ đến trước. 

Tuy nhiên, như lịch sử cho thấy, kết quả là một lượng lớn 
các nhà vật lí đã có nghiên cứu hướng đến tìm hiểu thuyết 
trường lượng tử ở kết hợp mạnh, và họ quan tâm đến bất. kì 
công cụ nào có thể dùng để tính toán trong chế độ mạnh. 

Dựa trên những øì tôi vừa nói, có vẻ như khó hình dung 
các phép tính có thể tiến hành như thế nào trong lĩnh vực 
này, dù chỉ là trên nguyên tắc thôi. Cuốn sách này không phải 
sách giáo khoa và gần như không có phương trình nào. Tuy 
nhiên, tôi muốn thử minh họa cách làm này qua mô tả một 
phương pháp tính toán có thể dùng, và đã đượcdùng để đem 
lại kết quả trong chế độ đó. Chắc chắn nó không phải phương 
pháp duy nhất, nhưng nó là một phương pháp đích thực. Tôi 
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mô tả nó để minh họa làm thế nào, bất chấp mọi khó khăn, 
các tính toán được kiểm soát thật sự có thể thực hiện được 
trong một lí thuyết kết. hợp mạnh. 

Phương pháp này dựa trên thực tế ta thu được chế độ kết 
hợp mạnh bằng cách trượt giá trị của hằng số kết hợp từ các 
giá trị yếu lên các giá trị mạnh. Ta giả sử lí thuyết được bắt 
đầu trong chế độ kết hợp yếu, nơi nó “dễ” được tính. Vì hằng 
số kết. hợp biến thiên mượt mà, nên lí thuyết di chuyển liên 
tục sang chế độ kết hợp mạnh không thể tính toán. 

Từ khóa ở đây là “liên tục”. Cho dù thay đổi như thế nào, 
nhưng nó là liên tục, và vì thế dù ta tính toán đại lượng nào 
thì nó cũng phải biến thiên lên tục khi ta chuyển từ kết hợp 
yếu sang kết hợp mạnh. Đặc biệt, các bước nhảy là bị cấm. 
Tuy nhiên, giả sử ta xét một. đại lượng vừa có thể nhận giá 
trị nguyên — không, một, hai, ba,... - đồng thời bị cấm nhảy 
vọt. Một đại lượng như vậy phải nhận cùng một giá trị bất 
kể nó được định giá ở kết hợp yếu hay kết hợp mạnh, vì sự 
biến đổi phải liên tục và đại lượng không thể nhảy vọt. Nếu 
đại lượng này được tính trong một lí thuyết với tương tác yếu 
hoặc thậm chí không tương tác, thì nó sẽ có giá trị bằng chính 
xác như trong lí thuyết kết hợp mạnh. Nếu đại lượng được 
chọn cẩn thận, thì kết quả này sẽ cung cấp thông tin thú vị về 
hành trạng của lí thuyết tương tác mạnh.! 


1... Một trong những ví dụ nổi tiếng nhất về đại lượng thú vị như vậy được 
gọi là chỉ số Witten, theo tên của Edward Witten. Đại khái, nó đếm sự 
khác biệt giữa các trạng thái boson và trạng thái fermion trong một 
thuyết trường lượng tử. 
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Nhiều người tìm thấy sức thu hút ở thuyết trường lượng 
tử kết hợp mạnh. Tuy nhiên, không có nội dung nào từng 
tuyên bố cho đến nay có liên quan gì đến lí thuyết dây hoặc 
thuyết hấp dẫn lượng tử. Cộng đồng vui vẻ các nhà lí thuyết 
trường lượng tử có thể tiếp tục đi tung tăng trên con đường 
hoan hỉ của mình, dù là không có lực hấp dẫn trong hai, 
bến, 10 hoặc 26 chiều. Tuy nhiên, họ đã không rong chơi, và 
cộng đồng vui vẻ này hiện đang tràn ngập những ý tưởng từ 
lí thuyết dây. Nguyên nhân là vì hóa ra một số vấn để trong 
thuyết trường lượng tử kết hợp mạnh có thể tấn công được 
tốt nhất, và thực tế là giải được tốt nhất, bằng các lí thuyết 
cao chiều hơn về lực hấp dẫn. Cho dù mối bận tâm duy nhất 
của bạn trong cuộc sống là hiểu được thuyết trường lượng 
tử, thì điều đã trở nên sáng tỏ là lí thuyết dây đã trở thành 
một trong những công cụ hùng mạnh nhất. Và khi thiên niên 
kỉ mới ập đến thì ngay cả những nhà lí thuyết trường lượng 
tử trầm tĩnh nhất cũng bắt đầu say men món rượu mới lí 
thuyết dây. 


8.2 TƯƠNG ỨNG ADS/CFT 


Cái ngày món rượu mới này được đóng chai là Thứ ba, ngày 
27 tháng 11 năm 1997 — trùng với ngày Lễ Tạ ơn. Vào hôm 
ấy, nhà vật lí người Argentina Juan Maldacena, khi ấy làm 
việc tại Harvard, tải lên kho bản thảo điện tử một bài báo 
ngắn mang tựa để không mấy thiện cảm “?T»e Large N Lưmät 
oƒ Superconwformal Field Theories and Grauity` (Giới hạn 
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N lớn của các thuyết trường siêu hình thể và hấp dẫn). 
Maldacena là một người trầm tính, nói năng nhỏ nhẹ, không 
thích đao to búa lớn. Bài báo mang tính chuyên môn, và 
thoạt nhìn có vẻ như nó chỉ giải quyết những chuyện vụn vặt. 
Tuy nhiên, khi đọc kĩ, người ta nhận thấy bài báo đưa ra một. 
khẳng định đanh thép: một số thuyết trường lượng tử là một 
và như nhau so với một số thuyết hấp dẫn, đặc biệt là một và 
như nhau so với một số lí thuyết dây. “Một và như nhau” có 
ý nghĩa đích xác như ta gọi - chúng là những đối tượng hoàn 
toàn giống nhau được viết bằng những kí hiệu khác nhau. 
Mọi phép tính trong lí thuyết này cũng có thể được thực hiện 
trong lí thuyết kia. Theo ngôn ngữ của chương 3, có một. đối 
ngẫu giữa hai hình thức — các thuyết hấp dẫn có thể đối ngẫu 
với các thuyết trường lượng tử. 

Một cách để định lượng tác động từ bài báo của Maldacena 
là thông qua các con số. Kể từ khi xuất hiện lần đầu tiên, nó 
đã được trích dẫn bởi hơn 10.000 bài báo khác. Như vậy là rất 
nhiều. Để hình dung con số này theo ngữ cảnh, mỗi năm có 
khoảng 6.000 bài báo được công bố trong lĩnh vực vật lí năng 
lượng cao lí thuyết. Những con số này hàm ý rằng, trong 18 
năm kể từ khi xuất hiện, trong số hàng trăm, hàng nghìn bài 
báo ra đời, cứ 10 bài báo thì có một bài trích dẫn từ bài báo 
của Maldacena. Một góc nhìn khác nữa, có lẽ hơi gây ngượng 
ngùng, là bài báo này có tổng số trích dẫn cộng lại còn nhiều 
hơn cả tổng trích dẫn các bài báo £ừ frước đến na trong 
lĩnh vực vật lí năng lượng cao — kể cả toàn bộ các bài báo báo 
nên tảng của Mô hình Chuẩn, chẳng hạn bài báo kinh điển 
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“Mô bình Lepton” hồi năm 1967 của Steven Weinberg “chỉ 
có” 9.000 trích dân.' 

Có thể dùng khiêu vũ để minh họa sống động hơn cho 
tác động rộng khắp của bài báo này. Các nhà vật lí, zửw lỗi 
Feynman nhé, có danh tiếng là những động vật bầy đàn. Theo 
ước tính của hầu hết mọi người, tập thể các nhà vật lí lí thuyết 
được xếp hạng hơi dưới một chút so với một nhóm chuyên 
gìa cơ sở dữ liệu TT về mặt tự do tự tại. Thế nhưng tại hội nghị 
Strings 1998 ở Santa Barbara, California, phần phát biểu sau 
bữa tiệc tối hội nghị đã chứng kiến 400 nhà vật lí khiêu vũ 
cùng nhau khi người dẫn chương trình Jeff Harvey đến từ Đại 
học Chicago xướng lên khúc nhạc chế từ bản nhạc pop nổi 


tiếng “Macarena”: 


Bạn bắt đầu với brane 

và brane là BPS. 

Rồi bạn tiến gần brane 

và không gian là AdS. 

Ai mà biết nó có nghĩa gì chứ 

tôi thì không đâu, tôi nhận thua đó 
Ê này! Maldacena! 


!.. Quả thật các tác giả ngày trước trích dẫn ít thường xuyên hơn và làm 
việc độc lập hơn Tỉ lệ trích dẫn cũng chịu sự lạm phát giống như giá 
bánh mi vậy. Mặc dù bài bác của Weinberg có số lượng trích dẫn tuyệt 
đối ít hơn, nhưng nó sẽ có hệ số điều chỉnh lạm phát cao hơn. 
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Siêu Yang-MIIIs 

với N rất lớn. 

Lực hấp dẫn trên một quả cầu 

thông lượng sẽ không có hổi kết đâu. 
Ai nói chúng là như nhau chứ 

toàn ảnh đó, anh ta đoan chắc. 

Ê này! Maldacena! 


Thông thường thì lỗ đen 

là một bí ẩn lớn. 

Nay ta dùng D-brane 

để tính D-entropy. 

Và khi D-brane nóng bỏng 
thì năng lượng không có D. 
Ê này! Maldacena! 


Lí thuyết M đã xong 

duan quá sức thành công. 

Lỗ đen đã được ta chế ngự 

QCD ta có thể làm tính. 

Quá tệ cho phổ bóng keo (glueball) 
vẫn còn trong vòng tranh cãi. 

Ê này! Maldacena! 


Không biết ông chủ tịch Cục Dự trữ Liên bang có từng nhảy 
điệu Can-Can với chân đi vớ và dây đeo quần không, nhưng 
cảnh tượng đó không còn diễn ra lần nào nữa. 
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Chính xác thì tương ứng này là gì? Như đã nói ở trên, nó là 
sự tuyên bố rằng một vài lí thuyết øgauge — các thuyết trường 
lượng tử loại dùng để mô tả lực mạnh, lực yếu và lực điện từ - 
giống hệt một vài thuyết hấp dẫn, chỉ có điều được viết theo 
ruột ngôn ngử khác. 

Các phương trình dùng để thiết lâp hai lí thuyết là hoàn 
toàn khác nhau. Ngay cả số chiều trong hai lí thuyết cũng 
khác nhau. Trong tương ứng này, luôn điễn ra trường hợp 
thuyết hấp dẫn có nhiều hơn một chiểu so với thuyết trường 
lượng tử mà nó tương đương. Vì thế, việc tuyên bố các lí 
thuyết là một và như nhau là một việc làm gây sốc và táo tợn. 
Mặc dù tôi vừa dùng từ “như nhau” đến hai lần, nhưng cũng 
là tốt thôi nếu lặp lại nó thêm một lần nữa. Đây không phải 
là tuyên bố rằng một lí thuyết là một ẩn dụ để mô tả lí thuyết 
kia, hoặc là các nhánh của một lí thuyết mang lại một sự gần 
đúng hữu ích cho lí thuyết kia. Đây là tuyên bố rằng hai lí 
thuyết là tương đương hoàn toàn và trọn vẹn. Chúng là hai lí 
thuyết y hệt nhau, chỉ là được biểu diễn lại bằng những thuật 
ngữ khác nhau mà thôi. 

Trong bài báo gốc của Maldacena, tương ứng này lần đầu 
tiên được áp dụng cho một thuyết trường lượng tử vô cùng 
đặc biệt, gọi là lí thuyết siêu Yang-MIIIs bốn chiều. Lí thuyết 
này tự nó không mô tả thế giới thực, mà là sự khái quát hóa 
các lí thuyết làm việc này. Nó là một phiên bản thập cẩm gồm 
các lí thuyết mô tả tương tác mạnh, tương tác yếu và tương 
tác điện từ, và điều khiến nó đặc biệt là lượng lớn đối xứng 
mà nó có. Nó vừa có lượng đối xứng cực đại vừa có lượng 
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siêu đối xứng cực đại.! Đối với Mô hình Chuẩn, nó như viên 
kim cương không tì vết so với đá thô lấy từ quặng. Lượng 
lớn đối xứng ràng buộc mạnh cấu trúc của nó và các tương 
tác được phép, và nó đã được chọn làm một thuyết trường 
lượng tử “đặc biệt” đáng để nghiên cứu riêng ngay từ khi Juan 
Maldacena còn là một cậu bé mặc quần đùi ở Buenos Aires 
đang cố tìm hiểu radio hoạt động như thế nào và giúp cha sửa 
chữa chiếc xe hơi của gia đình. 

Lí thuyết đặc biệt này còn đến cùng với hai tham số. Thứ 
nhất là một số nguyên tưởng tượng kí hiệu là N, liên quan đến 
số lượng “hạt mang lực”. Trong điện từ học có một hạt mang 
lực, đó là photon. Trong lí thuyết lực yếu có ba hạt, boson W*, 
W- và Z. Đối với lực mạnh, có tám hạt mang lực - các loại 
gluon khác nhau. Trong lí thuyết đặc biệt mà ta quan tâm, 
một giá trị ngụ ý sẽ có N?— 1 hạt mang lực. Tham số thứ hai 
là một hằng số kết hợp liên tục, hằng số này xác định cường 
độ của các tương tác. 

Ở dạng đơn giản nhất của nó, tương ứng AdS/CFT nói 
rằng lí thuyết đặc biệt này — lí thuyết Yang-Mills bốn chiều 
siêu đối xứng cực đại - là y hệt một trong các lí thuyết 
dây, loại IIB, cư trú trong một không gian 10 chiều trong 
đó năm chiều tạo thành hình cầu và năm chiều còn lại tạo 
thành một hình học đặc biệt gọi là không gian Phản-de 


!.. Không thể thêm bất kì một siêu đối xứng nào vào lí thuyết trên mà 
không biến nó thành một lí thuyết hấp dẫn. Vì thế, nó ở trong một tình 
thế độc đáo là lí thuyết có lượng siêu đối xứng lớn nhất - nhưng nó chưa 
phải là một lí thuyết hấp dẫn. 
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Sitter (Anti-de Sitter space).' Sự hiện diện của hai tham 
số, một liên tục và một số nguyên, được phản chiếu trong 
lí thuyết dây. Tham số liên tục lúc này là hằng số kết. hợp 
dây, nó mô tả khả năng hai dây tương tác với nhau. Tham 
SỐ nguyên cũng tổn tại trong lí thuyết dây —- nhưng xuất xứ 
của nó và ý nghĩa của nó quá mang tính chuyên môn nên ta 
sẽ không bàn luận ở đây. 

Mấy đoạn vừa qua khá cô đọng. Nếu chúng quá cô đọng 
thì điểu quan trọng là ta phải trở lại với khẳng định cơ bản: 
một thuyết trường lượng tử trong bốn chiều không có tương 
tác hấp dẫn là hoàn toàn tương đương với một lí thuyết dây 
hấp dẫn trong năm chiểu.* Sự khẳng định là ở chỗ mọi kết 
quả hiện diện trong lí thuyết này đều có thể thu được trong lí 
thuyết kia, một khi đã biểu diễn lại theo ngôn ngữ phù hợp. 

Việc có cùng một thông tin biểu diễn theo những ngôn 
ngữ khác nhau tất nhiên là điều quen thuộc đối với các nhà 
nghiên cứu nhân loại học, và trong một số trường hợp việc đó 
là hết sức hữu ích - như đối với hòn đá Resetta, nơi có sự hiện 
điện của cùng một văn tự viết bằng chữ Ai Cập cổ, chữ Hi Lạp 
cổ và chữ tượng hình Ai Cập, điều đã cho phép người ta giải 
mã chữ tượng hình Ai Cập vào đầu thế kỉ 19 và từ đó nó được 


! “Phản” ở đây không có cùng ý nghĩa như trong phản hạt: không có 
chuyện không gian de Sitter và không gian Phản-de Sitter tiêu hùy lẫn 
nhau! 

+... Mệnh đề “lí thuyết dây trong năm chiều” là có phần hơi lòng lẽo: như 
đã ngụ ý ở trên, tốt hơn ta nên nói về lí thuyết dây trong 10 chiều, với 
năm chiều trong số ấy bị cuộn lại thành một hình cầu còn năm chiều kia 
tạo thành không gian Phản-de Sitter. 
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đọc lần đầu tiên sau lỗ thế kỉ. Cả nhà ngôn ngữ học và nhà 
khoa học đều cần một cuốn từ điển để phiên dịch từ ngôn 
ngữ này sang ngôn ngữ kia. Trong trường hợp vật lí của tương 
ứng AdS/CFT, điều này đòi hỏi khả năng phát biểu được rằng 
“Đại lượng A trong thuyết hấp dẫn tương ứng với đại lượng B 
trong lí thuyết øauge. Để tính đại lượng A trong thuyết hấp 
dẫn, chỉ cần tính đại lượng B trong lí thuyết gauge là đủ, vì 
chúng là một và như nhau.” 

Nếu bài báo của Maldacena giữ vai trò hòn đá Rosetta, 
thì hai bài báo vào tháng 2 năm 1998, một của Steven Gubser, 
Igor Klebanov và Alexander Polyakov, và bài kia của kdward 
Witten (họ đều làm việc tại Princeton) bắt đầu điển đẩy các 
mục từ của cuốn từ điển. Trong khi bài báo của Maldacena 
khẳng định sự tương ứng của hai lí thuyết, hai bài báo này 
lại cung cấp các quy tắc tính toán để kiểm tra sự tương ứng 
này, với những mệnh đề cho biết chính xác phép tính nào 
trong thuyết hấp dẫn tương đương chính xác với phép tính 
nào trong thuyết trường lượng tử. Một bài báo khác nữa của 
Witten công bố sau đó một tháng tiếp tục bổ sung thêm các 
mục từ cho cuốn từ điển. Đặc biệt - và điểu này sẽ quan trọng 
về sau — ông đã ghi thêm một mục từ cho “lỗ đen". Một lỗ đen 
trong thuyết hấp dẫn, Witten trình bày, là tương đương với 
việc hâm nóng thuyết trường lượng tử sao cho nó đạt đến một 
nhiệt độ hữu hạn. 

Trong nhiều trường hợp, cảnh tượng nằm co ro đọc từ 
điển trên ghế bành chẳng có giìlà thi vị cho lắm. Điều làm 
cho cuốn từ điển này trở thành sách khoa học bán chạy là 
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cái thực tế rằng nó nhận biết được thuyết trường lượng tử kết 
hợp mạnh bằng một thuyết hấp dẫn kết hợp yếu.! 

Kết quả này khiến đối ngẫu không chỉ hấp dẫn về mặt 
khái niệm, mà còn hữu ích nữa. Đối ngẫu nhận biết các 
thuyết trường lượng tử kết hợp mạnh, trong đó khó thực hiện 
tính toán, bằng các thuyết hấp dẫn cổ điển, trong đó việc 
tính toán là đễ dàng. Điều này cho phép vấn để khó tính toán 
trong thuyết trường lượng tử ở kết hợp mạnh được tráo đổi 
thành vấn để “dễ” tính toán trong thuyết tương đối rộng cổ 
điển ở kết hợp yếu. 

Chính thực tế này là thứ liên quan nhất trong chương 
này. Cho dù bạn chẳng quan tâm chút nào đến lực hấp dẫn, 
thậm chí bạn lạnh nhạt trước bất kì ý tưởng nào về chiều dư, 
hoặc lỗ đen, hoặc toán học, chỉ cần bạn quan tâm việc tính 
toán trong các thuyết trường lượng tử nói chung, thì bạn phải 
quan tâm đến lí thuyết dây. Đây là củ cà-rốt lôi kéo nhiều nhà 
nghiên cứu thuyết trường lượng tử vào việc tìm hiểu lí thuyết 
dây và dành thời gian cho nó, tất cả chỉ là để thúc đẩy những 
quan tâm riêng của họ. 

Tất cả đều rất quan trọng - nếu đúng. Nhưng làm thế nào 
ta biết, và vì sao ta phải tỉn, rằng tương ứng trên là đúng? Có 


Ở đây có một sự tinh tế về chuyên môn. Thuyết trường lượng tử thật ra 
có hai kết hợp, một liên quan đến cường đô tương tác và một liên quan 
đến số lượng hạt. Trong ngôn ngữ chuyên môn, đây là kết hợp gauge và 
“kết hợp t Hooft”. Tương tự như vậy, thuyết hấp dẫn cũng có hai kết hợp, 
một liên quan đến cường độ tương tác của các dây, và một liên quan đến 
kích cỡ của các dây so với hình học xung quanh. Trong vi dụ kinh điển của 
tương úng trên, cả hai kết hợp trong thuyết hấp dẫn đều nhỏ. 
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rất rất nhiều ý tưởng trong khoa học mà con đường đưa chúng 
lên tầm vóc quan trọng và có sức ảnh hưởng bị ngáng trở chỉ vì 
sự giả tạo của chúng. Điều gì khiến AdS/CFT khác biệt? 

Đây là một câu hỏi quan trọng, xứng đáng để có câu trả 
lời trong vài trang tiếp sau. Điểm sáng tỏ đầu tiên là nó sẽ 
không phải là một câu hỏi triết lí. Câu hỏi các ý tưởng làm thế 
nào trở nên được chấp nhận, và làm thế nào ta có được niềm 
tin đúng đắn được biện minh, là một câu hỏi thú vị trong triết 
học và nhận thức luận —- nhưng những vấn đề nêu ra ở đó cũng 
áp dụng tốt cho những tuyên bố như “Mặt Trời sẽ mọc vào 
ngày mai” và “Tôi là con trai của Tom và Theresa Conlon."”! 

Điểm thứ hai sáng tỏ là nó sẽ không phải là một câu trả lời 
toán học. Nhà toán học làm việc với các đối tượng chính xác 
Và rö ràng. Tương ứng AdS/CFT có một tay bám vào lí thuyết 
dây còn tay kia bám vào thuyết trường lượng tử. Không phía 
nào của tương ứng có liên quan đến một. đối tượng được định 
nghĩa chặt chẽ về toán học. Bốn mươi năm sau khi lí thuyết 
đúng về lực mạnh được thiết lập, vẫn còn nguyên giải thưởng 
một triệu dollar từ Quỹ Toán học Clay cho việc chứng minh 
lí thuyết này tổn tại về mặt toán học và xác định một số đặc 


'... Có đủ loại triết lí khổ hạnh về tiến trình khoa học và phương pháp quy 
nạp. Một ví dụ: xác định “grue” là màu “lục cho đến hôm nay; lam từ 
mai trở đi”. Các tuyên bố như “cỏ màu grue” và “cỏ màu lục” có hậu 
thuẫn thực nghiệm giống nhau, mặc dù theo trực giác ta sẽ nghĩ câu sau 
là đúng cờn câu trước là phản khoa học. Chẳng biết đây có phải là một 
luồng tư duy sáng tạo hay không, nhưng dù đúng hay sai, các nhà vật lí 
vẫn ghi nhận những quan tâm này theo kiểu giống như người Levite trên 
đường đến Jericho ghi nhận có những người đi đường trần truồng và bị 
cướp bóc. 
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tính (đã được thiết lập rõ) của nó. Chỉ riêng sự tổn tại của giải 
thưởng này đã nói lên những khó khăn trong việc nêu ra một 
định nghĩa toán học cho thuyết trường lượng tử, một lí thuyết 
đã được thiết lập tốt về mặt vật lí. Các khó khăn đối với lí 
thuyết dây còn lớn hơn nhiều lần; thậm chí chẳng hề có một 
điểm xuất phát để thiết lập chặt chẽ một đối tượng toán học 
thể hiện “lí thuyết dây loại HB trên tích của một quả cầu năm 
chiều và không gian Phản-de Sitter năm chiều”. 

Một chứng minh toán học của tương ứng trên phải liên 
quan đến việc xây dựng các cấu trúc toán học biểu diễn cả 
hai mặt của tương ứng - một cấu trúc cho thuyết trường lượng 
tử và một cấu trúc cho lí thuyết dây - rồi đến một chứng minh 
chính thức rằng hai cấu trúc này là giống nhau, hoặc nói theo 
ngôn ngữ toán học là đẳng cấu (isomorphie). Vì chẳng ai biết 
làm thế nào xây dựng mỗi cấu trúc toán học ấy, nên một phép 
chứng minh toán học như thế là không tổn tại, hoặc thật sự sẽ 
không xuất hiện trong thời gian trước mắt. 

Câu trả lời mà tôi nêu ra thay vào đó là câu trả lời của nhà 
vật lí: Bạn kiểm tra tương ứng trên bằng cách tính toán, bạn 
tiến hành kiểm tra tương ứng trên bằng cách tính toán, và bạn 
tiếp tục kiểm tra bằng cách tìm kiếm càng nhiều cách phá vỡ 
tương ứng càng tốt. Đến một điểm nào đó - và điểm này sẽ 
khác nhau ở từng người ~ số lượt kiểm tra đã tiến hành là đủ 
để khiến người ta khó mà nghĩ ra bất kì cách nào để tương 
ứng có thể qua lọt mọi phép kiểm tra này mà vẫn chưa đúng. 
Đây không phải là chứng minh. Số lượng kiểm tra đã thực 
hiện không phải là chứng minh. Tuy nhiên, vật lí học không 
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phải là toán học, và những ai còn lăn tăn về vấn đề này có thể 
được tư vấn tốt rằng khoa toán ở khu học chính thường nằm 
ở tòa nhà kế tiếp dọc con phố. 

Các kiểm tra được xây lên trong sự phức tạp. Phiên bản 
đơn giản nhất của tương ứng bao gồm một phía là thuyết 
hấp dẫn hoàn toàn cổ điển gọi là siêu hấp dẫn 10 chiều, và 
phía bên kia là lí thuyết trường Yang-MiIIs hết sức đặc biệt 
trong giới hạn gồm vô số hạt. Nội dung tính toán của tương 
ứng liên quan ở phía lực hấp dẫn là khối lượng của các hạt 
trong lí thuyết hấp dẫn, và ở phía lí thuyết trường là cách mà 
những đại lượng nhất định biến thiên khi chuyển từ khoảng 
cách lớn về khoảng cách nhỏ. Biểu diễn vừa nói này nghe có 
chút mơ hồ, nhưng nó thật sự có một định nghĩa chuyên môn 
chính xác: cái được gọi là các chöểu dị thường của toán tử 
(anomalous dimensions of operators). Phép kiểm tra trong 
giới hạn này có nhiều phẩn linh hoạt, và không khi nào tầm 
thường — nhưng nó hoạt động. 

Những phép kiểm tra đơn giản hơn như vậy có thể được mở 
rộng. Thuyết hấp dẫn đã từ giã việc đơn thuần là một thuyết 
siêu hấp dẫn, với các phương trình trích từ một phiên bản lung 
linh của thuyết tương đối rộng Einstein, để trở thành một lí 
thuyết dây trọn vẹn. Phiên bản đơn giản nhất của lí thuyết dây 
là một lí thuyết dây cổ điển - một mở rộng từ thuyết tương đối 
rộng cho lí thuyết dây, nhưng trong đó toàn bộ các hiệu ứng 
lượng tử đều bị loại trừ. Tương ứng trên có tác dụng. Sau đó 
các kiểm tra có thể tiếp tục được mở rộng cho lí thuyết dây 
lượng tử ~ và một lần nữa tương ứng trên lại có tác dụng. 
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Những phép kiểm tra tăng dần mức phức tạp như vậy đã 
đem lại bằng chứng càng lúc càng ấn tương rằng tương ứng Ad§/ 
CET thật sự là đúng, và hai đối tượng mà nó khẳng định là y hệt 
nhau đã thật sự là y hệt nhau. Tất nhiên, thật sự, những tính 
toán này được tiến hành bằng một tiêu chuẩn chung nghiêm 
ngặt trong vật lí lí thuyết chứ không phải trong toán học. Cũng 
đúng là, như đã nói trước đây, sự tích lũy số lượt kiểm tra thành 
công của tương ứng chỉ là bằng chứng quy nạp, chứ không đem 
lại sự chứng minh logic nào cho tính đúng đắn — như với các ví 
dụ màu “grue” và màu “lục” trong phần chú giải gần đây nhất. 

Mọi thứ mà tôi vừa nói mới chỉ là bằng lời mà thôi. Tuy 
nhiên, tôi muốn thử minh họa ig¡ sao các nhà vật lí lại thấy 
những phép kiểm tra này là thuyết phục đến thế khi di chuyển 
ra ngoài ngôn ngữ để bao hàm một phương trình. Tôi làm thế 
với hi vọng đem lại một chút hơi hướng cho thứ thật sự mạnh 
mẽ ở tương ứng này, bằng cách chỉ ra sự ăn khớp đó không 
hể tầm thường. Tôi sẽ viết ra bên dưới một phương trình biểu 
diễn kết quả của một thành tựu tính toán: một phép tính năm 
vòng trong một lí thuyết siêu Yang-MiIIs. Đối với các chuyên 
gia trong ngành, khó khăn trong việc tính toán “năm vòng” 
là cũng ngang ngửa như việc một ông bụng mỡ muốn rèn 
luyện thể hình để tham dự cuộc thi Người Khỏe nhất Thế giới. 
Người ta không thu được mức chính xác cao hơn nào cho 
điện động lực học lượng tử, thành tố cũ nhất và đơn giản nhất. 
của Mô hình Chuẩn. Phương trình đó là!: 


`... Đối với các chuyên gia, đây là chiều dị thường của toán tử Konishi trong 
giới: hạn của vô số màu. 
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Ở đây “È kí hiệu cho một hàm toán học đặc biệt gọi là hàm 
zeta Riemamn, theo tên nhà toán học Đức thế kỉ 19 Bernhard 
Riemann, và È(3), ((5) và È(7) là các giá trị đặc biệt mà hàm 
này nhận vào ứng với các giá trị 3, 5 và 7. 

Điều quan trọng ở đây là phương trình này không có ý 
nghĩa gì nhiều so với hình thức khá phức tạp của nó. Hãy 
nhìn xem nó phức tạp biết bao! Phương trình này được tính 
toán theo hai cách, một cách sử dụng các kĩ thuật của thuyết 
trường lượng tử và một cách sử dụng các kĩ thuật của lí 
thuyết dây - cả hai đạt được sự ăn khớp hoàn hảo. Đây là 
bằng chứng gần như trực tiếp cho thấy có điều gì đó sâu sắc 
đang diễn ra - đâu phải tình cờ mà ta viết được một số hạng 
như 945/32È(7), rõ ràng sự ăn khớp giữa những phép tính này 
không đơn thuần chỉ là tình cờ. 

Đây không phải một ví dụ đơn độc. Có nhiều trường hợp 
tương tự trong đó cùng một đại lượng được tính theo hai kiểu 
khác nhau và trong hai lí thuyết rất khác nhau, một bên là 
lí thuyết trường và một bên là thuyết hấp dẫn, và thu được 
sự ăn khớp hoàn toàn. Như với ví dụ này, điều thuyết phục 
về mặt, tâm lí là hình thức hết sức không hiển nhiên của các 
biểu thức mà ta bắt gặp. Đây không phải là các thừa số hai 
hoặc dấu trừ. Các biểu thức trên là sản phẩm của một phép 
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tính đẩy cam go và bao gồm các kết quả mà người ta không 
bao giờ dự đoán được từ trước. Điều ấn tượng là hai phép tính 
khác nhau, thực hiện trong hai lí thuyết khác nhau và sử dụng 
phương pháp khác nhau, lại cho cùng một đáp số. Phép kiểm 
tra về tính chính xác này là một tương đương lí thuyết khi hai 
thí nghiệm ở hai lục địa sử dụng hai kĩ thuật để đo cùng một 
đại lượng vật lí và thu được kết quả giông nhau. Khi việc này 
diễn ra nhiều lần, nó chẳng chứng minh điều gì cả - nhưng nó 
thật sự có tính thuyết phục. 

Thật vậy, cuộc sống còn tốt hơn như thế này. Lí thuyết 
đặc biệt nhắc đến ở trên thật sự là đặc biệt. Nhiều đặc tính 
của nó đã được nghiên cứu rộng rãi. Điều này có nghĩa là 
trong một số trường hợp ta có thể thu được các kết quả chính 
xác cho lí thuyết này. Điều này là không thể trong các thuyết 
trường lượng tử nói chung và chỉ có thể ở đây vì lí thuyết này 
có nhiều đối xứng hơn là một thuyết trường lượng tử thông 
thường. Các đối xứng luôn bó buộc. Chúng cưỡng thúc các 
liên hệ giữa các đại lượng không có kết nối khác. Đối xứng 
càng nhiều, thì bó buộc càng nhiều. Với lí thuyết cụ thể này, 
các đối xứng đôi khi có thể đạt đủ mức để áp đặt mọi thứ tốt 
đến mức mà cuối cùng chỉ có thể đạt được một kết quả: đáp 
số chính xác. Một đáp số chính xác trong thuyết trường lượng 
tử thông thường là một giấc mơ không thể đạt đến, và đây là 
toàn bộ nguyên nhân mà nhiều sơ đồ tính toán gần đúng được 
triển khai. Tuy nhiên, điều đặc biệt của lí thuyết đặc biệt này 
là, trong một số trường hợp, nó cho phép đạt các nghiệm 
chính xác, theo đó đại lượng năm vòng nói trên được mô tả 
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“chỉ" là một gần đúng dẫn đầu. Với các đại lượng chính xác 
như thế, ta có thể nội suy kết quả một cách mượt mà giữa các 
vùng nơi mô tả hấp dẫn là “dễ” và nơi mô tả thuyết trường 
lượng tử là “dễ”. 

Phần này đã mô tả các kiểm tra của tương ứng AdS/CFT 
với hóa thân cổ điển của nó, giữa thuyết trường lượng tử đối 
xứng cực đại trong bốn chiều và lí thuyết dây đặc biệt trong 
năm chiều. Tuy nhiên, mặc dù trường hợp này cung cấp sân 
khấu cụ thể nhất cho một phép kiểm tra quan trọng, nhưng 
cũng còn có nhiều ví dụ khác nữa. Trong số này có các 
trường hợp thuyết trường lượng tử trong hai hoặc ba chiều 
là tương đương với các thuyết hấp dẫn trong ba hoặc bốn 
chiều. Chúng bao gồm nhiều trường hợp các thuyết trường 
lượng tử “ít đối xứng hơn” trong bốn chiều. Các thuyết này 
có nhiều điểm chung với một thuyết giống như Mô hình 
Chuẩn, nhưng đồng thời có các đối xứng dư, bó buộc các kết 
quả và khiến cho các phép tính dễ thực hiện hơn. Một lần 
nữa, tương ứng trên được kiểm tra, và không tìm thấy điều gì 
như mong muốn. 

Nhắc lại: mặc dù không có chứng minh chính thức nào 
của tương ứng AdS/CFT, đa số các nhà vật lí đều hài lòng với 
sự đúng đấn của nó. Nguyên nhân là vì nó có tác dụng. Có 
những lập luận vật lí chắc chắn giải thích vì sao nó phải có tác 
dụng, và các ngụ ý của nó đã được xác thực trong vô số môi 
trường khác hẳn nhau. Các kiểm tra là không tẩm thường, 
và liên quan đến việc tạo dựng lại những công thức tỉnh vi 
không có cấu trúc rõ ràng nào. Đến một chừng mực nào đó, 


Tại sao là dây? Do thuyết trường lượng tử 8 263 


và sau rất rất nhiều kiểm tra thành công, câu hỏi đã chuyển 
từ “Liệu có cách thú vị nào để ý tưởng này có khả năng đúng 
hay không?” thành “Liệu có cách thú vị nào để ý tưởng này có 
khả năng sai hay không?” 

Biết là nó đúng, vậy ta sẻ sử dụng nó để làm gì? Một ứng 
dụng là tìm hiểu thuyết trường lượng tử vì mục đích tìm hiểu 
thuyết trường lượng tử. Mặc dù đây là một mục tiêu đáng giá 
với nhiều bài báo từng viết về để tài này, nhưng sẽ đẹp lắm 
thay nếu áp dụng tương ứng AdS/CETT cho các hệ thực trong 
thế giới thực. Đây là trọng tâm của hai tiểu mục tiếp theo. 


8.3 ÁP DỤNG CHO VA CHAM ION NĂNG 


Theo tương truyền, Hermes Trismegistus đã làm chủ được 
nó. Isaac Newton đã thử và không thành công. Người cùng 
thời của ông, Robert Boyle cũng vậy. Nhưng “nó” là gì? “Nó” 
là mục tiêu hoang đường của giả kim thuật - khả năng biến 
các kim loại gốc thành vàng. 

Newton và Boyle đã không thành công trong các thí 
nghiệm giả kim của họ vì có điều gì đó trong những nỗ lực 
của họ vốn dĩ đã là ngốc nghếch. Chính nhiệt và áp suất là 
thứ tạo ra sự khác biệt giữa ruột bút chì và lim cương. Và cả 
đầu bếp lẫn người sản xuất xi-mäng đều biết rõ việc thay đổi 
kết cấu, màu sác và độ cứng của một vật là dễ dàng như thế 
nào. Đúng là cuộc tìm kiếm giả kim thuật đã được ghi dấu bởi 
rất nhiều thất bại, và đúng là sự sáng suốt và hợp lí đã phải 
chào thua sau nhiều thập kỉ cố gắng mà chẳng thành công. 
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Tuy nhiên, cũng đúng là sự sáng suốt và hợp lí thường không 
phải là thứtạo ra những khám phá lớn. 

Vào thời Newton, giả kim thuật thất bại vì những lí do chẳng 
ai biết, và không thể nào biết được. Nó thất bại vì sự biến tố 
của các kim loại gốc thành vàng không phải là một biến đổi 
hóa học mà là một biến đổi hạt nhân. Trong một biến đổi hóa 
học, các liên kết giữa nguyên tử và phân tử khác nhau được tái 
cấu trúc và sắp xếp lại. Trong một biến đổi hạt nhân, chính các 
liên kết giữa proton và neutron tạo nên một hạt nhân bị phá 
vỡ và làm ra hạt nhân mới. Kinh nghiệm thực tế cho thấy các 
biến đổi hóa học cẩn nạp năng lượng từ các nguồn nhiệt độ và 
áp suất nội tại, còn các biến đổi hạt nhân thì đòi hỏi nạp năng 
lượng vượt xa những nguồn cung nội tại ấy. 

Xét khối lượng những nỗ lực khoa học đổ ra để cố làm ra 
vàng, có gì đó thật trớ trêu khi các thí nghiệm nay đang tồn 
tại lại là nhằm phá hủy vàng và tiêu diệt tận gốc các thành 
phần cấu tạo nó. Các thí nghiệm này dùng các nguyên tử vàng 
và lột đi toàn bộ các electron của chúng, để lại một hạt nhân 
vàng trần trụi và lớn, gồm khoảng 200 proton và neutron, 
mang 79 chín đơn vị điện tích dương. Với điện tích lớn như 
vậy, hạt nhân vàng dễ dàng được gia tốc trong từ trường. Thật 
vậy, những hạt nhân vàng này có thể được gia tốc bằng chính 
các nam châm đã dùng để gia tốc proton (hạt chỉ mang một 
đơn vị điện tích dương) và trong chính máy gia tốc ấy - ví 
dụ Máy Va chạm Hạt nặng Lớn.! Theo kiểu hệt như Máy Va 


'. Nới cho chặt chẽ thì Máy Va chạm Hạt nặng Lớn sử dụng ion chì trong 
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chạm Hạt nặng Lớn gia tốc hai chủm proton quay theo chiều 
ngược nhau rồi cho chúng lao vào nhau, ta cũng có thể gia 
tốc rồi cho va chạm hai chùm hạt nhân quay ngược chiều 
nhau. Kết quả của va chạm chính là thứ bạn kì vọng: hai hạt 
nhân và thành phần của chúng bị phá vỡ tan tành. Nó là một 
Götterdammnerung (hoàng hôn của các vị thần) hạt nhân có 
bậc cao nhất. Mỗi hạt nhân vàng bát đẩu với tổng số chừng 
200 nucleon - và trong va chạm chúng bị phá vỡ hoàn toàn, 
bể ra thành các quark và gluon cấu thành chúng. 

Điểu gì diễn ra tiếp theo? Và tại sao làm điều đó trước 
tiên? Lí do thực hiện các va chạm này không phải để cải thiện 
tình trạng khan hiếm trong giá trị còn lại của nguồn cung 
vàng trên thế giới: cho dù có tiến hành liên tục, ta vẫn cẩn 
một khoảng thời gian lâu hơn cả tuổi đời của vũ trụ để làm 
được việc ấy. Nó cũng không nhằm làm thỏa mãn sự thôi thúc 
ấu trĩ của con người muốn phá hủy chỉ để mà phá hủy. Mục 
đích của những va chạm này là tạo ra một trạng thái của vật 
chất từng tổn tại trong tự nhiên chỉ trong một phần nhỏ của 
một giây sau Vụ Nổ Lớn. Trạng thái này của vật chất được gọi 
là plasrna quark-gluow, và nó bao gồm một bể nhiệt nóng 
của quark và gluon. Bể này có thể chỉ hình thành ở những 
nhiệt độ đủ nóng để làm tan chảy hạt nhân và hòa tan các liên 
kết lực mạnh mà bình thường làm các quark và øÌuon cấu kết 
lại với nhau. 


khi đố: trọng của nó ở Mĩ, Máy Va chạm lon năng Tương đối (RHIC) tại 
Phòng thí nghiệm Quốc gia Brookhaven thì lại sử dụng vàng 
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Về phương diện này, sự hình thành plasma quark-gluon 
tương tự như sự hình thành một chậu nước bình thường từ 
một chậu chứa đá viên. Nếu chậu được đặt ở ngoài trời vào 
một ngày hè, thì nhiệt độ môi trường xung quanh đủ lớn để 
phá vỡ các liên kết hóa học giữ các phân tử nước ở dạng nước 
đá, và tạo ra nước. Plasma quark-gluon được hình thành theo 
kiểu tương tự, ngoại trừ một việc là các liên kết hạt nhân 
được làm tan chảy bởi nhiệt độ cao, và nhiệt độ cần thiết để 
duy trì trạng thái này hiện nay là lớn gấp 100.000 lần nhiệt độ 
tại tâm Mặt Trời. 

Ngày xửa ngày xưa, trong vũ trụ sơ khai, những nhiệt độ 
như thế này hiện điện ở mọi nơi. Plasma quark-gluon vẫn tồn 
tại trong thời kì này, vì thế ta chẳng cẩn phải lo lắng việc một 
mảng nóng bị nguội đi do tiếp xúc với một mảng lạnh. Không 
bao giờ chính xác hoàn toàn khi ta nói Máy Va chạm Hạt 
nặng Lớn có thể mô phỏng Vụ Nổ Lớn, nhưng đây là ý nghĩa 
ít kém chính xác nhất của tuyên bố. Thông qua sự hình thành 
plasma quark-gluon, Máy Va chạm Hạt nặng Lớn có thể mô 
phỏng trong một khoảnh khắc ngắn ngủi các điều kiện đã 
diễn ra trong vũ trụ từ thời kì rất sớm của nó. 

Chính là lúc đó. Như đã mô tả ở chương 2, khi vũ trụ lớn 
lên thì nó cũng nguội đi, và chính tại đây và lúc này mà những 
nhiệt độ như thế không còn duy trì được nữa. 

Tuy nhiên, chỉ trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, người 
ta có thể tưởng tượng nó trở lại là vũ trụ sơ khai. Khi hai 
hạt nhân vàng năng lượng cao va đập vào nhau, trong một 
khoảng thời gian ngắn sau va chạm ấy, toàn bộ năng lượng 
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của nó chuyển sang các quark và gluon được phóng thích. 
Năng lượng làm chúng nóng lên. Quark va chạm quark rồi va 
vào gluon tạo ra phản quark, rồi phản quark này va vào quark 
tạo ra gluon, và gluon va đập với phản quark. Toàn bộ các hạt 
tạo ra va chạm nhanh với nhau rồi nóng lên. Có khoảng 400 
nueleon lúc ban đầu, và ngay sau va chạm có thể có nhiều 
nghìn hạt hiện diện. Khái niệm nhiệt độ đòi hỏi nhiều hạt. 
Mười nghìn thì không phải là một triệu tỉ tỉ, nhưng về mặt 
nhận thức thì nó gần con số ấy hơn nhiều so với hai hoặc ba. 
Thật vậy, 10.000 chắc chắn đủ để hình thành trong phút chốc 
một vùng nhỏ plasma quark-gluon nóng. 

Vùng nhỏ này không tổn tại lâu lắm. Giống như hơi nước 
quá nhiệt áp suất cao phả vào mùa đông Bắc Cực, nó nhanh 
chóng giãn ra, loãng đi và nguội dần. Khi nguội, các quark và 
gluon tái kết hợp thành proton, neutron, pion, kaon và bất kì 
hạt-on nào bạn thích. Tuy nhiên, ở sâu bên trong máy gia tốc, 
trong chớp mắt pÌlasma quark-gluon đã được tạo lại, và các 
tính chất thực nghiệm của nó có thể suy luận ra từ các mảnh 
vỡ mà các thiết bị dò ở xung quanh ghi nhận được. 

Mục đích của những thí nghiệm này là nghiên cứu plasma 
quark-gluon. Có hai thí nghiệm như thế đang hoạt động: một 
thí nghiệm có chủ đích, Máy Va chạm Ion nặng Tương đối 
(RHIC) tại Phòng thí nghiệm Quốc gia Brookhaven, và một 
thí nghiệm bán thời gian, thí nghiêm ALICE tại Máy Va chạm 
Hạt nặng Lớn thuộc CERN. ALICE là người trực ca đêm lôi 
thôi lếch thếch trong bốn thí nghiệm lớn của CERN, cho phép 
xoáy trộm một tháng dữ liệu ion nặng mỗi năm từ luổng dữ 
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liệu của hai thí nghiệm mục đích tổng hợp ATLAS và CMS.! 
Và mục đích của việc nghiên cứu plasma quark-gluon là gì? 
Có hai lí do. Lí do thứ nhất vừa được mô tả: plasma quark- 
gluon là một pha mà vũ trụ đã trải qua từ rất sớm trong lịch 
sử của nó. Bằng cách mô phỏng pha này, ta có thể nghiên cứu 
các đặc tính thực nghiệm của nó, từ đó hiểu rõ hơn vật lí học 
của một số thời khắc sớm nhất của vũ trụ chúng ta. 

Chính lí do thứ hai mới là thứ khớp với câu chuyện của 
chương này. Đó là thực tế rằng plasma quark-gluon là một. 
pha khác của lực mạnh, sắc động lực học lượng tử, theo kiểu 
giống như nước đá và hơi nước là những pha khác nhau của 
nước. Đối với những ai yêu thích thuyết trường lượng tử về 
lực mạnh, plasma quark-gluon đem lại cho họ một cơ hội 
nghiên cứu nó về thực nghiệm trong một sắp đặt mới lạ. 
Plasma quark-gluon lắp đầy một phần bản đồ của thuyết 
trường lượng tử và một phần bản đồ của lực mạnh, khiến nó 
hấp dẫn đối với những ai quan tâm tìm hiểu những vấn đề này. 

Các thí nghiệm đó khi ấy có sức hấp dẫn đối với cộng 
đồng những ai muốn tìm hiểu điều diễn ra trong va chạm giữa 
các hạt nhân nặng năng lượng cao. Chúng cũng hấp dẫn cộng 
đồng chồng lấn nhưng không y hệt, gồm những người muốn 
tìm hiểu thuyết trường lượng tử ở kết hợp mạnh và nhiệt độ 
hữu hạn. Lí thuyết dây trở nên hấp dẫn với họ vì nó cung 


\.. Các chữ viết tắt trong vật lí hạt không phải do liên tưởng. ATLAS là A 
Toroidal LHC Appraratus (Thiết bị Toroid LHC), CMS là Compact Muon 
Solenoid (Solenoid muon nhỏ gọn) và ALICE là A Large lon Collider 
Experiment (Thí nghiệm máy va chạm lon lớn). 
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cấp một viễn cảnh mới lạ về plasma quark-gluon và đã có sự 
thành công tính toán nhất định trong mô tả các hiện tượng 
thực nghiệm thế giới thực. 

Lí thuyết dây làm việc này bằng cách cung cấp, thông qua 
tương ứng AdS/CFT, một mô tả đối ngẫu của mớ hỗn độn 
nóng bỏng sinh ra từ sự va chạm của các hạt nhân nặng. Mô 
tả đối ngẫu ấy cung cấp những kĩ thuật tính toán mới lạ cho 
quả cầu lửa nóng bỏng gổm hàng nghìn quark và gluon tạo 
nên plasma quark-gluon. 

Như ta đã thấy, câu thần chú căn bản của AdB/CFT là: đối 
ngẫu của các lí thuyết trường kết hợp mạnh là một thuyết hấp 
dẫn kết hợp yếu. Ta có thể tự hỏi thứ gì tương ứng với nhiệt 
độ - đối tượng nào là đối ngẫu của một lí thuyết trường nóng? 
Ta đã nhắc đến câu trả lời (thoạt đầu khá bất ngờ) ở vài trang 
trước. Câu trả lời đó là lỗ đen. Thực tế rằng lí thuyết trường là 
nóng (và có nhiệt độ không đổi ở mọi nơi) đối ngẫu với mệnh 
để rằng lỗ đen hiện điện trong nghiệm hấp dẫn. Mệnh để này 
nghe lạ, nhưng đã có những kiểm tra đúng đắn chứng minh 
rằng điều này nếu không hiển nhiên đúng thì cũng chẳng hiển 
nhiên sai. 

Thứ nhất, cả lỗ đen lẫn plasma nhiệt hóa hoàn toàn đều là 
những điểm cuối. Với cả hai, cổng vào đều cao rộng, còn cổng 
ra đều thấp hẹp. Giả sử bạn bắt đầu với một vùng plasma ở 
nhiệt độ hơi nhỉnh hơn, rổi một vùng khác với nhiệt độ hơi 
thấp hơn, và một bong bóng quá nhiệt thứ ba ở giữa. Các định 
luật nhiệt. động lực học cho bạn biết điều này tất yếu dẫn đến 
việc vùng nóng hơn truyền nhiệt sang vùng lạnh hơn, sao cho 
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rốt cuộc tất cả đều ở nhiệt độ bằng nhau. Như với hai vòi 
nước cùng đổ vào một chiếc bổn, sự kết hợp của dòng nước 
nóng và dòng nước lạnh sẽ cho ta bổn nước ấm đều khắp. 
Cho dù nhiệt độ ban đầu có khác nhau bao nhiêu, nếu đủ thời 
gian thì bạn sẽ có một bồn nước ở nhiệt độ đồng đều. 

"Theo kiểu tương tự, lỗ đen là đích đến cuối cùng của nhiều 
bài toán hấp dẫn. Vật chất hút nhau bằng lực hấp dẫn. Bạn có 
càng nhiều vật chất, thì nó hút càng mạnh. Khi vật chất tiến 
gần hơn đến vật chất. khác, lực hút hấp dẫn mỗi lúc một lớn 
dần. Cuối cùng, khi có đủ nhiều vật chất trong một vùng đủ 
nhỏ thì nó sẽ sụp xuống thành lỗ đen. Tại điểm này, toàn bộ 
các chỉ tiết của cấu hình ban đầu sẽ biến mất và thứ còn lại là 
một điểm cuối mất hút, không để lại dấu vết gì cho dù ta có bắt 
đầu bằng bụi hay kim cương. Do đó, một bể nhiệt đồng đều và 
một lỗ đen đều có chung tính chất là một điểm cuối chứ không 
phải điểm bắt đầu, là một omnega chứ không phải alpha. 

Có một nguyên nhân thứ hai giải thích hợp lí tại sao lỗ 
đen có thể là mô tả đối ngẫu của một lí thuyết trường ở một 
nhiệt độ hữu hạn. Điều này là từ thực tế rằng các lỗ đen không 
hoàn toàn đen. Trong vật lí cổ điển, lỗ đen chỉ ăn mà không 
nhả. Trong vật lí lượng tử, nó cũng có nhả ra. Kết quả gây sốc 
này là từ Stephen Hawking. Ngoài ra, ông còn chứng minh 
quang phổ của ánh sáng mà lỗ đen phát ra là quang phổ phát 
ra từ một chiếc lò ở nhiệt độ cố định: nhiệt độ Hawking. Đặc 
tính “nhiệt độ” của lí thuyết trường được phản chiếu bởi đặc 
tính “nhiệt độ” của lỗ đen. Các lỗ đen nhỏ có nhiệt độ lớn và 
các lỗ đen lớn có nhiệt độ nhỏ. 
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Không nội dung nào trong số này tạo thành một chứng 
mình. Tuy nhiên, nó có thể cung cấp thêm động lực cho ý 
tưởng răng, trong tương ứng AdS/CFT, đối ngẫu với một lí 
thuyết trường ở một nhiệt độ hữu hạn là một hệ hấp dẫn với 
một lỗ đen. Điểu này thú vị về mặt ý niệm - nhưng rồi sao? 
Điều gì đem lại sức mạnh cho mối quan hệ này? Sức mạnh ấy 
đến từ việc nêu câu hỏi: có thể tính toán được những đặc tính 
thú vị nào về các lỗ đen? Những đặc tính này tương ứng với 
điểu gì ở phía lí thuyết trường? 

Một lợi ích tốt đẹp của đối ngẫu là các lỗ đen luôn đi cùng 
với một tập hợp trực giác hoàn toàn khác với trực giác về thứ 
øì là dễ, thứ gì là khó, và thứ øì là “phải” diễn ra chử không 
chỉ là một mớ plasma nóng. Thật vậy, lỗ đen là những vật thể 
phổ quát hơn. Khác với dấu vân tay, gương mặt hay ADN, mỗi 
lỗ đen không phải là độc nhất và có một. số lượng lớn những 
đặc điểm nhận dạng. Mặc dù con người có thể là độc nhất, 
các lỗ đen lại có thể đổng nhất ở một lượng tham số tương 
đối nhỏ: khối lượng của chúng, tốc độ quay của chúng và điện 
tích của chúng. Đây là một kết quả nổi tiếng của vật lí học lỗ 
đen, gọi vấn tắt là “lỗ đen không có lông” và được gọi là định 
lý không-lông (no-hair theorem). Cứ như thể là mọi gương 
mặt người đều có thể gắn nhãn bởi tuổi tác, màu da, màu mắt 
vậy - và chỉ bấy nhiêu thôi, không còn gì nữa hết. Kết quả 
phổ quát này ngụ ý rằng, đối với nhiều đặc tính, nếu bạn tính 
toán được cho một lỗ đen, thì bạn tính được cho mọi lỗ đen. 
Không cẩn phải tính toán riêng cho từng lỗ đen mới. 

Tại sao điều này lại thú vị như thế? Tương ứng AdS/CFT 
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được xác định tốt nhất cho những lí thuyết không có sự hiện 
thực hóa cụ thể trong thế giới thực. Đó là những lí thuyết có 
vô số hạt và những đối xứng đặc biệt ngăn trở hình thức của 
những tương tác được phép. Những lí thuyết này liên quan 
đến lực mạnh thế giới-thực xuất hiện trong plasma quark- 
øluon, nhưng chỉ là con cháu đời thứ hai hoặc đời thứ ba. 
Lợi thế của việc tính toán các đại lượng “vạn vật” là ở chỗ nó 
đem lại hi vọng tìm thấy những đại lượng ít nhạy cảm nhất 
với sự khác biệt giữa lí thuyết mà bạn muốn tính toán và lí 
thuyết mà bạn có thể tính toán. Toàn bộ những kết quả của 
chúng ta về lỗ đen đều thu được nhờ thuyết hấp dẫn cổ điển 
của Einstein. Lí thuyết này không đối ngẫu với lực hạt nhân 
mạnh. Tuy nhiên, hi vọng nằm ở chỗ có lẽ sự khác biệt ấy đủ 
nhỏ để ta có thể sử dụng lực hấp dẫn Binstein làm một gần 
đúng cho lí thuyết thực. 

Đại lượng vạn vật nào là thú vị nhất? Câu trả lời liên quan 
đến một câu chuyện bắt đầu hổi năm 1985 trong khu kí túc 
xá sinh viên của trường Đại học Quốc gia Moscow. Moscow 
là trung tâm chính trị, văn hóa và trí tuệ của Liên Xô. Từ khắp 
Liên Xô và các nước thuộc khối xã hội chủ nghĩa, những học 
sinh ưu tú nhất và sáng giá nhất đến học tại Đại học Quốc 
gia Moscow để ra trường dạy học vật lí theo kiểu Nga.! Hai 


1... Nến vật lí lí thuyết của Nga đã phát triển một phong cách đặc trưng, 
từ đó sản sinh ra nhiều nhà khoa học hàng đầu. Lãnh đạo tinh thần của 
phong cách đó là nhà bác học Lev Landau (1908-1968), người đã từng 
trải nghiệm cuộc đời trong một khoảng thời gian đầy lí thú. Cuốn sách 
gối đầu của nến vật lí Nga là bộ mười tập Bài giảng vật lí lí thuyết của 
Landau và học trò của ông, Evgeny Lifshitz. Nền vật lí Nga còn nổi tiếng 
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trong số này là Đàm Thanh Sơn, người Việt Nam, và Andrei 
Olegovich Starinets. Sinh viên được chia nhóm theo bộ môn 
và ở chung phòng với nhau. Sơn và Starinets là hai trong bốn 
sinh viên vật lí ở chung phòng. Mục đích là để sinh viên người 
Liên Xô kèm cạp các đồng môn ngoại quốc nhàm giúp họ 
thích ứng tốt hơn với đất nước và ngôn ngữ địa phương. Sơn 
trầm tính và khiêm tốn, nhưng anh sớm bộc lộ khí phách 
trí tuệ của mình. Có lúc, vào tuần lễ đầu tiên, anh lặng lẽ 
ngồi trong góc của mình, đọc cuốn từ điển Nga-Việt trong khi 
những sinh viên khác đang bàn luận về một bài tập giải tích 
phức. Anh nhẹ nhàng can thiệp, dành vài giây để cắt nghĩa lời 
giải, rồi lui về góc của mình. 

Sơn và Starinets tiếp tục làm bạn chung phòng ba năm 
sau đó. Khi đã có những bước tiến bộ trong nghiên cứu, họ 
bắt. đầu đi theo những con đường riêng. Sau khi tốt nghiệp, 
Sơn trở thành sinh viên tốt nghiệp Viện Nghiên cứu Hạt nhân, 
lúc này ông và Starinets chỉ thi thoảng gặp nhau tại nhà ăn. 
Rối Liên Xô sụp đổ, kéo theo sự sụp đổ của nền văn hóa 
khoa học Xô Viết. Nhiều nhà khoa học di cư để đảm bảo cuộc 
sống hay vì những lí do khác, kết quả là một cộng đồng khoa 
học được đào tạo ở Liên Xô sinh sống trên khắp địa cầu. Cả 
Sơn và Starinets đều sang Mi, Sơn nghiên cứu về lí thuyết hạt 
nhân còn Starinets nghiên cứu về lí thuyết dây. 

Nhiều tình bạn thời sinh viên đã phai nhạt dần theo năm 


với những hội nghị chuyên đề có thể diễn ra ốn ào trong nhiều tiếng 
đồng hồ cho đến khi từng tuyên bốđược giải quyết hoặc bác bỏ một 
cách thoả đáng. 
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tháng. Chuyển sang thiên niên kỉ mới, Sơn và Starinets đã 
không gặp nhau trong suốt nhiều năm trời. Tuy nhiên, lúc này 
họ lại gặp nhau một lần nữa ở cùng một thành phố: Starinets 
sắp hướng dẫn xong một luận án tiến sĩ tại Đại học New York, 
còn Sơn vừa được bổ nhiệm phó giáo sư tại Đại học Columbia 
cách đấy vài dặm. Starinets đang làm việc với chàng sỉnh viên 
người đồng hương Giuseppe Policastro về xác suất để các 
graviton - những lượng tử sơ cấp của lực hấp dẫn — bị hấp thụ 
hoặc tán xạ bởi các brane đen, tức các họ hàng lí thuyết dây 
của lỗ đen. Đây là một khái quát từ công trình trước đó của 
Igor Klebanov tại Đại học Princeton cho trường hợpnhiệt độ 
hữu hạn. Vào tháng 3 năm 2001, họ đã hoàn tất việc tính toán. 
Câu hỏi khi ấy là họ có thể làm gì với nó? Họ đã biết rằng 
dưới tương ứng AdS/CFT, nó phải nói lên điều gì đó về thuyết 
trường lượng tử, nhưng đó là điều gì? 

Starinets nhờ Sơn cho ý kiến, vì anh biết Sơn đã nghiên 
cứu thuyết trường lượng tử nhiệt độ hữu hạn. Policastro và 
Starinets thẳng tiến đến Columbia vào ngày 23 tháng 3 năm 
2001 vì một đồng nghiệp của họ cũng có một buổi hội thảo ở 
đó. Sau hội thảo, họ tìm đến văn phòng của Sơn, gõ cửa và kể 
Sơn nghe về phép tính. Sơn đang nghiên cứu về lí thuyết hạt 
nhân và có ít kiến thức từ trước về tương ứng AdS/CFT. Các 
nhà vật lí đã trò chuyện vài tiếng đồng hồ về các kết quả và ý 
nghĩa có thể có của chúng. Không đi đến kết luận dứt khoát 
nào, nhưng các ý tưởng đã lẩn quần trong đầu. Policastro và 
Starinets trở về nhà. Ngay trong đêm hôm ấy, Starinets nhận 
được một email ngắn từ người bạn năm xưa: 
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Andrei thân, 

Tớ nghĩ tớ có thể liên hệ tương quan <Ƒ°F*> với độ nhớt. 
Với lại, khối nhớt của NÑ = 4 SYM có khả năng bằng 0 
do bất biển vô hướng. 

Cậu có gợi ý một bản đánh giá tốt nào về tương ứng 
AdS/CFT không? 

Sơn 


Trong vòng một tuần, ba nhà vật lí đã phác thảo xong một. bài 
báo, sau đó họ trình lên bộ phận lưu trữ trước khi in vào ngày 
6 tháng 4 năm 2001. Tại sao họ xúc tiến nhanh như thế và họ 
hào hứng về điều gì? 

Sơn nhận thấy các phương trình mà Policastro và Starinets 
đang sử dụng không chỉ tính toán sự hấp thụ graviton trong 
thuyết hấp dẫn. Họ còn tính toán một thứ khác nữa: độ nhớt 
trượt của plasma lí thuyết trường mà nó đối ngẫu. Đối với mọi 
lưu chất, độ nhớt trượt là số đo mức độ dễ dàng để lưu chất 
trượt qua nhau, hay mức độ dễ dàng để lưu chất chảy thành 
dòng. Mọi lưu chất đều có một độ nhớt nào đó. Nếu xem 
nước là ví dụ chuẩn và quen thuộc, thì mật ong, nhựa đường 
và món sốt Marmite có độ nhớt cao, còn không khí thì có độ 
nhớt thấp. Thứ đang được tính toán ở đây là độ nhớt trượt của 
lí thuyết trường siêu đối xứng cực đại ở nhiệt độ cao. 

Ba nhà vật lí tìm thấy rằng độ nhớt của lí thuyết trường 
tỉ lệ thuận với diện tích của lỗ đen mà lí thuyết trường ấy đối 
ngẫu. Mọi lỗ đen đều có một đường chân trời: vùng không 


gian mà một khi băng qua sẽ không thể tránh khỏi việc rơi 
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vào điểm kì dị tại tâm của lỗ đen. Diện tích của lỗ đen đơn 
giản là số đo trực tiếp mức độ lớn của đường chân trời này, và 
các tính toán cho thấy diện tích của chân trời được xác định 
bởi khối lượng của lỗ đen, hay nhiệt độ tương đương của nó. 

Một đại lượng quan trọng gắn liền với mọi lỗ đen là 
entropy của nó. Đại khái, entropy là số đo của tổng số các 
cấu hình nội tại có thể tạo nên lỗ đen. Entropy lỗ đen được 
tính bởi Jacob Bekenstein và Stephen Hawking vào năm 1973 
và cũng được cấp bởi diện tích của lỗ đen. Trong từ điển AdS/ 
CFT, entropy ở phía bên thuyết hấp dẫn là mật độ entropy 
ở phía bên lí thuyết trường, và tương tự độ nhớt trượt trên 
entropy ở phía bên thuyết hấp dẫn là độ nhớt trượt trên mật 
độ entropy ở phía bên lí thuyết trường. Như vậy, rốt cuộc, 
thứ mà Policastro, Sơn và Starinets đang tính là tỉ số của độ 
nhớt trượt trong lí thuyết trường (khả năng chống biến dạng 
của nó) với mật. độ entropy, hay đại loại là mức độ hỗn độn 
của nó. 

Mặc dù những tính toán ban đầu này chỉ áp dụng cho lí 
thuyết đặc biệt, thuyết siêu đối xứng cực đại, nhưng về sau 
người ta nhận thấy các tính toán ấy không chỉ áp dụng ở đó, 
mà còn cho bất kè thuyết trường lượng tử nào có mô tả hấp 
dẫn đối ngẫu là một lí thuyết cổ điển liên quan đến các lỗ đen 
cổ điển. Mọi lí thuyết trường liên hệ bởi tương ứng AdS/CFT 
với một thuyết hấp dẫn như thế đều cho cùng kết quả. Kết 
quả ấy không những có thể áp dụng cho một lí thuyết hết sức 
đặc biệt, mà còn cho toàn bộ một họ có lẽ là toàn bộ một họ 
bất tận — lí thuyết trường. 
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Tuy nhiên, sẽ là gian dối nếu tôi nói những kết. quả này 
được thế giới chào đón và hoan nghênh nhiệt liệt. Kết quả 
của Policastro, Sơn và Starinets lúc đầu hầu như hoàn toàn 
bị phót lờ. Mười tám tháng sau khi bài báo của họ xuất hiện, 
chẳng có lấy một bài báo nào tham chiếu nó, ngoại trừ những 
bài được chính các tác giả viết ra. Nếu có ai đó khác quan 
tâm, thì hẳn họ đã che giấu sự quan tâm đó rất giỏi. Bài báo 
này nay có khoảng 1.000 trích dẫn. Điều øì đã làm thay đổi, 
và vì sao kết quả này bây giờ được nhìn nhận là thú vị đến 
vậy? Để hiểu vấn đề này, ta hãy trở lại với thứ đã được tính: 
số đo độ nhớt của thứ gì đó như plasma quark-gluon thực 
nghiệm trong các lí thuyết, mặc dù không tương đồng, nhưng 
liên quan đến lực mạnh thực. Việc tính toán cũng tiến hành 
ở những giá trị kết hợp lớn, tại chính xác khu vực cực kì khó 
tính toán lực mạnh hiện thực. Vì những lí do quá mang tính 
chuyên môn đối với cuốn sách này, vấn đề đó cũng sẽ không 
thể dẫn đắt đến việc “đưa vào máy tính điện tử và nhấn enter”. 
Mặc dù có những khía cạnh của lực mạnh ở kết hợp mạnh 
có thể giải quyết được thông qua việc quất roi và điều khiển 
như nô lệ một đội CPU được thắng cương, trường hợp này lại 
không thể như thế được. 

Mặc dù không thể dùng vũ lực, nhưng có những phương 
pháp giải tích đã biết để tính độ nhớt này, dựa trên việc sử 
dụng các kĩ thuật có thể áp dụng ở kết hợp yếu và ngoại suy 
cho kết hợp mạnh. Cả phương pháp AdS/CFT và phương pháp 
giải tích kết hợp yếu đều mang lại ước tính cho độ nhớt trượt 
của plasma quark-gluon. Những ước tính này sau đó đã được 
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kiểm tra bởi các phép đo tại các thí nghiệm thực như trên 
Máy Va chạm lon nặng Tương đối tại Phòng thí nghiệm Quốc 
gia Brookhaven. Bất ngờ là số đo độ nhớt không ãn khớp 
chút nào với thứ được tính toán theo phương pháp “truyền 
thống” - nhưng lại gần như khớp với thứ được tính bằng AdS/ 
CFTT. Độ nhót của plasma quark-gluon thấp hơn trông đợi đến 
bất ngờ - và cách tiếp cận duy nhất có vẻ cho đáp số đúng là 
cách sử dụng AdS/CFTT. 

Về cơ bản, chính thực tế đó đã khiến nhiều sự chú ý hướng 
Vào công trình này và nhiều nhà vật lí đã đổ xô vào lĩnh vực 
này. Các nhà vật lí thích tính toán. Đó là việc của họ. AdS/ 
CFT mang lại một mô hình gần đúng của plasma quark-gluon 
cho kết quả xấp xỉ phù hợp với nhiều khía cạnh khác nhau 
của đữ liệu thực nghiệm. Mô hình AdS/CFT phù hợp để tính 
toán, và cũng phù hợp để mở rộng thông qua việc tạo ra các 
biến thể khác, tiếp cận được. Nó mang lại một tập hợp nhận 
thức hoàn toàn mới trong cách tư duy về lực mạnh ở nhiệt độ 
hữu hạn. Ngoài ra, nó còn được kết nối với các ý tưởng về hấp 
dẫn lượng tử, nhưng điều này là không cần thiết và người ta 
có thể chọn một cách nhìn thuần túy thực dụng. Nó liên quan 
đến plasma quark-gluon,và cho dù toàn bộ thứ người ta quan 
tâm là plasma quark-gluon, thì như thế đã là đủ. 

Chắc chấn nó không phải là một gần đúng hoàn hảo hay 
chính xác, nhưng nó cũng có vẻ tốt hơn những lựa chọn sẵn 
có khác. Có nhiều thứ là “sai”. Lí thuyết mà các phép tính 
dựa vào để thực hiện không phải là lí thuyết lực mạnh thực. 
Số lượng hạt trong lí thuyết này lớn hơn nhiều so với trong 
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lực mạnh thực. Có những loại hạt khác không hiện diện trong 
lực mạnh thực: chẳng hạn, các hạt vô hướng. Các tương tác 
thì khác. Các đối xứng thì khác. Nó là một mô hình, nhưng là 
một mô hình có phần khớp với dữ liệu. 

Tuy nhiên, đây chính là cái ođws operơnudi (nguyên lí 
vận hành) của vật lí học: bắt đầu với các mô hình giản lược 
và tính toán được, và rồi mở rộng qua bổ sung dần các tỉnh 
chỉnh làm eho mô hình càng lúc càng phức tạp. Đây là cách 
vật lí học vận hành. Hiện nay có một cộng đồng đáng kể đang 
nghiên cứu việc sử dụng AdS/CFT như một cách gần đúng để 
tìm hiểu plasma quark-gluon kết hợp mạnh ở nhiệt độ cao. 
Họ sử dụng nó vừa như công cụ tính toán vừa như cái nhìn 
ý niệm. Liệu nó có “đúng” không? Nó hữu ích, và đó mới là 


điều quan trọng. 


8.4 ÁP DỤNG CHO VẬT LÍ VẬT CHẤT NGƯNG TỤ 


Plasma quark-gluon thuộc về vật lí hạt, và thuyết trường 
lượng tử chắc chắn là một bộ phận chính của vật lí hạt. Tuy 
nhiên, thuyết trường lượng tử có tầm ảnh hưởng rộng kháp, 
và nó là lĩnh vực mà nhiều người yêu thích. 

Đặc biệt, nó còn lan tỏa khắp vật lí vật chất ngưng tụ 
(condensed matter physics). Đây là ngành vật lí mô tả các 
pha của vặt chất, cả thường gặp lẫn ít gặp, bao gồm rất nhiều, 
rất rất nhiều nguyên tử. Trong số này có những pha ưa chuộng 
Ở trường học như chất rắn, chất. lỏng và chất khí, ngoài ra còn 


có những ví dụ lạ lẫm hơn như chất siêu dẫn và chất cách 
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điện topo (superconductors and topologocal insulators). 
Những pha khác nhau này có đặc tính khác hẳn nhau và có 
thể hành xử theo những cách kì lạ. Điểm chung của chúng là 
sự tồn tại có ý nghĩa của chúng đòi hỏi sự hiện diện của nhiều 
nguyên tử. 

Trước một nguyên tử đơn độc, dù bạn có xem nó là 
nguyên tử chất lông hay nguyên tử chất rắn thì cũng chẳng 
khác gì xem nó là nguyên tử chuột hay nguyên tử voi. Tự nó, 
nó chỉ là một nguyên tử mà thôi. Nhưng khi có nhiều nguyên 
tử ở cùng nhau, thì hành trạng của tập thể biểu hiện những 
đặc tính riêng. Điều này rất giống với chuyển động của đám 
đông tại một lễ hội âm nhạc hay chuyển động bay của một. 
bầy chim sáo đá. Vì lí do này, vật lí học vật chất cô đặc còn 
thường được gọi là vật lí học đa thể (many-body physics). Nó 
là khoa học về cách thức nảy sinh những tính chất vĩ mô của 
vật chất từ vật lí học vi mô tập thể của số lượng lớn nguyên tử 
(collective microphysics of large numbers of atoms).! 

Số lượng thể — nguyên tử hay phân tử - tham gia trong 


!... Có nên xem ngành khoa học này là “cơ bản” hay không là đề tài gây 
tranh cãi lâu nay và là một chủ đề tẻ nhạt. Lập luận “Không” cho rằng 
vật lí học đa thể chỉ là nghiên cứu hệ quả của những định luật hiện có, và 
vì thế tự nó không tạora những đỉinh luật vật lí mới. Lập luận đối lập cho 
rằng sự di chuyển từ ít sang nhiều bản thân nó đã là sự di chuyển sang 
một chế độ vật lí khác, trong đó các định luật vật lí ít-thể không đem 
lại chỉ dẫn nào cho hành trạng của hệ. Phe “không” và phe “có” trong 
tranh luận này được gán với các từ “giản hóa luận” (reductionism) và 
“phái sinh” (emergence). Một lập luận thanh lịch và có sức thuyết phục 
của phe “có” có thế tìm thấy trong bài báo Mơre is different (Nhiều hơn 
là khác hơn) của Phil Anderson, một trong những tên tuổi lớn của ngành 
vật lí vật chất ngưng tụ. 
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các hệ vĩ mô tiêu biểu không chỉ là lớn, mà là vô cùng lớn. 
Một cốc nước chứa đủ lượng nguyên tử để bố trí 10.000 trong 
số chúng trên mỗi milimeter vuông bể mặt địa cầu. Nếu ta 
cố thiết lập phương trình cho từng nguyên tử, thì Mặt Trời sẽ 
tắt và giá lạnh trước cả khi ta làm xong một phần triệu công 
đoạn ấy. Sự khác biệt giữa chất rắn và chất lỏng không thể 
tìm thấy bằng cách trực tiếp tấn công vào các phương trình 
của từng nguyên tử riêng lẻ. 

Đây là một vấn đề xưa cũ, với một lịch sử có từ trước cả 
cơ học lượng tử. Chuyển động của một khí lí tưởng — từng 
nguyên tử riêng biệt tương tác với hình thức cứng nhắc của 
quả bóng bi-a - đã được hiểu rõ vào thời Victoria. Đây là một 
bài toán cổ điển, nhưng trong nhiều trường hợp ngày nay nó 
vẫn là cần thiết để xem xét tác dụng đồng thời của cơ học 
lượng tử và sự hiện diện của đa thể. Đối với các nguyên tử 
gói-chặt trong chất rắn, với khoảng cách trung bình chừng 
một nm, các khoảng cách là đủ nhỏ để không thể bỏ qua cơ 
học lượng tử. 

Nghiên cứu các hệ đa thể lượng tử đã được tiến hành 
trong nhiều thập niên bởi những con người thông minh đến 
mức khó tin nổi. Tôi sẽ không và không thể nào đánh giá nó 
một cách tường tận. Phần nhiều vì nó quá xa rời chủ để của 
cuốn sách này, và kiến thức lịch sử của tôi chỉ thuộc vào loại 
huyền thoại, đến từ sách giáo khoa và từ tên tuổi những người 
đoạt giải thưởng Nobel. Tôi xin đi thẳng đến hai kết luận quan 
trọng và có liên quan: thứ nhất, cơ học lượng tử là cần thiết, 
và thứ hai, thuyết trường lượng tử là cẩn thiết. Các thuyết 
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trường lượng tử trong trường hợp này không phải các thuyết 
trường lượng tử “cơ bản” mà Mô hình Chuẩn ngụ ý: đây là 
những lí thuyết thực hành, phái sinh, nảy ra trong mô tả vật 
lí khi hiện diện rất nhiều nguyên tử.! Trong Mô hình Chuẩn, 
thông qua cơ học lượng tử, các chuyển dịch của điện trường 
và từ trường khỏi giá trị zero sẽ biến thành các hạt ánh sáng: 
photon, lượng tử của lực điện từ. Trong vật lí vật chất ngưng 
tụ, các chuyển dịch của nguyên tử khỏi vị trí cân bằng của 
chúng trong một mạng nguyên tử, thông qua cơ học lượng tử, 
cũng biến thành hạt: phonon. 

Cho dù nến vật lí này là “cơ bản” hay “phái sinh”, một lần 
nữa yêu cầu đặt ra là phải thấu hiểu rằng thuyết trường lượng 
tử đang vắt ngang trên con đường nhận thức. Thực tế này đặt 
cơ sở cho một lịch sử lâu dài của trao đổi trí tuệ giữa vật lí hạt 
và vật lí vật chất ngưng tụ, khởi đầu dưới dạng trọng tâm của 
thuyết trường lượng tử cho cả hai lĩnh vực nảy sinh này trong 
thập niên 1960.? Một trong những câu hỏi chủ chốt của thời 
kì ấy là thuyết trường lượng tử hành xử như thế nào ở những 
thang độ khác nhau. Như đã bàn luận ở chương 3, khuôn khổ 
khái niệm cho vấn đề này được cung cấp bởi Kenneth Wilson, 
nhà vật lí đoạt giải thưởng Nobel từng nghiên cứu cả vật lí 


1. Như đã phác họa trong cuốn sách này, theo quan điểm hiện đại, Mô 
hình Chuẩn thật ra cũng là một lí thuyết phái sinh từ một lớp nền tảng 
sâu sắc hơn (ví dụ như lí thuyết dây). 

?.. Một ví dụ hấp dẫn khác và mới đây hơn là về các thuyết trường lượng tử 
topo đã được Edward Witten phát triển vào thập niên 1980. Các thuyết 
này phát sinh trong vật lí vật chất ngưng tụ để mô tả các trạng thái có điện 
tích hiệu lực phân số, như diễn ra trong hiệu ứng Hall lượng tử phân số 
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hạt lẫn vật lí vật chất ngưng tụ và đã giải được nhiều bài toán 
quan trọng trong cả hai lĩnh vực này. Wilson là ruột nhà tư duy 
sâu sắc nhưng hiếm khi công bố các bài báo. Theo lời ông — 
và ở đây xin cảnh báo trước cho các nhà quản trị trường đại 
học vì những lời này rất khó nghe: 


{Cornell] tuyển dụng tôi chỉ sau hai năm mà không 
có thành tích xuất bản nào. Thật ra, trong danh mục 
xuất bản vào lúc tôi được tuyến dụng cũng có một hai 
bài báo, và FYaneis Low đã phàn nàn rằng lẽ ra tôi nên 
đâm bảo không có bài nào cả. Chỉ để chứng minh rằng 
việc tuyển dụng đó là có thể. 


Xét về việc thực hiện các thuyết trường lượng tử, vật lí vật 
chất ngưng tụ có những ưu điểm rõ rệt so với vật lí hạt. Vật lí 
hạt bị mắc kẹt với chỉ một vũ trụ, và việc tạo ra những vũ trụ 
mới thì không hề đơn giản. Chỉ có một thuyết trường lượng tử 
là có hành trạng mà ta chứng kiến trên thực nghiệm - tức Mô 
tình Chuẩn. Nay, vấn đề nghe có vẻ ít hạn hẹp hơn vì hành 
trạng của Mô hình Chuẩn thay đổi tùy theo năng lượng các 
va chạm dùng để kiểm tra nó và tùy theo các hạt va chạm. 
Mặc dù chỉ là một thuyết trường lượng tử thôi, nhưng nó có 
thể vừa kết hợp mạnh vừa kết hợp yếu; nó có thể bao hàm 
vật lí tương đối lẫn vật lí phi tương đối; nó có thể bao hàm cả 
các hạt sơ cấp lẫn những hạt phức phái sinh được cấu tạo từ 
những thành phần cơ bản hơn. 

Tuy vậy, Mô hình Chuẩn vẫn chỉ là một thuyết trường 
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lượng tử. Tương phản lại, các nhà vật lí chuyên về vật chất, 
ngưng tụ có thể “làm ra” các thuyết trường lượng tử mới bằng 
cách xem xét những chất liệu khác nhau, với độ tạp khác 
nhau, ở nhiệt độ và áp suất khác nhau. Thay vì đặt hàng một 
vũ trụ mới, họ chỉ cần đặt hàng vật liệu từ danh mục của nhà 
cung cấp. Mặc dù cách này không cho phép vô số lựa chọn, 
nhưng nó cung cấp một hoán vị khổng lổ các tùy chọn. 

Như vậy vật lí vật chất ngưng tụ liên quan đến rất nhiều 
thuyết trường lượng tử: thuyết kết hợp yếu, thuyết kết hợp 
mạnh, lí thuyết với fermion, lí thuyết với boson, lí thuyết với 
hai chiều, lí thuyết với ba chiều, lí thuyết với các hạt phi tương 
đối và lí thuyết (hiệu lực) với các hạt tương đối. Hệt như vật lí 
hạt, một số lí thuyết trong số này dễ hiểu hơn những lí thuyết 
khác. Lí thuyết có tương tác kết hợp yếu được chuộng hơn lí 
thuyết có tương tác mạnh. Nó vừa đơn giản hơn để tìm hiểu 
cơ sở vật lí, vừa dễ thực hiện các phép tính hơn. 

Các thuyết trường lượng tử kết hợp yếu đã đặt nền tảng 
cho một số tính chất quan trọng nhất của vật lí vật chất ngưng 
tụ. Chẳng hạn, đa số ví dụ về siêu dẫn có thể được mô tả theo 
ngôn ngữ này. Siêu dẫn là hiện tượng trong đó một chất mất 
đi toàn bộ điện trở khi dòng điện chạy qua. Trong siêu dẫn 
“bình thường”, vật liệu ít tạp chất dần dần nguội đi. Nhiệt độ 
giảm đến zero độ tuyệt đối. Khi đạt đến dưới một nhiệt độ 
đến hạn nhất định, nó trải qua sự thay đổi đột ngột tại đó điện 
trở của nó biến mất. Dòng điện chạy qua tự do mà không bị 
tiêu hao chút nhiệt lượng nào. 

Bên trong chất siêu dẫn, dòng điện có thể chạy liên tục 
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hàng nghìn năm mà không tiêu hao năng lượng. Wow ~ với 
những đặc tính như thế thì quả là một thế giới kì thú đang mở 
ra! Nhưng tại sao hiện tượng này lại diễn ra? 

Con đường quang đãng nhất đi đến vật lí siêu đẫn là thông 
qua thuyết trường lượng tử. Một thuyết trường lượng tử có 
thể được thiết lập để mô tả hành trạng của các electron và 
nguyên tử trong một vật liệu có khả năng siêu dẫn. Bằng cách 
nghiên cứu tương tác giữa electron và khuynh hướng ghép 
cặp thu được của chúng, ta có thể thấy tại sao và khi nào siêu 
dẫn diễn ra. Lí thuyết trường còn cho phép một sự biểu điễn 
định lượng những đặc tính dị thường của chất siêu dẫn như sự 
vắng mặt của tử trường nội và sự biến mất của điện trở. 

Các chất siêu dẫn bình thường được khám phá vào năm 
1911 bởi nhà vật lí Hà Lan lừng danh Heike Kamerlingh Onnes. 
Nluệt độ chuyển pha (mà dưới đó hiện tượng siêu dẫn diễn ra) 
có biến động, nhưng không cao hơn khoảng 30 độ trên zero 
độ tuyệt đối. Suốt một thời gian dài, đây vẫn là một tình huống 
thực nghiệm. Sau khi có giải thích lí thuyết về hiện tượng siêu 
dẫn vào thập niên 1960, việc nghiên cứu siêu dẫn có vẻ như 
bước sang một giai đoạn suy thoái chậm rãi và nhẹ nhàng. 

Tuy nhiên, tất cả đã thay đối hoàn toàn vào năm 1986. 
Thật bất ngờ, các chất siêu dẫn mới đột ngột được khám phá 
với nhiệt độ chuyển pha cao gấp ba lần nhiệt độ đã biết trước 
đây - thứ gọi là “các chất siêu dẫn nhiệt độ cao”. Khám phá 
này đã làm náo động lĩnh vực nghiên cứu, và sức chấn động 
của nó được mỉnh họa bởi thực tế giải thưởng Nobel được 
trao cho khám phá này ngay sau đó đúng một năm: năm 1987. 
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Vẫn chưa rõ cơ sở lí thuyết của siêu dẫn nhiệt độ cao là gì. 
Vấn để này vẫn còn là một trong những bài toán mở lớn nhất 
trong ngành vật lí vật chất ngưng tụ. Tuy nhiên, dẫu cho câu 
trả lời có là thế nào, nó vẫn không phải là một lí thuyết trường 
kết hợp yếu đơn giản. Có lẽ, câu trả lời đòi hỏi một thuyết 
trường lượng tử vốn dĩ đã kết hợp mạnh. 

Cũng có những hệ khác trong vật lí vật chất ngưng 
tụ liên quan đến kết hợp mạnh: chẳng hạn, những hệ gồm 
electron tương quan mạnh hay fermion nặng. Trong một vật, 
liệu fermion nặng, electron tương tác với từ trường của các 
nguyên tử mạnh đến mức chúng hành xử như thể nặng gấp 
một trăm lần khối lượng thật của chúng. Từ trường của vật 
liệu ngăn cản chuyển động của các electron, làm tăng khối 
lượng “hiệu lực” của electron. Các hệ fermion nặng cũng có 
thể đưa đến siêu dẫn —- nhưng một lần nữa đây là một dạng 
siêu dẫn rất khác với dạng “chuẩn”. 

“Làm ra” các thuyết trường lượng tử kết hợp mạnh trong 
vật lí vật chất ngưng tụ là tương đối dễ. Như đã thấy, một 
trong những sức thu hút lớn nhất của tương ứng AdS/CFT là 
cách nó cung cấp một tiếp cận khác để tư duy về các thuyết 
trường lượng tử kết hợp mạnh, và một tiếp cận khác để tính 
toán chúng. Một trong những xu hướng chính của nghiên cứu 
AdS/CFT trong bảy năm vừa qua là tư duy về các ứng dụng 
cho vật lí vật chất ngưng tụ. Xu hướng này khởi xuất từ một 
bài báo năm 2008 của Sean Hartnoll, Christopher Herzog 
và Gary Horowitz, với sự phối hợp của Santa Barbara và 
Princeton. Bài báo giải thích cách mô tả các chất siêu dẫn 
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trong tương ứng AdS/CETTE. Tôi có quen biết Sean từ lúc anh 
còn là sinh viên chưa tốt nghiệp rồi làm nghiên cứu sinh tại 
Cambridge, nơi anh học trước tôi hai khóa, và theo như tôi 
thấy thì mái tóc nâu dài rối bời của anh đã che lấp một bộ óc 
thông mỉnh tuyệt đỉnh. 

Kể từ đó, gần 1.000 bài báo đã được viết về chủ đề này 
hoặc xung quanh nó, và nó tiêu biểu cho một trong những 
mảng nghiên cứu sôi nổi nhất trong lĩnh vực. Có cả hai lí do, 
cho sự thận trọng cũng như cho sự lạc quan. 

Lí do khiến phải thận trọng là gì? Dễ thấy nhất, các lí 
thuyết trường có thể thực hiện các phép tính bằng AdS/CFT 
không phải là các lí thuyết trường thật sự được áp dụng trong 
vật lí vật chất ngưng tụ. Các lí thuyết AdS/CFT là những mở 
rộng bình thường của các lí thuyết nảy sinh trong Mô hình 
Chuẩn, chỉ là với nhiều hạt hơn và nhiều đối xứng hơn. Chúng 
là tương đối và, trên nhiều phương diện, khác với các thuyết 
trường lượng tử nảy sinh trong vật lí vật chất ngưng tụ. Điều 
tương tự cũng đúng cho trường hợp plasma quarl-gluon, 
nhưng trong trường hợp này các khác biệt là rõ nét hơn. Đối 
với các áp dụng cho vật lí vật chất ngưng tụ, có khả năng khía 
cạnh duy nhất của các lí thuyết AdS/CEFT phù hợp với những 
lí thuyết vật chất ngưng tụ là sự hiện diện của kết hợp mạnh. 

Thoạt trông, điều này có vẻ như là một thảm họa hoàn 
toàn cho chương trình nghiên cứu này — các phép tính chỉ 
thực hiện được cho các lí thuyết kết nối rất lỏng lẻo với các lí 
thuyết tạo ra từ dữ liệu thực nghiệm. Rốt cuộc, nó thật sự có 
thể biến thành một vấn đề chết chóc. 
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Tuy nhiên, cũng có những lí do để lạc quan. Trước mọi vấn 
đề, trực giác tốt là cực kì quan trọng. Sẽ dễ đàng hơn nhiều 
để hình dung một hệ sẽ hành xử như thế nào nếu bạn có thể 
xem xét nó đúng cách và từ bối cảnh hợp lí: một khi bạn nhận 
ra một vật có bánh xe, thì chẳng có gì bất ngờ khi nó bắt đầu 
lăn. Phần lớn trực giác về thuyết trường lượng tử đã được hình 
thành qua nghiên cứu các ví dụ về thuyết kết hợp yếu. Mặc dù 
điểu này là tốt để nghiên cứu các thuyết kết hợp yếu, nhưng 
nó có thể chẳng đem lại sự trợ giúp nào đối với các ví dụ kết 
hợp mạnh - và thậm chí có thể đưa đến sai lầm chủ quan nữa. 

Tuy nhiên, các phương pháp tính toán áp dụng cho số 
lượng lớn lí thuyết trường lượng tử kết hợp mạnh chính là điều 
mà tương ứng AdS/CFT đã đem lại. Các ví dụ này cho phép sự 
phát triển trực giác cho hành trạng của những lí thuyết như 
thế, vừa dưới dạng các kết quả cho lí thuyết trường vừa đồng 
thời xem nó như một thuyết hấp dẫn. Cho dù các phép tính 
được thực hiện với lí thuyết “sai”, vẫn có niểm hi vọng hợp lí 
rằng lí thuyết sai vẫn có thể đem lại những cái nhìn sâu sắc về 
hành trạng đặc trưng của các thuyết trường lượng tử kết hợp 
mạnh, và chính hành trạng đặc trưng này sẽ đưa đến những 
lí thuyết thực mô tả vật liệu thực. Nếu bạn quen sống ở vùng 
đồng bằng trung tâm và muốn leo lên dãy Himalaya, thì một 
bản đồ chỉ tiết cùng với chỉ dẫn về dãy Alps sẽ vẫn hữu ích. 
Không phải đỉnh núi nào cũng giống đỉnh núi nào, nhưng nó 
sẽ cho bạn biết thế nào là đỉnh núi. 

Việc sử dụng AdS/CFT còn có thể mang lại chỉ dẫn về 
những đặc tính nào của một thuyết trường lượng tử là do 
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gen di truyền, và những đặc tính nào chỉ diễn ra trong một 
lí thuyết kết hợp yếu. Có một số kết quả là chung cho mọi 
thuyết trường lượng tử, nhưng một số kết quả chỉ là đặc trưng 
của kết hợp yếu. Sự tổn tại của các ví dụ dễ tính toán về các 
lí thuyết kết hợp mạnh khi ấy là hết sức hữu ích, vì có thể 
sử dụng tính toán để cho thấy những đặc trưng nào sống sót 
qua sự chuyển tiếp từ kết hợp mạnh sang yếu. Ở đây các lợi 
ích của đối ngẫu trở nên quan trọng - nó liên hệ các lí thuyết 
trong đó các phép tính là dễ với các lí thuyết trong đó các 
phép tính là khó. Chỉ sự hiện diện của một thuyết hấp dẫn kết 
hợp yếu đối ngẫu mới cho phép thực hiện tương đối nhanh 
các phép tính trong lí thuyết trường kết hợp mạnh. 

Có một mối nguy khác nảy sinh từ việc mất khả năng đưa 
ra những dự đoán dứt khoát. Sự mất kết nối giữa các lí thuyết 
có thể tính toán với các lí thuyết thực mô tả mọi chất liệu 
cho trước có thể đưa đến việc buông lỏng các chuẩn mực. 
Đối với chương trình nghiên cứu này, một ưu điểm và cũng là 
nhược điểm của vật lí vật chất ngưng tụ là có vô số vật liệu 
ở ngoài kia. Ưu điểm là có rất nhiều mục tiêu để nghiên cứu. 
Nhược điểm là nếu một phép tính trong lí thuyết đối ngẫu 
khớp với vật liệu do đó, thì có thể xem nó là một thành 
công - nhưng nếu nó không khớp thì sự bất đồng này có thế 
giải thích là do những gần đúng cần thiết. Tuy nhiên, chẳng 
có phương pháp có hệ thống nào phân tích xem các mô hình 
Ad§/CFT được kì vọng chính xác đến bao nhiêu, và chẳng có 
cách nào tính được sai số trên các phép tính lí thuyết so với 
các thí nghiệm thực trên vật liệu thực. Về phương diện này, 
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một số tuyên bố đưa ra trong lĩnh vực này đã có đôi phần 
cường điệu. 

Giấc mơ lí tưởng theo hướng nghiên cứu này là tạo ra một 
mô tả đối ngẫu xác thực của một vật liệu thực. Khi đó, người 
ta có thể dự đoán hành trạng của một vật liệu trong phòng 
thí nghiệm bằng các phép tính hấp dẫn. Các giấc mơ thường 
khó được toại nguyện, nhưng có một động lực thực tiễn hơn, 
đó là tìm hiểu nhiều loại hành trạng khác nhau mà lí thuyết 
trường kết hợp mạnh có thể dẫn đến. Lí thuyết dây có sức thu 
hút ở đây vì nó cung cấp những cách tiếp cận mới để tư duy 
về những hệ kết hợp mạnh. 

Trong tình huống tốt nhất, nghiên cứu này có thể thu được 
trong các phương trình của thuyết tương đối rộng, dự đoán 
những trạng thái mới của vật chất lạ lẫm quan sát được trong 
phòng thí nghiệm. Mặt khác, nghiên cứu này có thể chỉ dẫn 
đến việc mô phỏng các khía cạnh của vật lí vật chất ngưng tụ 
đã được biết từ lâu. Khía cạnh nào là đúng? Nghiên cứu này 
sẽ được nhìn nhận như thế nào trong 30 năm tới? Đơn giản là 
ta không biết. Vì thế mới gọi là nghiên cứu chứ. 


CHƯƠNG 9 


Tại sao là dây? Do toán học 


Các nhà vật lí ngầm biết rằng ngành học của họ ưu việt hơn 
bất kì ngành khoa học thực nghiệm nào khác. Điểu khắc sâu 
trong văn hóa của môn học vật lí và trong các nhà vật lí có 
thể đem đến nhận thức sâu sắc trong các ngành khoa học 
khác, nhưng điều ngược lại không diễn ra. Nhà vật lí có thể 
trở thành nhà sinh vật học nhưng nhà sinh vật học thì không 
trở thành nhà vật lí được. Có hẳn hệ thống đào tạo cho phép 
chuyển từ sinh viên vật lí sang sinh viên các ngành khoa học 
sự sống, mà không cho phép chuyển theo chiểu ngược lại. 
Người ta cũng ngầm hiểu (mặc dù chưa bao giờ phát biểu rö 
ràng) rằng nguyên nhân là vì các nhà vật lí, vâng, thì đấy, họ 
thông minh hơn.! Xét cho cùng, tại sao khám phá DNA, khám 
phá quan trọng nhất của sinh vật học thế kỉ 20, lại điễn ra 
trong một phòng thí nghiệm vật lí? Là nhà vật lí, chúng ta là 


\.. Theo một phát biểu bông đùa thì trước đây nhà vật lí vừa thông minh hơn 
vừa kiêu căng hơn nhà sinh vật học - nay thì họ chỉ thông minh hơn mà thôi 
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người giỏi rất. Chúng ta có quyền tự hào. Chúng ta là người 
đại diện của mỗi quốc gia. Chúng ta là nhân vật Sheldon trong 
phim 7»e Big Bang Theor (Lí thuyết Big Bang). 


9.1 TỒN TRỌNG ĐỒNG ĐẲNG 


G€ó một ngành học mà sự ôn tổn hạ mình bị loại trừ. Đó là 
toán học. Cùng với thiên văn học, toán học là ngành khoa 
học cổ xưa nhất, bắt nguồn từ thời tiền sử. Nó không phải 
một khoa học thực nghiệm. Chân lí trong những tuyên bố của 
nó không lệ thuộc vào kết quả của bất kì thí nghiệm nào tiến 
hành trong thế giới này. Thay vào đó, nó có thể tiếp cận bằng 
tư duy thuần túy, xuất phát từ những giả thiết rõ ràng và đi 
đến những quy luật rõ ràng. Theo ngôn ngữ triết học, chân lí 
của toán học mang tính phân tích chứ không phải tổng hợp. 

Để minh họa, mỗi mệnh đề sau đây có thể được chứng 
minh là đúng, mà không cần chế tạo thiết bị đo hay tiến hành 
quan sát nào cả. 


1. Không có số nguyên tố lớn nhất. 

2. Chỉ cần dùng bốn màu là tô được các bản đồ địa lí, 
sao cho không có hai quốc gia liền kể tô cùng màu. 

3. Chỉ với một cây thước thẳng và compa, không có cách 
nào dựng được một hình vuông có cùng diện tích với 
hình tròn cho trước.! 


!'. Điều này không ngăn được người ta cố bác bỏ những mệnh đề đó. 
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Mặc dù toán học không cần đến thế giới tự nhiên, phần 
lớn toán học vẫn được truyền cảm hứng bởi thế giới tự nhiên. 
Điều khiến một kết quả toán học gây hứng thú là vấn đề khẩu 
vị riêng, nhưng khẩu vị thường ưa chuộng một xuất phát điểm 
chí ít có kết nối lỏng lẻo với thế giới của kinh nghiệm. Bộ 
sách toán học thành công nhất từng được viết ra, và cũng 
là bộ sách giáo khoa thành cöng nhất, là bộ #l2ments (Ed 
sở) của Euclid. Được viết bởi nhà hình học Hi Lạp Euclid ở 
Alexandria vào khoảng 300 năm trước CN, bộ sách giáo khoa 
về hình học cổ điển này vẫn được sử dụng liên tục trong hơn 
hai thiên niên kỉ. Nó là sự cầẩy cục, nỗi gian truân và là niềm 
cảm hứng của biết bao thế hệ học sinh. 

Trong bộ #lemnents có một tiên để then chốt nói rằng các 
đường thẳng song song không cắt nhau. Mệnh để này đúng 
cho các không gian ví dụ như mặt bàn, và những không gian 
phẳng này ngày nay thỉnh thoảng được gọi là không gian 
Euclid. Nó không đúng cho các không gian không phẳng — 
ví dụ, xét chung bề mặt Trái Đất, hoặc các không gian cong 
xuất hiện trong thuyết tương đối rộng. Trong những không 
gian này, các đường song song thật sự cắt nhau, và tiên để thứ 


Tôi từng là sinh viên khoa toản ở Cambridge, nơi vẫn duy trì một hộc 
tủ chứa nhiều chứng minh kì quặc kiểu như thế từ khắp noi gởi đến. Ai 
muốn đọc và trả lời các lá thư trong hộc tủ đều được cả. Có một lá thư 
đặc biệt xúc động. Bì thư cho thấy đã có nhiều người mở xem. Bên trong 
nó có một tờ giấy thủ công đẹp, chị chít chữ viết ngay hàng thẳng lối 
bằng kí tự Đông Ả. Tôi không đọc được tử nào - nhưng tôi biết hình vẽ 
tỉ mì gồm một hình tròn và một hình vuông ấy mang ý nghĩa gì, và nó 
che thấy việc viết nắn nót ngày nay đã vô phương cứu vẫn 
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năm của Euclid là không đúng - vì thế nhiều kết luật trong 
bộ Elements dựa trên tiên để này cũng không đúng. Các 
tiên đề Euclid được chọn làm xuất. phát điểm vì trên nhiều 
phương diện chúng đòi hỏi trực giác tự nhiên của chúng ta. 
Đây là một lí do khiến toán học Euclid có giá trị tồn tại lâu 
như thế: nó là toán học phù hợp với hình học không gian mà 
chúng ta trải nghiệm. 

Lịch sử toán học và lịch sử vật lí học không phải là những 
câu chuyện có thể kể một cách độc lập. Có sự giao phối chéo 
để củng cố lẫn nhau giữa hai ngành. Các vấn để của ngành 
này thỉnh thoảng được thể hiện thành công bằng ngôn ngữ của 
ngành kia, và có tác dụng như động lực thúc đẩy sự phát triển. 

Ví dụ từ sớm về những vấn đề vừa thuộc toán học vừa thuộc 
vật lí học là các vấn đề về vô cùng bé. Các vấn để này thường 
được gọi là các nghịch lí Zeno và là các nghịch lí triết học của 
thời cổ đại. Một trong những nghịch lí nổi tiếng nhất trong số 
này là câu hỏi làm thế nào Achilles có thể đuổi kịp một con 
rùa. Chàng Achilles nổi tiếng nhanh nhẹn đang đuổi theo một 
con rùa. Nhưng làm thế nào Achiiles đuổi kịp nó chứ? Bởi lẽ 
khi Achilles bước đến chỗ con rùa từng ở, thì con rùa đã nhích 
lên rổi. Và khi Achilles bước đến chỗ con rùa hiện đang ở thì 
con rùa cũng đã nhích được thêm một chút nữa. 

Câu hỏi này là một nghịch lí chứ không phải một vấn đề 
thực vì chúng ta đều biết rằng trong thế giới thực thì Achilles 
thật sự bắt kịp được con rùa. Khó khăn nằm ở chỗ giải thích 
cho đúng vô số bước vô cùng bé xảy ra trong vô số đơn vị thời 
gian vô cùng bé. Một lời giải chính xác cho nghịch lí đòi hỏi 
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một hình thức chính xác để xử lí những vô cùng bé này, nó 
phải chờ đến sự phát triển của giải tích (“giải tích” ở đây là 
tên gọi chuyên môn của một phân ngành toán học) vào đầu 
thế kỉ 19 bởi nhà toán học Pháp Augustin Cauchy.! Giải tích 
cung cấp một. cách xử lí chặt chẽ những vô cùng bé như thế 
và cách lấy tổng của chúng, nhờ đó giải được những mù mờ 
của nghịch lí Zeno. 

Một ví dụ khác là về sự phát triển giải tích của Newton. 
Không thể phủ nhận đây là một thành tựu hết sức to lớn 
trong toán học: cho đến ngày nay, giải tích vẫn là một øøws 
dsửnorwzn (điểm bại) mà nhiều học sinh trung học phải lê 
lết vật lộn. Tuy nhiên, phát triển này không được thực hiện 
bởi tư duy trừu tượng, mà là thành quả của việc ông nắm bắt 
vấn đề nan giải trong chuyển động và quỹ đạo của các hành 
tỉnh. Thật ra Newton đã không dùng đến giải tích khi trình 
bày những kết quả này trong cuốn Wgu¿/ên lí (Principia). 
Ông đang viết cho độc giả rộng rãi hơn, và đã miệt mài thể 
hiện các kết quả của mình bằng các công cụ Euelid cổ điển 
mà họ đã quen thuộc. Tuy nhiên, tiểm ẩn bên dưới là kết cấu 
tài tình và đầy sức mạnh của giải tích, khiến cho mọi phép 
tính của Newton dễ dàng hơn rất nhiều. Vấn để chuyển 


Cauchy chào đời sau Cách mạng Pháp một tháng và đã trải qua mọi 
thăng trầm của nước Pháp trong 70 năm tiếp theo đỏ. Là một vĩ nhân, 
ông đã có 800 bài báo bàn luận đủ mọi lĩnh vực toán và toán lí. Là người 
ngoan đạo và thủ cựu, ông ít cảm tình với các nhà cách mạng và thành 
công của họ, và họ cũng ít cảm tình với ông, cho nên ỏng khỏng được 
bổ nhiệm làm giáo sư toán tại trường College de France, để cho chức ấy 
rơi vào tay Guglielmo Libri, một kẻ đạo văn và vô danh trong làng toán 
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động hành tỉnh rõ ràng là một bài toán vật lí, nhưng nó đã 
đóng vai trò phát súng lệnh cho sự phát triển toán học của 
giải tích. 

Chuyển sang lịch sử sống thực, một ví dụ mới đây hơn về 
sự đan xen giữa toán học và vật lí đã xảy ra trong quá trình 
phát triển các thuyết trường lượng tử mô tả lực mạnh và lực 
yếu. Người ta đã nhận ra vào thập niên 1970 rằng các phương 
trình sử dụng ở đây có những cách hiểu tự nhiên theo các cấu 
trúc hình học đang được nghiên cứu vào lúc ấy. Các khám 
phá hình học vào thập niên 1960 và 1970, dưới sự lãnh đạo 
của những người như Michael Atiyah, có những áp dụng tự 
nhiên cho vật lí học của lực mạnh và lực yếu. Atiyah mang 
dòng máu lai giữa Lebanon và Scotland. Ông là sản phẩm 
của một xã hội tan tác, trưởng thành dưới thời đế quốc Anh, 
ban đầu ở Khartoum rồi sau ở Alexandria. Ngoài những thành 
tựu nghiên cứu xuất sắc, ông đã và đang là một cây đại thụ 
toán học, với một sự nghiệp được tổng kết bằng một danh 
sách dài những vinh danh có thể khiến cho ngay cả Pooh- 
Bar cũng phải nể sợ: giải thưởng Fields (giải thưởng danh giá 
nhất trong toán học), chức chủ tịch Hội Hoàng gia và hiệu 
trưởng trường Trinity College, Cambridge chỉ là những danh 
hiệu đáng chú ý nhất. Công trình của Atiyah và những người 
khác đã hợp nhất toán nghiệm của các phương trình vi phân 
với toán topo — phân ngành toán học giải thích điều gì làm 
cho bề mặt của một chiếc nhẫn khác biệt căn bản với bể mặt 
một quả cầu, cho dù bạn có tốn bao nhiêu công sức để nén 
ép chiếc nhẫn ấy. 
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Điều này có liên quan gì đến vật lí học? Như đã bàn luận 
ở chương 5, 1970 là thập niên trong đó các mô tả đúng về 
lực raanh và lực yếu đã được xác định. Trong thập niên đó, 
nghiên cứu trong lĩnh vực này đã chuyển từ cố gắng khám, 
phú lí thuyết đúng về lực mạnh và lực yếu sang ?m. hiểu lí 
thuyết đúng về lực mạnh và lực yếu. Khi sự hậu thuẫn thực 
nghiệm cho những lí thuyết này lớn raạnh dần, thì nỗ lực 
cũng tăng lên tương ứng nhằm thu được một hiểu biết sâu 
sắc hơn về cách tính toán trong chúng và những tính toán này 
có ý nghĩa gì. 

Cả lực mạnh và lực yếu đều liên quan đến các khái quát 
hóa của điện trường và từ trường. Mọi phép tính cơ lượng 
tử trong những lí thuyết này tựu trung được thực hiện bằng 
cách cộng gộp các đóng góp từ mỗi cấu hình khả dĩ của các 
trường - đích thực là z„ổ¿ cấu hình khả dĩ. Cho dù một sắp 
xếp trường có vẻ kì lạ như thế nào, nó vẫn có đóng góp. Một 
số cấu hình có nhiều khả năng hơn, và được đánh giá cao 
hơn, nhưng mỗi khả năng đều phải được tính đến. Quy luật 
đánh giá các cấu hình khác nhau đã được Richard Feynman 
tìm ra, và phương pháp này được gọi là cách tiếp cận tích 
phân đường Feur~nam cho cơ học lượng tử (Feynmans path 
integral to quantum mechanics). Vào giữa thập niên 1970, 
người ta nhận thấy rằng một số cấu hình trường hiếm khi gây 
ra những quá trình không thể xảy ra theo cách nào khác.) Lấy 


1... Theo ngôn ngũ chuyên môn, những quá trình này được gọi là instanton 


hay sphaleron 
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ví dụ, proton - hạt cấu tạo nên toàn bộ chúng †a — trở nên 
không bển trong Mô hình Chuẩn. Với đủ thời gian, nó sẽ phân 
hủy thành những hạt khác. Proton phân hủy là một thảm họa 
sinh thái cực lớn - không có proton thì chẳng có nguyên tử, 
và không có nguyên tử thì chẳng có sự sống. May thay, giá trị 
của các hằng số thuộc Mô hình Chuẩn lại vừa hay ở mức mà 
chẳng có proton đơn nhất nào trong cơ thể chúng ta bị phân 
hủy, dù là sau khi chờ đợi nhiều đời của vũ trụ. 

Điều gì làm cho những cấu hình này là đặc biệt? Điều 
gì phân biệt chúng, là hình học topo của chúng? Chúng bao 
hàm cấu hình của các trường mà, cho dù bạn cố gắng cách 
mấy, cho dù bạn có bẻ cong chúng bao nhiêu đi nữa, bạn 
vẫn không bao giờ làm chúng biến dạng mượt mà thành một 
cấu hình zero. Khi nào thì những cấu hình đặc biệt này có 
đóng góp? Điều kiện là gì? Câu trả lời được nêu ra chính xác 
bởi công trình của Atiyah và người cộng sự Isidore Singer 
của ông, đặc biệt qua định lí giúp họ cùng nhận Huy chương 
Eields: Định lí Chỉ số Atiyah-Singer. 

Có một ví dụ thứ hai từ cùng khoảng thời gian đan xen 
giữa toán và lí này. Nó đến từ sự hợp tác nổi tiếng hiệu quả 
giữa nhà vật lí Stephen Hawking và nhà toán học Roger 
Penrose vào thập niên 1960. Hawking được đào tạo vật lí và 
từ lâu đã trở thành một hình tượng của khoa học; Penrose 
được đào tạo toán học và xuất thân từ một gia đình thông 
thái. Cha của Penrose là một chuyên gia tâm thần học danh 
tiếng và anh của ông là nhà vô địch cờ vua của Anh. 

Cả Hawking và Penrose đều hứng thú với hình học, và đặc 
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biệt là những hình học nảy sinh trong thuyết tương đối rộng. 
Họ cùng say mê những câu hỏi như: điểu gì xảy ra khi một giọt 
vật chất bát đầu sụp dưới tác động của lực hấp dẫn? Từ thập 
niên 1980, người ta đã biết rằng một vỏ vật chất đối xứng hoàn 
hảo bị sụp thì sẽ dẫn đến một lỗ đen. Tuy nhiên, vẫn chưa rõ 
điều gì sẽ xảy ra với những tình huống khái quát hơn. Liệu toàn 
bộ vật chất đang sụp có rơi vào lỗ đen, hay một phẩn vật chất 
sẽ trào ra thông qua một dạng cơ chế nào đó kiểu như súng cao 
su? Những câu hỏi tương tự nảy sinh về lịch sử ban sơ của vũ 
trụ. Nếu vũ trụ đang giãn nở (mà chúng ta quan sát thấy ngày 
nay) được ngoại suy ngược thời gian để càng lúc càng nhỏ dần 
và cô đặc dần, thì liệu các phương trình của thuyết tương đối 
rộng có nhất thiết dẫn đến một điểm kì di tại đó xuất hiện các 
vô hạn và tại đó thuyết tương đối rộng sụp đổ? 

Hawking và Penrose đả cùng nhau giải quyết những vấn 
để này và chứng minh rằng các kì dị là không thể tránh khỏi. 
Họ làm thế bằng cách sử dụng những kĩ thuật mới lạ trong 
khảo sát hình học cầu của không-thời gian, thay vì chỉ nhìn 
vào hành trạng cục bộ của những vùng nhỏ. Bằng cách nhìn 
vào không-thời gian như một tổng thể, Hawking và Penrose 
có thể nhìn thấy thứ gì gây ra thứ gì, và điều gì xảy ra sau 
điều gì. Bằng cách áp dụng những kĩ thuật hình học này cho 
thuyết tương đối rộng, họ đã phác họa được bức tranh toàn 
cục của hình học — và qua đó họ chứng minh được rằng các 
kì dị là một đặc tính không thể tránh khỏi của thuyết tương 
đối rộng cổ điển. Khi vũ trụ được ngoại suy ngược thời gian, 
Hawking và Penrose chứng minh rằng các phương trình báo 
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hiệu sự cáo chung của chúng, và chắc chắn dẫn đến một chế 
độ trong đó chúng mất hết giá trị. 

Những áp dụng này và những áp dụng khác nữa đã nhen 
nhóm lại cái gƒƒa¿re de coeur (câu chuyện tình) đã từ lâu 
yên ngủ giữa vật lí và toán học. Nền vật lí từng ca khúc khải 
hoàn từ thập niên 1930 đến thập niên 1960 không mang bản 
chất toán học: toán học đã không được sử dụng ngay từ tiền 
tiêu và sự phát triển của vật lí học và toán học đã xảy ra theo 
những lộ trình riêng. Có thể Richard Feynman là một nhà vật 
lí vĩ đại, nhưng ông cùng thế hệ của ông đã chẳng để lại một. 
dấu vết trực tiếp nào trên toán học. Họ trước sau đều là nhà 
vật lí, và họ đã giải thích thành công sự nối tiếp của dữ liệu 
mới mà không cần đến sự cầu kì toán học hay các kết quả gây 
ấn tượng cho các đồng nghiệp của họ ở khoa kế cận. Thập 
niên 1970 và thập niên 1980 thì khác: lần đầu tiên trong một. 
thế hệ, vật lí hiện đại và toán học hiện đại đang tác động lẫn 
nhau và thúc đẩy các ý tưởng hướng về nhau. 

Mục này vừa mô tả vài ví dụ về cuộc đối thoại lâu la giữa 
toán học và vật lí học. Một lí do tốt để nghiên cứu vật lí là vì 
nó đem lại những cách mới lạ để nhìn vào các vấn để toán 
học và lí giải chúng. Một lí do tốt để nghiên cứu một lĩnh vực 
toán học là nó bao hàm những chủ đề nảy sinh trong vật lí 
hiện đại và được đòi hỏi bởi vật lí hiện đại. 

Những đặc tính này thể hiện rõ nét trong lí thuyết. dây. 
Nhiều người nghiên cứu về lí thuyết dây (hoặc sử dụng các ý 
tưởng từ nó suy ra) vì nó có thể đem lại những giải pháp hoặc 
cái nhìn sâu sắc vào những vấn để toán học. 
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Tôi muốn mô tả hai ví dụ đặc biệt nữa liên quan đến lí 
thuyết dây, bắt đầu bằng tên gọi tuyệt mĩ và câu chuyện tuyệt 
đẹp về giả thuyết ánh trăng ma quái. Đây là câu chuyện về 
sự tác động lần nhau giữa toán học về đối xứng, hình học, lí 
thuyết số và lí thuyết dây. Nó là câu chuyện về làn sóng thứ 
nhất kéo đài trong khoảng hai thập niên, và về những đợt 
sóng nhỏ hơn vẫn đang tiếp tục vỗ cho đến tận ngày nay. 


9,2 QUÁI VẬT VÀ ÁNH TRĂNG 


Ngày xửa ngày xưa, có một đối xứng đẹp mà hầu như chẳng 
ai thèm quan tâm. Như đã thấy ở chương 3, khái niệm cơ bản 
về đối xứng là một toán tử mà, khú tiến hành trên thứ gì đó, 
sẽ mang nó trở lại. Ta đã thấy các ví dụ về đối xứng quay như 
đổi xứng bậc bốn hoặc đối xứng bậc sáu. Không khó để thấy 
làm cách nào khái quát hóa điều này cho những ví dụ lớn tùy 
ý: các phép quay bậc trăm hoặc bậc nghìn. Cũng có những 
ví dụ khác về các họ đối xứng: chẳng hạn, đối xứng hoán vị, 
theo đó các nhóm đối tượng vẫn không đổi khi bị xáo trộn. 
Gó thể tổn tại những loại đối xứng nào? Các nhà toán 
học thích phân loại đối xứng, và một trong những thành tựu 
hoành tráng nhất trong toán học là việc phân loại “mọi đối 
xứng khả dĩ có”. Đó là một định lí mà ngôn ngữ chuyên môn 
gọi là sự phân loại các nhóm hữu hạn. Nó nêu rõ tất cả các 
hình thức đối xứng được phép. Định lí này đã được hình thành 
trong nhiều thập niên qua công sức của hàng trăm nhà toán 
học, được bàn luận trên hàng nghìn trang tạp chí toán học. 
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Định lí này mô tả mỗi dạng đối xứng có thể nảy sinh. Một 
số dạng này đã được biết rõ (ví dụ như các đối xứng quay 
đã mô tả ở đây), trong khi một số dạng khác ít quen thuộc 
hơn. Tuy nhiên, hầu như tất cả các đối xứng đều có thể nhóm 
vào một trong vài họ lớn những đối xứng liên quan. Ta quan 
tâm ở đây đến một số lượng nhỏ ngoại lệ. Những đối xứng 
ngoại lệ có những tính chất đáng chú ý. Chúng được gọi là đối 
xứng rời rạc (sporadic syrmarmetries), và chúng mang thứ tự 
26 trong tất cả các đối xứng. 

Không dễ để nắm bắt các đối xứng rời rạc. Một trong 
những tính chất nổi bật của chúng là tất cả đều “lớn”. Như 
thế nào là “lớn”? Đối xứng của phép quay cấp bốn được cho 
là có bậc là bốn, và đối xứng của phép quay cấp sáu được cho 
là có bậc là sáu. Bậc của phép quay mô tả số lượng cách tác 
động độc lập với đối xứng. Như thế, ngay cả những đối xứng 
rời rạc nhỏ nhất cũng có bậc ngót nghét 8.000. Con số này 
nghe khá ấn tượng, nhưng rồi bạn sẽ thấy những đối xứng rời 
rạc lớn nhất có bậc xấp xỉ 1071, tức bằng một tỉ nhân với sáu 
lần chính nó. Do con số khổng lồ đó mà đối xứng này được 
gọi là đối zứng quới uật (monster syrametry). 

Làm thế nào hiểu được một đối xứng tầm vóc như vậy? 
Một đối xứng như vậy có thể tác động lên thứ gì? Với nó, 
những đối tượng nào giữ vai trò hình vuông trong phép quay 
bậc bốn? Cũng định lí trên cho ta biết rằng đối tượng quan 
tâm nhỏ nhất mà đối xứng quái vật tác động lên có đến 
196.883 thành tố (đối tượng không quan tâm là một thành tố 
đơn nhất, tự nhân lên sau mỗi tác động của đối xứng). Tác 
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động của đối xứng quái vật chuyển sang tất cả những thành 
tô khác nhau này - nhưng một lần nữa thật khó mà có ý niệm 
về thứ gì đó có đến gần 200.000 thành tố. 

Đối xứng quái vật là một đối xứng không giống ai. Sự tồn 
tại của nó được nhận ra lần đầu tiên vào giữa thập niên 1970 
bởi các nhà toán học Bernd Fischer và Robert Griess. Vài 
năm sau đó, Griess đã nêu ra được một định nghĩa công phú 
và rõ ràng về đối xứng quái vật về phương diện tác động của 
nó lên đối tượng có 196.883 thành tố này. 

Là một trường hợp đặc biệt lớn và khác thường trong sự 
phân loại đối xứng chung, đối xứng quái vật dễ dàngcó thể vẫn 
chỉ là một thành viên kì lạ của một nội các toán học hiếu kì. 
Nhưng nó đã không như thế, và lí do nó không như thế được 
khởi đầu bằng một quan sát logic số học của nhà toán học người 
Canada John MeKay. McKay ban đầu nghiên cứu về lí thuyết 
SỐ, phân ngành toán học đương đầu với những câu hỏi như bản 
chất và sự phân bố các số nguyên tố. Một hàm xuất hiện trong lí 
thuyết số được gọi là hàm-j Klein. Hàm này đã được biết đến tử 
lâu và được mang tên Felix Klein, một nhà toán học Đức thế kỉ 
19. Nó tuân theo nhiều mối liên hệ nổi bật và, với các mục đích 
của chúng ta, có một cách đặc biệt hữu ích để viết ra hàm này. 
Cách này được viết dưới dạng một khai triển với một chuỗi hệ 
SỐ, mà hệ số đầu tiên là 1, 196884 và 21493760. 

Đâu là khoảnh khắc thiên tài của MeKay? Đó là khi ông 
rhận xét thấy rằng: 


196884 -= 196883 + 1. 
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Tất nhiên, phương trình này là đúng một cách hiển nhiên. 
McKay linh cảm sự gần kể của hai con số này là chỉ dấu của 
một cấu trúc thống nhất kết nối đối xứng quái vật với các đặc 
tính của hàm-j. Thoạt trông, điều này có ý nghĩa na ná như 
mối liên hệ giữa giá trị của số x, hằng số cấu trúc tinh tế (fne 
structure constant), và thể tích của Đại Kim tự tháp Giza đo 
bằng đơn vị cubit. Nếu bạn nhìn vào đủ lượng số và từ đủ vị 
trí, sẽ luôn có một sự trùng hợp đôi ra nào đó xuất hiện. Khả 
năng xuất hiện này thật sự thể hiện một kết nối thực và điều 
đó tựa như ánh trăng thuần khiết vậy. 

Nó sớm sáng tỏ không phải là như thế. McKay đã kể cho 
một nhà toán học khác, John Thompson, về quan sát của ông. 
'Thompson là một cây đại thụ trong làng toán học từng đoạt 
huy chương Fields cho công trình trước đó về phân loại đối 
xứng. Ông nghiêm túc xem xét vấn đề và tìm thấy một trùng 
hợp ngẫu nhiên khác. Hệ số tiếp theo của hàm-j là 21 493 760, 
trong khi đối tượng nhỏ thứ hai mà đối xứng quái vật có thể 
tác dụng là cỡ 21 296 876. Thormpson lưu ý thấy: 


21 493 760 = 21 296 876 + 196 883 + 1. 


Không chỉ hệ số thứ nhất của hàm-j là có kết nối với đối xứng 
quái vật, mà hệ số thứ hai cũng thế - và Thompson kiểm tra 
thấy những liên hệ tương tự cũng đúng đối với vài hệ số tiếp 
theo. Giờ thì rõ ràng quan sát của McKay không phải là ăn 
may, và thật sự có tổn tại một mối liên hệ nền tảng sâu sắc 
giữa hai lĩnh vực tách biệt này. Sự “trùng hợp” này và những 
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trùng hợp khác nữa được tóm tắt trong một bài báo năm 1979 
của John Conway và Simon Norton mang tựa đề Monwstros 
Moowshine (Ánh trăng quái dị). Thách đố đã rõ: phải giải 
thích vì sao tổn tại những liên hệ này và do đâu mà chúng có. 

Cuối cùng, người giải quyết được vấn để này là Richard 
Borcherds. Borcherds là nhà toán học Anh vừa di cư sang Mi. 
Giống như nhiều nhà toán học, ông còn là một tay cờ mạnh từ 
khi còn bé, trước khi chuyển sang các hoạt động trí tuệ hữu 
dụng hơn. Nghiên cứu của ông về vấn để này sau đó đã đem 
lại cho ông huy chương Fields. Mặc dù ngôn ngữ chứng minh 
của Borcherds là ngôn ngữ toán học, các ý tưởng của ông lại 
hòa quyện với lí thuyết dây và phần nào được rút tỉa trực tiếp 
từ những kết quả then chốt của lí thuyết này. Điều tiếp theo là 
bản tổng kết vững chắc các công trình của ông. 

Lí thuyết dây tương ứng với công trình của Borcherds là 
lí thuyết dây đơn giản nhất: đây bosow (bosonic string). Đó 
là lí thuyết dây được xây dựng đầu tiên và có lượng phức tạp 
nhỏ nhất. Lí thuyết dây boson không khả thi làm một mô tả 
thế giới - như đã để cập ở chương 5, nó chứa một hạt tachyon 
làm cho lí thuyết bất ổn định và phí vật lí. Tuy nhiên, đối với 
các ứng dụng toán học thì sự bất ổn định này không đáng để 
quan tâm. 

Dây boson đỏi hỏi 25 chiều không gian để đạt sự nhất 
quán. Nếu bạn búng nó, thì sẽ có 24 chiều riêng rẽ để nó bật 
trở lại — tất cả những chiều khác, trừ chiểu dọc theo dây. Có 
nhiều cách để gảy dây, và dây có nhiều họa âm. Những họa 
âm này có thể đếm được. Trong trường hợp đơn giản nhất với 
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toàn bộ 25 chiều không gian là y hệt nhau, đều phẳng và trải 
ra vô hạn, họa âm đầu tiên là một bội số của 24, gắn liển với 
mọi nốt gảy-đơn khả dĩ. Họa âm thứ hai có thể thu được qua 
việc gảy đồng thời sợi dây theo hai chiều, hoặc cấp cho nó 
một “gảy-kép” cực mạnh theo một chiều. Hai khả năng này có 
thể thực hiện theo nhiều cách hơn, vì thế bội số của họa âm 
thứ hai tăng lên rất nhiều. Đây là mô tả bằng lời, nhưng nếu 
dùng đến các công thức toán học thì ta có thể đễ dàng đếm 
bội số của các họa âm đến những mức cao tùy ý. 

Các hàm đếm họa âm cũng xuất hiện trong lí thuyết số. 
Tuy nhiên, hàm chính xác xuất hiện trong bất kì trường hợp 
nào phụ thuộc vào hình học của các chiều không gian. Chẳng 
có gì bất ngờ khi cách gảy dây bị ảnh hưởng bởi hình học của 
không gian mà dây cư trú. Đối với những lí thuyết dây thông 
thường hơn, các hàm nảy có tên gọi như bàzn Dedekind eia 
hoặc hàn Jacobi theta — các hàm cổ điển xuất xứ từ lí thuyết 
số thế kỉ 19. 

Vậy đối xứng quái vật xuất hiện ở đâu? Ta đã quen thuộc 
với thực tế rằng các hình học không gian có thể có đối xứng 
— chẳng hạn, hình vuông có đối xứng bậc bốn. Nếu hình học 
của các chiều dư của lí thuyết dây liên quan đến hình vuông, 
thì đối xứng hình học bậc bốn ấy cũng sẽ là một đối xứng 
của các cách gảy dây. Cho biết một cách gảy dây, thì một đối 
xứng quay bậc bốn sẽ tự động sinh ra ba cách kia. Đối xứng 
của hình học sẽ được thừa kế bởi đối xứng của các dây, và 
việc đếm vô số họa âm sẽ phải tuân thủ đối xứng đó. 

Ý tưởng chủ chốt của Borcherds là xác định một không 


Tại sao là đây? Do toán học ®# 307 


gian hình học có đối xứng quái vật, rồi sử dụng hình học 
của không gian này làm hình học chiều dư của lí thuyết dây. 
Không gian mà Borcherds sử dụng là một biến thể trên một 
không gian đặc biệt 24 chiều, gọi là mạng Leech, trước đó đã 
được nhận biết có kết nối với đối xứng quái vật. Thay vì tạo 
lí thuyết dây boson trên những không gian đơn giản nhất, 
Borcherds đang tạo lí thuyết dây boson trên hình học Leech 
kì lạ này ~ nhưng đó là một hình học kì lạ bị chỉ phối bởi đối 
xứng quái vật. 

Thực tế rằng đối xứng quái vật áp dụng được cho hình học 
mang ý nghĩa là đối xứng quái vật cũng áp dụng được cho các 
dây bị cưỡng bức dao động bên trong nó. Một sợi dây bị chỉ 
phối bởi một đối xứng phải khiêu vũ theo giai điệu của nó, 
và khi đối xứng ấy là đối xứng quái vật thì giai điệu ấy là giai 
điệu của quái vật. Dù sợi dây dao động theo cách nào, đối 
xứng quái vật vẫn có thể chuyển dao động của nó thành cách 
khác. Các quy luật quái vật ràng buộc những dao động được 
phép của dây - chúng phải xuất hiện thành nhóm I, hoặc 196 
883, hoặc 21 296 876, hoặc lớn hơn. Toán học của đối xứng 
quái vật không cho phép những lựa chọn khác. Chính ở đây 
mà sức mạnh thật sự của đối xứng được thể hiện, bằng cách 
cưỡng thúc những phân nhóm số rời rạc cao này của các dao 
động dây được phép. 

Borcherds còn xác định được hàm đếm họa âm cho hình 
học này. Trong những phiên bản đơn giản nhất của dây boson, 
đó là hàm Dedekind eta. Đối với hình học được chọn lựa kĩ 
lưỡng của Borcherds, nay nó là hàm-j Klein. Viết dưới dạng 


308 #® Tại sao lí thuyết dây? 


mở rộng, từng hệ số cao dần của hàm-j nayđang đếm vô số 
các họa âm dây. Hệ số 196 884 là số lần thực hiện“họa âm đầu 
tiên”, hệ số 21 493 760 là số lần thực hiện “họa âm thứ hai”, 
vân vân. Điều này đem lại một, ý nghĩa “vật lí” cho hàm-j: nó 
đang đếm họa âm của dây boson trên mạng Leech. Việc các 
hệ số này đều thể hiện được dưới dạng tổng gọn ghẽ kích cỡ 
các đối tượng quái vậtphản ảnh đối xứng quái vật tác dụng 
lên hình học ấy. Các họa âm phởi tự sắp xếp theo cách này, 
vì các dây dao động bị cưỡng bức phải xuất hiện thành nhóm 
đối xứng. Vì đối xứng có thể áp dụng là đối xứng quái vật, nên 
kích cỡ của những nhóm này cũng phải ở tẩm quái vật. 

Thông qua lộ trình này ~ mặc dù được biểu diễn theo một 
ngôn ngữ mang tính toán học hơn hẳn! - Richard Borcherds 
đã chứng minh được các mệnh để nêu trong giả thuyết ánh 
trăng ma quái, và với công trình này ông được trao tặng huy 
chương Fields tại Hội nghị Toán học Quốc tế năm 1998 ở 
Berlin. Mỗi giải thưởng đều có một bản văn ca ngợi — một 
phát biểu chính thức nhằm tôn vinh người đoạt giải và mô 
tả công trình của họ. Một phần trong phép chứng minh của 
Borcherds đã sử dụng rất nhiều định lí vô-quỷ (No Ghost) từ 
lí thuyết dây, mà nội dung đã được để cập ở chương 5 và được 
chứng minh bởi Peter Goddard và Charles Thorn vào năm 
1973. Chính vì thế mà Peter Goddard đã được mời đọc bản 
văn ca ngợi. Lời mời này khiến Goddard cảm thấy “hết sức 
khoan khoái, nhưng cũng đối mặt [với] thách thức ghê gớm 
nhất”. Ngôn ngữ toán học chính thức thường rất khó, ngay cả 
với những nhà vật lí tài giỏi nhất. 
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Như vậy, câu chuyện ánh trăng rna quái này là một ví dụ 
trong đó lí thuyết đây đã cung cấp một số viên đá để xây chiếc 
cẩu nối giữa hai lĩnh vực toán học khác biệt. Nó chưa hẳn là 
một câu chuyện đã kết thúc. Trong những năm gần đây, các 
ví dụ khác của ánh trăng đã được tìm thấy. Chúng kết nối một 
số đối xứng rời rạc khác nhau vốn là những phiên bản thuần 
hóa hơn của đối xứng quái vật với các hàm lí thuyết số khác 
nhau. Các ví dụ này vẫn chưa được hiểu hết, nhưng người ta 
kì vọng ràng lí thuyết dây trên một hình học đặc biệt nào đó 
sẽ giải thích được những kết nối ấy. Thậm chí đến nay, nhiều 
nhóm vật lí và toán học vẫn đang làm việc cùng nhau để làm 
sáng tỏ các lí thuyết dây khả dĩ giải thích được những mối 
liên hệ này. 


9,3 ĐỐI XỨNG GƯƠNG 


Thứ toán học mà mọi người chúng ta đều gặp phải trước tiên 
là việc đếm: 


Một củ khoai tây, hai củ khoai tây, ba củ khoai tây, 
bốn củ; Năm củ khoai tây, sáu củ khoai tây, bảy củ 
khoai tây, còn nhiều nữa! 


Tôi có một ông bác là nhà toán học chuyên nghiệp. Khi còn 
rất bé, lúc bắt đầu có nhận thức về công việc của ông, tôi nghĩ 
nó liên quan đến việc đếm những con số rất rất lớn. Khi tôi 
lớn thêm ruột chút, cái nhìn của tôi cũng trưởng thành hơn. 
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Tôi không còn nghĩ công việc của bác Joe chỉ liên quan đến 
phép đếm nữa. Lúc ấy tôi đã đi học, đã biết cách nhân với 
nhau những con số gồm hai chữ số. Lúc này tôi nghĩ công 
việc của ông bác hẳn là một phiên bản người lớn của việc 
đếm: nhân những con số gồm 20 chữ số với nhau và, tương 
tự, là tính toán thủ công những phép chia dài ngoằng nhiều 
chữ số thập phân, rối như mê cung. Nếu môn toán ở tiểu học 
dạy về phép cộng, thì môn toán người lớn hẳn dạy về những 
phép cộng khó. 

Thuở bé, tôi vừa sai vừa đúng. Tất nhiên, nhìn ở nhiều 
góc độ, tôi đã sai và chưa trưởng thành. Toán học thật sự liên 
quan đến những cấu trúc và lập luận sâu sắc gắn kết với nhau 
bằng những chuỗi luận giải chú li. Mặc dù một số phẩn của nó, 
ví dụ như phép chứng minh không có số nguyên tố lớn nhất,! 
là có thể hiểu được đối với trẻ nhỏ, nhưng chủ yếu nó giống 
như chiếc tủ đựng giấy tờ, vốn luôn nằm ở ngoài tẩm mắt của 
trẻ thơ. Tuy nhiên, tôi không hẳn đã hoàn toàn sai. Một số 
phần của toán học người lớn — mặc dù thật ra không phải lĩnh 
vực mà bác tôi nghiên cứu — quả thật có liên quan đến phép 
đếm. Chúng liên quan đến việc tính tổng số cách để việc gì 
đó có thể xảy ra. Chẳng hạn, có bao nhiêu cách viết một con 
Số nguyên dưới dạng tổng của những số nhỏ hơn? Số hai có 


1... Để thấy vấn đề này, hãy giả thiết thật sự có một số nguyên tố lớn nhất và 
do đó có một tập hợp hữu hạn số nguyên tố. Ta có thể xem xét con số 
có bằng cách nhân mọi số nguyên tố với nhau rồi cộng thêm một. Suy 
nghĩ một chút bạn sẽ thấy thuyết phục rằng đây cũng sẽ là một nguyên 
tố, mâu thuẫn với giả thiết ban đầu —và như vậy giả thiết về việc có một 
số nguyên tố lớn nhất là không đúng. 
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thể viết là hai hay một cộng một. Số ba có thể viết là ba, hai 
cộng một, hay một cộng một cộng một. Số lượng tổng có thể 
tăng lên như thế nào khi eon số ban đầu của chúng ta trở nên 
rất lớn? Đây là một bài toán đếm, và nó là hình thức đơn giản 
nhất của nhiều bài toán liên quan như thế trong toán học. 

Lí thuyết số là một lĩnh vực nơi các bài toán đếm xuất hiện 
trong toán học. Một lĩnh vực khác là hình học. Mặc dù nhà 
toán học có thể sử dụng từ “hình học” với nghĩa rộng, ở đây tôi 
vẫn hạn chế ý nghĩa của nó là hình học của những không gian 
thường. Mặc dù chúng có thể có hai, ba, bốn, năm hoặc sáu 
chiều, nhưng những không gian này chỉ là sự khái quát tưởng 
tượng của những hình tròn, hình cầu và ê-lip quen thuộc. 

Nhà hình học đếm gì? Một trong những câu trả lời là các 
đường cong - có bao nhiêu đường cong trong một hình học? 
Tương đương với đó, có bao nhiêu cách để quấn một đải băng 
đàn hồi? 

Điều này có nghĩa là gì? Một cách chính xác hơn để trình 
bày vấn để này, hãy tưởng tượng một đải băng đàn hổi —- hay 
một sợi đây, hay bất kì vật nào có sức căng — bị hạn chế trong 
một bể mặt và không được phép ra khỏi bể mặt ấy. Bề mặt ấy 
có thể là một mặt cầu, mặt trụ hoặc mặt nhân (chuyên môn 
hơn thì gọi là mặt xuyến). Ta hãy tưởng tượng đặt dải băng 
đàn hổi lên bề mặt ấy, và hỏi xem chuyện gì có thể xảy ra cho 
nó. Số kết quả khả dĩ sẽ phụ thuộc vào bề mặt - và đây chính 
là thứ mà các nhà toán học đếm. Với mặt cẩu, dải băng luôn 
co lại dưới sức căng của nó cho đến kích cỡ zero. Chẳng có 
gì để cho nó tự quấn cả và vì thế không bao giờ ngăn được nó 
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sụp đổ. Tuy nhiên, với mặt trụ, dải băng có thể quấn quanh 
hình trụ —- hoặc một, hoặc hai, ba, hoặc bốn vòng (hoặc nhiều 
hơn). Nếu dải băng phải trụ lại trên bể mặt và không thể trượt 
ra ngoài thì sẽ chẳng có cách nào tháo được những vòng quấn 
này. Với mặt nhẫn (hay mặt xuyến), nay trên thực tế đã có hai 
cách riêng biệt để tháo dải băng, mỗi cách cho mỗi vòng tròn 
hiện diện trong nhẫn. Mỗi vòng tròn này lại có thể quấn từ 
một đến nhiều vòng. 

Bài toán đếm này có đáp số khác nhau đối với mặt cầu 
và mặt xuyến. Đáp số cũng không đổi dù ta có nhào nặn bể 
mặt như thế nào. Nếu hình cầu bị biến dạng thành ê-lip, thì 
đải băng đàn hồi vẫn có thể tự co lại đến kích cỡ zero. Tuy 
nhiên, một dải băng quấn quanh một hình trụ thì vẫn bị quấn 
— và không thể nào bung ra, dù ta nén ép hình trụ ấy thế nào. 
Đây là một thông tin hữu ích, vì nó cho thấy bài toán đếm 
này đem lại một cách phân biệt các bể mặt với nhau. Vì đáp 
số không phụ thuộc vào việc ta làm cho bề mặt biến dạng 
bao nhiêu, nên nó chỉ phụ thuộc vào foøo của bể mặt- và do 
đó những bề mặt có số đếm khác nhau sẽ phân biệt nhau về 
mặt topo. 

Tôi vừa giới thiệu bài toán đếm hình học này với các dải 
băng đàn hồi một chiều. Khái quát hơn, đây là toán học của 
việc đếm số cách mà hình tròn, mặt cầu, hay mặt siêu cầu 
(hyper-sphere) có thể khớp với hình học các chiểu dư. Với 
bất kì hình học nào cho trước, ta có thể đặt câu hỏi liệu có 
bao nhiêu cách “khác nhau” để đặt một trong những đối 
tượng này vào trong nó. Phân ngành toán học này được gọi là 
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thấu z@ (homology), và theo nghĩa lỏng lẻo thì nó đếm số lỗ 
trên các bề mặt. 

Thật thú vị khi nó cung cấp một cách để phân biệt những 
hình học khác nhau và định lượng sự khác biệt giữa chúng. 
Khi các hình học phát triển phức tạp dần, các kì thuật này 
cũng phát triển theo. Mặc dù việc tìm những cách thức khả 
dï để đặt một dải băng đàn hổi quanh một vòng tròn có thể 
không quá khó, việc đếm số cách nhúng một hình cầu vào 
một hình học Calabi-Yau sáu chiều lại đòi hỏi một tư duy và 
huấn luyện đáng kể. 

Các không gian Calabi-Yau được đề cập lần đầu tiên ở 
chương 5ð. Chúng là một loại không gian hình học có thể có 
bất kì số chiều nào. Chúng nổi lên vào thập niên 1970 như 
một dạng hình học thú vị đối với các nhà toán học, và đặc 
biệt thú vị đối với những nhà hình học đại số. Như đã nói ở 
chương 5, người ta nhận ra vào năm 1985 rằng các không gian 
Calabi-Yau sáu chiều là những xuất phát điểm triển vọng cho 
các mô hình vật lí hạt rút ra từ lí thuyết dây. Biết rằng các 
chiều dư của lí thuyết dây ưu thế lai bị cuộn lại thành một 
không gian Calabi-Yau, lí thuyết bốn chiều thu được có những 
tương đồng thô với các mở rộng khả đĩ của Mô hình Chuẩn. 
Thật vậy, như thấy ở chương 5, chính kết quả này lần đầu tiên 
đã đưa đến những áp dụng của lí thuyết dây cho vật lí hạt. 

Trước bài báo này, không một nhà vật lí ở bất cứ nơi nào 
trên thế giới thèm quan tâm đến hình học Calabi-Yau cùng 
các đặc tính của nó. Sau bài báo, nhiều người đã quan tâm. 
Một trong những kết quả then chốt của nó là nội dung hạt 
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trong bốn chiều phụ thuộc vào đặc tính hình học của không 
gian Calabi-Yau ấy - và đặc biệt phụ thuộc vào số cách mà 
các mặt cầu hay siêu cầu có thể khớp với nó. Đối với những 
lớp mô hình đơn giản nhất, số thế hệ hạt được xác định bởi 
độ chênh lệch giữa số cách nhúng các bề mặt hai chiều và số 
cách nhúng các bể mặt ba chiều. Mặc dù rốt cuộc đặc trưng 
này có vẻ chẳng đem lại nhận thức hữu ích nào về sự hiện 
diện của ba thế hệ hạt trong Mô hình Chuẩn, nhưng nó thật 
sự giải thích được vì sao hình học Calabi-Yau lại được nghiên 
cứu ráo riết bởi một cộng đồng được đào tạo làm nhà vật lí — 
những người bất chợt quan tâm đến việc đếm số cách nhúng 
các bể mặt vào những hình học như thế. 

Các nhà toán học có khuynh hướng trừu tượng. Các nhà 
vật lí thì thích những ví dụ. Một trong những hoạt động đầu 
tiên của các nhà vật lí này là cố gắng xây dựng càng nhiều 
hình học Calabi-Yau càng tốt. Hợp tác với các nhà toán học, 
họ đã tìm thấy những kĩ thuật mới làm tăng số lượng không 
gian Calabi-Yau đã biết. Với những kĩ thuật này, số lượng 
không gian đã biết đó ban đầu tăng từ một vài lên hàng chục, 
rồi từ hàng chục lên hàng trăm, từ hàng trăm lên hàng nghìn. 
Khi số lượng tăng thêm, người ta bắt đầu khảo sát được đặc 
tính của những tập hợp hình học quy mô lớn này. 

Khi việc này hoàn thành, một đặc tính thú vị đã được phát 
hiện. Theo kí hiệu chuyên môn, con số dùng để đếm cách 
nhúng các bể mặt hai chiều và ba chiểu được gọi là h"! và h?!. 
Các con số này có thể đạt từ đơn vị cho đến giá trị ngót nghét 
một nghìn. Tuy nhiên, có một sự kết hợp kì lạ đáng chú ý. Ví 
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dụ, có một không gian mà *! bằng một và b*! bằng một trăm 
lẻ một. Tuy nhiên, lại có một không gian khác mà J*' bằng 
một trăm lẻ một và ®®! bằng một. Khi càng có nhiều không 
gian Calabi-Yau được đếm, người ta để ý thấy cấu trúc kết 
hợp này có ở mọi nơi. Nếu biểu diễn mọi giá trị đã biết của 
J;'" và bˆ*` trên một mặt phẳng, thì kết quả sẽ trông như được 
phản xạ từ một gương trung tâm. Với mỗi không gian Calabi- 
Yau, có vẻ như xuất hiện một không gian đối tác gương khác 
mà giá trị của h*! và b*' bị hoán đổi. 

Các cặp gương này thể hiện một đặc trưng nổi bật nữa. 
Người ta nhận thấy các phương trình thu được nhờ khởi đầu 
với lí thuyết dây loại HA rồi thu gọn trên một không gian 
Calabi-Yau là y hệt như các phương trình thu được nhờ khởi 
đầu với lí thuyết đây loại IIB và thu gọn trên đối tác gương 
của không gian ban đầu. Đây là một ví dụ khác của đối ngẫu 
~ một lí thuyết trên một hình học là tương đồng với một lí 
thuyết thứ hai trên một hình học khác. 

Chính thực tế vừa nói này đã khiến đối xứng gương được 
các nhà toán học lưu tâm như thế. Như với các đối ngẫu khác, 
điều cũng đúng ở đây là việc các đại lượng khó tính toán trên 
một phía của đối ngẫu trở nên dễ tính toán ở phía bên kia. 
Các đại lượng khó tính toán đối với lí thuyết dây loại IIA trên 
một không gian Calabi-Yau là “để” tính toán đối với lí thuyết 
dây IIB trên không gian gương. Đặc biệt, người ta nhận thấy 
các phép tính cổ điển “dễ” ở một phía là tương đương với các 
phép tính lượng tử đấy đủ ở phía bên kia, bao gồm cả các hiệu 
ứng nhiễu loạn và phi nhiễu loạn. 
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Các phép tính lượng tử đầy đủ này bao gốm các đại lượng 
có sự quan tâm toán học rõ rệt. Đặc biệt, chúng có chứa một 
số đếm của thứ có thể mô tả thô là số cách vẽ các đường cong 
trong không gian Calabi-Yau. Đây là một đại lượng tương tự 
nhưng khác với số cách (như đã nêu ở trên) để làm khớp các 
bể mặt và siêu bề mặt bên trong một không gian như thế. 
Đối với những đường cong đơn giản nhất như thế (ví dụ như 
đường cong bậc một), số đếm này đã được thực hiện vào thế 
kỉ 19. Đối với những đường cong bậc hai và bậc ba phức tạp 
hơn, số đếm mới được thực hiện gần đây hơn - nhưng với các 
kĩ thuật đếm phức tạp. 

Điều gây hứng khởi ở đối xứng gương là các phép tính lí 
thuyết. dây đã cung cấp một biểu thức cho số đường cong — 
không chỉ riêng bậc một và bậc hai, mà cho cả bậc bốn, năm, 
sáu, và cao hơn nữa. Chỉ một phát, nó tạo ra một biểu thức 
nhằm đếm số đường cong trong một không gian Calabi-Yau 
đến một thang độ cao tùy ý. Philip Candelas (khi ấy ở Texas 
và nay ở Oxford)đã trình bày các kết quả này trước một hội 
nghị toán học ở Berkeley năm 1991. Trong một ví dụ đơn giản 
nhất, các con số xuất hiện như sau: 


Số đường cong 
2875 

609 250 

317 206 375 
242 467 530 000 
229 305 888 887 625 
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Mặc dù các kết quả trên phù hợp với các kết quả toán học 
hiện có cho các đường cong cấp một. và hai, nhưng chúng 
không khớp với các đường cong cấp ba. Trong vòng vài tuần 
lễ đã xảy ra tình trạng bế tắc - nhưng sau đó các nhà toán học 
thu được những kết quả này đã kiểm tra lại mã lập trình của 
họ và tìm thấy một sai sót. Kết quả mới khớp chính xác với 
kết quả vật. lí mà Candelas trình bày. 

Điều đó làm sáng tỏ rằng lí thuyết dây vừa có khả năng 
nói lên những điểu sâu sắc về không gian Calabi-Yau, vừa có 
khả năng thu được các kết quả về chúng mà các kĩ thuật toán 
thông thường không tiếp cận được. Kết quả này gây hứng 
khởi cho cả nhà toán học lẫn nhà vật lí - từ đó dẫn đến sự 
nghiên cứu ráo riết trong lĩnh vực này, vượt xa khỏi những kết 
quả ban đầu. Các nhà toán học bắt đầu học về lí thuyết dây 
và cố hiểu các công cụ và phương pháp của nó - vì nó có thể 
cho họ biết kết quả mới về những không gian hình học mà họ 
yêu thích. 


9.4 SÙNG BẢÁI TRONG NGÀNH VẬT LÍ 


Xét đến tầm ảnh hưởng của lí thuyết dây và các ý tưởng có 
liên quan lên toán học, có một. cái tên nổi bật hơn bất. kì tên 
nào khác. Đó là Edward Witten ở Viện Nghiên cứu Cao cấp 
Princeton. Witten đã trở thành biểu tượng của lí thuyết dây, 
mặc dù ông chỉ xây dựng được sự nghiệp vật lí sau một khởi 
đầu đẩy trắc trở, gồm một khóa học chuyên ngành sử chưa 
tốt nghiệp, một lần thâm nhập vào ngành báo chí và một lẩn 
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từ bỏ chương trình tiến sĩ kinh tế chỉ sau một học kì. Ông 
đến Princeton và khởi nghiệp với vai trò là nghiên cứu sinh 
của David Gross. Thật ra, ông là nghiên cứu sinh thứ hai của 
Gross, người đầu là Frank Wilczek, đã đoạt giải Nobel nhờ 
bản luận văn tiến sĩ mà tôi đã nhắc đến ở chương mở đầu.! 
Như vậy, Witten là một trong những thành viên đầu tiên thuộc 
thế hệ mà toàn bộ sự nghiệp sau đó được dành cho việc xây 
dựng Mô hình Chuẩn. 

Witten có vô số đóng góp cho thuyết trường lượng tử, 
thuyết tương đối rộng, lí thuyết dây và toán học. Những đóng 
góp của Witten cho toán học hiện đại đủ mức để ông được trao 
tặng huy chương Fields năm 1990 — cùng bài phát biểu ca ngợi 
của Michael Atiyah — qua đó trở thành nhà vật lí duy nhất cho 
đến nay giành được giải thưởng danh giá nhất của ngành toán. 
Có nhiều kết quả đưa đến giải thưởng này. Ông đã chứng minh 
lí thuyết nút — với một sợi dây bạn có thể thắt được những loại 
nút nào? - có thể liên hệ như thế nào với thuyết trường lượng 
tử, và làm thế nào một số tính chất thú vị của các nút thắt lại 
có thể được tính bằng thuyết trường lượng tử. Ông đã đem lại 
một phép chứng minh đặc biệt đơn giản cho thực tế rằng mọi 
hệ hấp dẫn đều có năng lượng dương. Ông đã khởi xướng một, 
cách tiếp cận hoàn toàn mới lạ cho lí thuyết Morse, một nhánh 
topo học - và toàn bộ những công trình này chỉ là thành tựu 
trong lĩnh vực nghiên cứu tay trái của ông. 


!.. Với hai đàn anh như thế, người ta chỉ có thể cảm thông cho nghiên cứu 
sinh thứ ba của Gross mà thôi! 
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Khi còn là sinh viên, tôi hầu như sùng bái Witten. Tôi 
nhắc tên ông mà giọng hơi lạc đi. Ông là ai đó ở trên một 
mặt phảng khác, thậm chí đến từ một hành tỉnh khác. Các 
sinh viên tham dự khóa học hè ở Princeton trở về đã kể lại 
chính xác những gì ông hồi đáp trước những câu hỏi chất 
vấn. Họ thuật lại chính xác đến từng lời của ông. Có những 
câu nói đùa, chỉ để đùa, rằng ông thuộc về một giống loài 
siêu việt ngoài hành tỉnh đội lốt người. Bể ngoài khác thường 
của người đàn ông to lớn, với chất giọng cao có phẩn hơi the 
thé - một phát âm rên của người giọng nam cao — chỉ củng 
cố thêm cho sự khác biệt. Ông có khả năng sáng lập hay phá 
tan một lĩnh vực. Thứ ông nghiên cứu tự động trở nên được ưa 
thích - nếu ông nghĩ thứ gì đó là quan trọng thì nó quan trọng. 
Trong lĩnh vực lí thuyết dây có nhiều người thông minh khác, 
nhưng chỉ có một Ed Lớn (Big Ed) mà thôi. 

Nhiều người vẫn nhớ câu chuyện về những nhà khoa học 
từng xây dựng sự nghiệp vào thập niên 1980 chỉ bằng cách 
theo đuổi bất cứ điều gì mà Witten viết ra. Trong ngành vật lí, 
các bài báo nghiên cứu được lưu hành dưới dạng sơ thảo trước 
khí công bố, ban đầu thông qua các bản sao bài báo, sau đó 
thông qua thư điện tử. Khi một “bản thảo” như vậy xuất hiện 
với cái tên Witten đi kèm, lập tức các nhà khoa học sẽ đọc nó, 
tiêu hóa nó, và rồi nhanh chóng viết ra một bài báo “ăn theo” 
cùng chủ đề - chộp lấy việc mà Witten đã làm, tạo ra một 
nhiễu loạn nhỏ, rồi giải quyết một ví dụ tuy khác nhưng có 
liên hệ gần gủi. Bước cuối cùng là gửi vội công trình này cho 
một tạp chú, rồi chờ bản thảo kế tiếp để lặp lại thủ thuật này. 
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Làm thế nào lại có chuyện như vậy được? Cớ sao một con 
người lại được tôn sùng đến thế? Một phần câu trả lời chắc 
chắn là do tài năng và năng lực phi thường của Witten. Tuy 
nhiên, những tài năng này cũng phải có những cánh đồng phì 
nhiêu để gặt hái. Như đã nói trước đây, ngành vật lí hạt từ 
1945 đến giữa thập niên 1970 không hề đối chọi với toán học, 
rửưng cũng không thật sự lưu tâm đến nó. Sự phát triển của 
Mô hình Chuẩn đã kích thích những tiến bộ to lớn về công cụ 
và lí thuyết sẵn có cho vật lí hạt. Tuy vậy, những tên tuổi lớn 
của thời đại quan tâm nhiều hơn đến việc theo đuổi những dữ 
liệu thực nghiệm đầy sức sống cùng những lí giải khả dĩ của 
nó. Một hiểu biết đẩy đủ về cấu trúc sâu sắc của các phương 
trình thu được không phải là điều thật sự khiến họ hào hứng. 

Điều này có nghĩa là, vào cuối thập niên 1970, vùng chồng 
lấn giữa toán học và vật lí học sẵn sàng chờ đợi được khai thác 
bởi ai đó có tài năng phù hợp. Edward Witten chính là người 
này. Ông có đầy đủ các năng lực lí tưởng. Chỉ vài nhà vật lí có 
được quyền năng toán học giống như vậy, và chỉ vài nhà toán 
học có thể bất kịp sự uyên thâm vật lí của ông. Witten cực kì 
thành tựu ở lĩnh vực giáp ranh giữa toán học và vật lí học. Ông 
là người có năng khiếu vô cùng tận - và cũng là người có tài 
năng đạt đến đỉnh điểm trong một lĩnh vực đã nằm hoang phế 
hàng thập kỉ và nay là mảnh đất màu mỡ cho những ai có khả 
năng vun xới. Trong lĩnh vực khoa học nào cũng vậy, người 
đến khu vườn trước tiên sẽ tha hồ hái lượm hoa quả trên mặt 
đất và trên những cành thấp, còn người đến sau thì phải khéo 
léo leo thang để hái lấy những quả nhỏ bé hơn. 
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Những thành tựu và ảnh hưởng của Witten lớn đến mức 
suốt một thời gian dài ông là một hình mẫu, đại điện cho cách 
làm lí thuyết dây, và thậm chí trong một chừng rực nhất định 
ông là hình mẫu cho cách làm vật lí hạt lí thuyết. Sheldon 
Glashow, một trong những kiến trúc sư của Mô hình Chuẩn, 
người từng đoạt Giải Nobel 1979, và cũng là một đối thủ đáng 
gờm của lí thuyết dây xuyên suốt thập niên 1980 và 1990, đã 
sáng tác một bài thơ kết thúc như sau, 


Hãy lưu tâm lời khuyên của chúng tôi rằng cả bạn 
cũng không nên lấn cấn- Cuốn sách chưa viết xong 
thì lời cuối nào phải đâu là Witten. 


Glashow đã cố gắng đẩy lui các nhà lí thuyết dây ra khỏi 
Harvard, nơi ông là giáo sư. Ông đã không thành công, phải 
rời Harvard và nay chuyển sang Đại học Boston láng giểng. 
Sự sùng bái có những nguy hại của nó. Nguy hại của 
sùng bái khoa học là hình mẫu “nhà khoa học lí tưởng” 
có thể vẫn y như cũ trong khi nền khoa học đã vật đổi 
Sao đời, và những kĩ năng cần thiết cho bước đột phá lớn 
tiếp theo đã thay đổi. Trước đây người ta từng sùng bái 
Richard Feynman - một Dick Feynman ham vui, phóng 
túng, sát gái như mô tả trong cuốn Swrøl You re Joking, 
Mr. Feunman? (Ông đùa đấy ư, ông Feynman?). Việc 
sùng bái Feynman nay vẫn còn tổn tại ở dạng leo lét, và 
tôi đã chứng kiến nó mỗi năm trong đơn xin vào đại học 


của thiếu niên Anh quốc, viết ra một cách nghiêm túc. Với 
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nhiều người, Feynman vẫn là hình mẫu - nếu không về ứng 
xử thì chí ít cũng về cách làm vật lí. Feynman thật sự là 
một nhà khoa học vật lí lớn — nhưng ông cũng là người có 
phương pháp và phong cách mang tính trực giác cao khiến 
ông không thể tạo ra bất kì đột phá nào thiên về toán học 
trong thập niên 1970 và 1980. Không chỉ vì Feynman không 
phải là nhà vật lí thu được những kết quả này, mà là vì ông 
không thể. Phong cách làm khoa học của ông vốn dĩ đã 
khiến ông không thể làm được vậy. 

Dù cho Feynman có là thiên tài hay không, dù cho mọi 
người có cố bắt chước ông hay không, thì người ta vẫn không 
tìm thấy kết quả nào như vậy. Điều tương tự cũng đúng với 
Witten - chẳng phải vấn để thú vị nào cũng nằm trong vùng 
giáp ranh giữa toán học và vật lí học. Những câu hỏi khác 
nhau đòi hỏi những kĩ năng khác nhau, và chưa ai từng trở 
thành vũ công chính của Ba-lê Hoàng gia trong những năm 
tháng tập thổi kèn oboe cả. 

Chương này tóm lược về vấn đề gì? Tóm lại là có nhiều nhà 
khoa học - một số người sẽ cho rằng là quá nhiều - mà, đối 
với họ, thời gian dành cho lí thuyết dây là thời gian dành cho 
ánh hào quang vĩ đại hơn của toán học. Những nhà nghiên 
cứu này hợp thành vài nhóm. Có những người được đào tạo 
trong ngành vật lí, và có những người trong một quá khứ xa 
xôi thật sự đã tra tấn trang thiết bị trong các buổi thí nghiệm. 
Họ sử dụng lí lẽ và lập luận vật lí để cung cấp (cho những thứ 
cơ bản là những vấn đề trong toán học) những hướng công 
kích mới lạ và những phương pháp tính toán tươi mới. Lợi ích 
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của việc nhìn vào môt vấn đề từ góc độ mới là đã rõ, vì nó làm 
đảo lộn thứ gì là “hiển nhiên”, thứ gì là “nan giải”. 

Cũng có những người được đào tạo và làm việc như nhà 
toán học. Họ có thể chọn phong cách lập luận vật lí mang 
tính trực giác rồi gia cố nó, bảng cách pha trộn nó với sự 
chặt chẽ của toán học chuyên nghiệp. Họ tìm cách hiểu (theo 
cách riêng của mình và theo chuyên ngành riêng của mình) 
những cấu trúc toán học nển tảng cho phép sự luận giải vật lí 
để tìm đáp số đúng cho các vấn để toán học. 

Gó một nhóm nhà toán học khác, ít chịu ràng buộc hơn. 
Đó là những người có thể sử dụng lí thuyết dây hoặc các cấu 
trúc của nó như một dạng cảm hứng, nhưng lại không trực 
tiếp dan díu với nó. Ở mọi nhà khoa học luôn tổn tại một 
vùng nửa tối trí tuệ với những ý tưởng và chủ để mà người 
ta không biết nhiều, tuy vẫn theo đõi, nhưng không hãng 
hái nghiên cứu. Những nhà toán học này không có quan tâm 
chuyên môn về hấp dẫn lượng tử, và còn ít quan tâm hơn nữa 
về các vấn để của Mô hình Chuẩn, thứ mà họ bị thúc ép phải 
xác định. Tuy nhiên, họ thật sự quan tâm đến toán học về đại 
số Kac-Moody, và các kĩ thuật cung cấp thông tin về hình học 
của không gian Calabi-Yau. Đối với những người này, toán 
học có dây mơ rễ má, cho dù họ không nghiên cứu nó trực 
tiếp, nhưng nó là một bộ phận của nền văn hóa khoa học rộng 
lớn hơn của họ. 

Phong cách làm việc bàn luận trong chương này được 
Greg Moore gọi là “toán lí”, ông là một nhà vật lí kiêm toán 
học tại Đại học Rutgers ở New .Jersey. Các vấn đề được giải 
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quyết có bản chất rốt lại là toán học - các đáp số thì chẳng 
phu thuộc vào bất kì quan sát hay thí nghiệm nào. Tuy nhiên, 
các công cụ được sử dụng để công kích những vấn đề này 
đều được tôi luyện trong các lí thuyết được nghĩ ra nhằm mục 
đích nghiên cứu tự nhiên. 

Cũng nên lưu ý rằng trong “toán lí” thì “lí” bổ nghĩa cho 
“toán” — và không có chuyện ngược lại. Các nhà nghiên cứu 
này sẽ hài lòng nếu kết quả mà họ tìm thấy cuối cùng có liên 
quan đến tự nhiên. Dẫu vậy, sự hài lòng mà họ cảm nhận bản 
thân nó là trọn vẹn. Sự hài lòng của họ với nghiên cứu của 
mình không bị làm sứt mẻ bởi bất kì khát vọng không thành 
nào đối với dữ liệu bề bộn hay khám phá thực nghiệm. Việc 
tìm hiểu thế giới của chúng ta không phải là nhiệm vụ của 
toán học, và cũng không phải là thước đo để các nhà toán học 
tranh hạng với nhau. Toán học được làm vì lợi ích của toán 
học chứ không phải cho những mục đích thực lợi. Nhà toán 
học G.H. Hardy từng viết những dòng nổi tiếng trong cuốn Á 
Mathematician apologu (Lời tạ lỗi của nhà toán học): 


1. Hardy có 11 năm làm giảng viên tại đại học Oxford - New Oxford - 
cùng nơi tôi giảng dạy, chỉ sống cách vài mét nơi tôi đang ngồi gõ 
những dòng này. Ông là một giảng viên kín kẽ hơn lệ thường, thuộc 
thế hệ người Anh mà việc sử dụng cái họ của họ không thôi hầu như đã 
thể hiện sự am hiểu nhân gian. Người đương thời của ông, nhà kinh tế 
học Lionel Robbins mô tả ông như sau: “Không có mô tả nào về một vị 
thánh đang chịu hành xác lại thể hiện nhiều mối căng thẳng hơn Hardy 
lúc ông chìm sâu vào thiền định. Với những đường nét như thế, cũng 
không dễ mường tượng một sự trình bày sinh động hơn về ý nghĩa của 
từ “khai sáng”. Chúng thắp lên sự khôn ngoan và sự đùa bỡn nhân từ. 
Và không gì ở người đàn ông ấy nói dối vẻ bên ngoài “ 
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Tôi chưa từng làm bất cứ việc gì “có ích” cả. Không 
khám phá nào của tôi từng tạo ra, hay có khả năng tạo 
ra, dù trực tiếp hay gián tiếp, dù tốt hay xấu, sự khác 
biệt dù là nhỏ nhất cho tiện nghỉ của thế giới. 


Đối với Hardy và nhiều người khác, giá trị của lĩnh vực họ 
nghiên cứu không tìm thấy trong khả năng nó xử lí mối quan 
tâm của bất. kì ai khác. 

Sự nghiệp của nhà khoa học là sự tổ hợp giữa điểu mà 
những người khác cho là thú vị, thứ họ thấy thú vị, và thứ mà 
họ có thể tạo sự tiến bộ. Hạnh phúc sẽ đến khi cả ba trùng 
khớp với nhau. Đối với một số lĩnh vực toán học và một số 
khẩu vị của nhà toán học, lí thuyết dây là thứ gây ra sự trùng 
khớp này. 


1 


Bất chấp mọi suy nghĩ tốt đẹp của Hardy, công trình của ông về lí thuyết 
số ngày nay vẫn có vô số ứng dụng trong mật mã học 
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Tại sao là dây? 
Do vũ trụ học và vật lí hạt 


Ta đã thấy ở hai chương trước những lí do đa dạng để quan 
tâm đến lí thuyết dây. Tuy nhiên, không có lí do nào trong 
số ấy liên quan đến ý tưởng răng lí thuyết dây đem lại những 
tuyên bố thật sự đúng về thế giới này ở những khoảng cách 
nhỏ nhất. Điều gì khiến lí thuyết dây có sức thu hút đối với 
những người quan tâm đến những định luật sâu sắc nhất của 
thế giới này? 

Đây là mục đích của chương này. Tôi hướng đến giải thích 
làm thế nào lí thuyết dây có thể kết nối với nền vật lí đã biết, 
đồng thời để xuất những ý tưởng mới lạ để vượt ngoài điều 
này. Có nhiêu cách tiếp cận vấn để, nhưng vì đây là thứ tôi 
nghiên cứu nên tôi xin mạn phép được viết về nghiên cứu 


riêng của mình. 
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10.1 CÁC CHIỀU DƯ VÀ MODULI 

Lí thuyết dây nổi tiếng là lí thuyết về lực hấp dẫn, và đặc biệt 
là lí thuyết về hấp dẫn lượng tử. Tuy nhiên, ta cũng đã thấy 
rằng, đối với lí thuyết dây, đứa con cưng đầu lòng là lực hấp 
dẫn trong 10 chiểu —- chứ không phải bốn chiều. Ngoài chiều 
thời gian ra, ba chiều không gian quen thuộc được mở rộng 
thêm sáu chiều nữa.! Những phần phụ bổ sung này là đặc 
trưng cố hữu của lí thuyết dây — hình thức mà lí thuyết dây 
hấp dẫn mang lại cho ta là hình thức liên quan không thể 
tránh khỏi đến các chiều không gian bổ sung. 

Đây là một bình luận có mặt tiến bộ. Trong những giới 
hạn nhất định, các chiều dư này không còn hành xử như một 
không gian cổ điển trong đó có thể duy trì những cách hiểu 
quen thuộc về chiều và hình học. Trong những giới hạn này, 
hành trạng của các chiều dư được mô tả tốt nhất dưới dạng 
hình học lượng tử. Ý tưởng này sẽ xuất hiện trở lại ở chương 
tiếp theo, nhưng ở đây tôi chỉ nói đơn giản rằng hành trạng 
này có được một mô tả toán học rõ ràng và có thể được kết 
hợp mượt mà với ngôn ngữ vốn quen thuộc hơn của hình học 
cổ điển. Trong những giới hạn này, có thể nói lí thuyết dây 
đòi hỏi các chiểu dư lượng tử chứ không phải các chiều dư 
cổ điển. 

Bất chấp điều đó, nhu cầu tồn tại các chiều dư nhìn đi 
nhìn lại là một vấn để nghiêm túc. Để một ý tưởng về thế giới 


'.... Như thấy ở chương 5, trong một số giới hạn của lí thuyết dây còn có một 
chiều không gian thứ bảy, nhưng sự mặc cảm thiếu thốn này sẽ không 
làm thay đổi nội dung thảo luận ở đây. 
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này là đúng, trước hết nó phải không sai, và “sai” chính là 
điều mà sáu chiều dư của không gian là có vẻ. Trước khi bàn 
luận tỉ mỉ, đầu tiên ta cẩn được giải thích vì sao sự tổn tại của 
các chiều dư, trong vũ trụ thực, không mâu thuẫn đối kháng 
với các quan sát. Xong việc này, ta có thể khảo sát tiếp tục ý 
tưởng ấy và xác định những hệ quả tích cực của các chiều dư 
đối với nền vật lí của thế giới. 

Vậy tại sao sự tổn tại của các chiều dư không lập tức bị 
xem là không nhất quán? Ta biết về hai cách đi ngang và một 
(hyper-up). Vậy chiều 


cách đi lên. Không có chiều “siêu lên” 
dư này ở đâu? 

Để xử lí vấn để này, điều hừu ích là hãy nghĩ đến điều ta 
ngụ ý về một chiều và làm cách nào ta phân biệt gìữa một, 
hai và ba chiều không gian. Cách dễ nhất để suy nghĩ về vấn 
để này là theo nhãn (label). Trong một không gian hai chiều, 
ta cần hai nhãn - hai con số - để chỉ ra vị trí duy nhất của 
một vật. Cho dù ta có gọi các nhãn này là + và , hay vĩ độ và 
kinh độ, hay khoảng cách và góc, thì đặc trưng chính của một 
không gian hai chiều vẫn là việc nó bao hàm hai nhãn. Tính 
chất tương tự cũng đúng đối với ba hoặc một chiều: trong một, 
không gian ba chiều, ta cần ba tọa độ để ghi dấu vi trí cho cái 
gì đó và trong không gian một chiều ta chỉ cần một con số mà 
thôi. Ta cũng có thể ghi nhãn vị trí theo khoảng cách, và khi 
thước đo của ta càng tốt, thì ta càng trau chuốt được ý niệm 
của mình về vị trí. Sẽ là vô nghĩa nếu nói về những vật ở xa 
một micrometer trong khi thanh thước duy nhất của ta lại có 


thang chia milimeter. 
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Nếu các chiều không gian bổ sung hiện diện thì phải có 
các tọa độ bổ sung mà ta có thể dùng để mô tả vị trí. Các chiều 
không gian bổ sung này là nhất quán, biết rằng mọi thang độ 
khoảng cách có liên quan đều nhỏ hơn những khoảng cách 
mà thước đo của ta có thể phân giải: các chiều dư bị cuộn 
lại. Có một tương tự tốt như chuẩn mực cho điều này: một 
con kiến bò dọc theo một sợi dây ( “dây” ở dây là loại thông 
thường mà người ta mua ở siêu thị!). Con kiến trải nghiệm sợi 
dây như một vật thể một chiều. Nó có thể bò đến và có thể bò 
lui. Nó chỉ di chuyển được trên một chiều không gian, và thế 
giới của nó đích thực là một chiều. 

Tuy nhiên, sợi dây còn có một chiều nữa: chiều vuông 
góc xung quanh nó. Đối với một con vi khuẩn sống bám 
trên chân con kiến, bể mặt sợi dây là hai chiều. Con vi 
khuẩn quá nhỏ đến độ chiều xung quanh sợi dây vẫn được 
xem là lớn, và vì nó quá nhỏ so với con kiến, nên thế giới 
của nó là hai chiều. 

Theo kiểu tương tự, các chiều dư là quá nhỏ nên chúng 
vô hình theo nghĩa đen đối với chúng ta. Bước sóng của ánh 
sáng nhìn thấy là vào khoảng một phần mười nghìn của cm: 
mọi khoảng cách nhỏ hơn giá trị này đều không phân giải 
được bằng phương tiện ánh sáng biểu kiến. Biết rằng các 
chiều dư này nhỏ hơn độ phân giải của bất kì phương tiện 
thăm dò nào mà ta có, nên sự tồn tại khả dĩ của chúng là phù 
hợp với mọi quan sát và thí nghiệm đã tiến hành từ trước đến 
nay. Ta không thể nói gì hơn ngoài việc chúng hiện diện, cũng 
như ta chẳng thể dùng tay mà cảm nhận virus. Trên thực tế, 
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điều này đòi hỏi kích cỡ các chiều dư phải nhỏ hơn khoảng 
một phần tỉ của nm. 

Vậy thì hàm ý của các chiều dư là gì? Vì nếu lí thuyết dây 
là đúng, thì sự tồn tai của hấp dẫn chiều dư là một đặc trưng 
thực sự của thể giới — ở những thang độ nhỏ nhất, có nhiều 
hơn ba chiều không gian. Nếu mệnh để này đúng, thì nó ắt 
có những hệ quả. Những hệ quả này là gì? Vì lực hấp dẫn 10 
chiều là phiên bản Texas của hấp dẫn Einstein — cùng một lí 
thuyết, chỉ khác là lớn hơn và tốt hơn —- nên hành trạng của 
hấp dẫn 10 chiều vừa bao hàm vừa khái quát hành trạng của 
hấp dẫn bốn chiều. 

Điều này ngụ ý gì? Ở đây có nhiều lộ trình để ta đi tiếp 
và tôi sẽ chọn một lộ trình dẫn dắt bởi nghiên cứu riêng và 
những hứng thú riêng của tôi. Tôi sẽ khảo sát một khía cạnh 
của hấp dẫn bốn chiều và lí giải ý nghĩa việc khái quát nó cho 
10 chiểu. Lộ trình này bắt đầu với thực tế mà lí thuyết Đinstein 
cho ta biết, theo đó không-thời gian là động. Nó không phải 
là quả cầu cứng nhắc, bất biến và bất di bất địch trong vũ trụ 
quan Ptolemy. Nó có tính phản hổi, như không khí phản hồi 
lại cái búng tay qua đó hình thành sóng âm. Chính không-thời 
gian (và hình học của nó) gửi đi những gợn lăn tăn để hồi đáp 
một nhiễu loạn, hệt như mặt hổ gợn sóng để hồi đáp một hòn 
đá rơi xuống hay một con hà mã ngụp mình. Những gợn lăn 
tăn này trong không-thời gian được gợi là sóng hấp dẫn, với 
kích cỡ và cường độ phụ thuộc vào độ lớn của nhiều loạn. 
Tương tự như sóng nước tạo ra bởi con hà mã lật bụng thì 


lớn hơn sóng nước tạo ra do một viên sỏi rơi xuống, sự hợp 
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nhất của các lỗ đen tạo ra sóng hấp dẫn lớn hơn va chạm của 
những quả bóng bàn. Các sóng này thể hiện sự biến đổi - dù 
vĩ mô hay vi mô - trong hình học của không-thời gian, lan 
truyền ra mọi hướng từ điểm gốc của chúng. 

Các sóng hấp dẫn như vậy chưa từng được quan sát trực 
tiếp. Nguyên nhân là vì chúng vốn di rất yếu và do đó việc 
quan sát đòi hỏi công nghệ cực kì chính xác. Khi phát hiện 
trực tiếp thoạt tiên xảy ra, nó đến từ những sự kiện vật líthiên 
văn cực trị, ví dụ sự va chạm giữa các lỗ đen hoặc các sao 
khối lượng lớn, có khả năng tạo ra những gợn sóng lớn nhất 
trong không-thời gian. Như với mọi loại sóng khác, những 
gợn sóng sẽ yếu dần khi truyền ra xa. Khi chúng đi đến ta, các 
nhiễu loạn hình học hiện thân bởi các gợn sóng là những dao 
động khoảng cách nhỏ cỡ bằng bể rộng hạt nhân đọc chiều 
đài vài km. Việc thu được độ chính xác kĩ thuật cần thiết để 
đo một biến đổi như thế nghe có vẻ kì quái, nhưng đây chính 
là mục tiêu của các thí nghiệm sóng hấp dẫn hiện nay và 
chúng đã được lên kế hoạch với hi vọng tìm thấy sóng hấp 
dẫn trong thập niên đến. 

Sóng hấp dẫn là một. dự đoán rõ rệt của lí thuyết Einstein. 
Mặc dù chưa được phát hiện trực tiếp, nhưng đã có bằng 
chứng gián tiếp mạnh mẽ cho sự tồn tại của chúng, ngoài việc 
giản đơn là bằng chứng tích tụ về tính đúng đắn của thuyết 
tương đối rộng. 

Như với mọi dạng sóng khác, sóng hấp dẫn mang năng 
lượng. Một hệ hiện đang phát sóng hấp dẫn có ít năng lượng 
hơn sau khi phát so với trước, và sự biến thiên năng lượng 
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nay có thể đạt được. Có thể thấy hiệu ứng chuẩn xác này ở 
các hệ sao đôi, gồm một sao xung (pulsar) trong quy đạo hấp 
dẫn gần, tương hỗ với một sao khác. Sao xung là sao neutron 
quay đã từ hóa, phát ra một chùm bức xạ ở một tần số chuẩn 
xác. Ứng với mỗi vòng quay của sao, chùm bức xạ đi qua Trái 
Đất giông như chùm sáng của một ngọn hải đăng vậy. Khi sao 
xung quay quanh ngôi sao đồng hành của nó, sóng hấp dẫn sẽ 
phát ra, mang đi năng lượng. Năng lượng bị mang đi này làm 
giảm năng lượng quỹ đạo của hệ, đưa hai ngôi sao đến gần 
nhau hơn một chút. 

Những tính chất đặc biệt của sao xung đôi cho phép đo 
trực tiếp việc giảm năng lượng này. Mặc dù đây là một cấu 
hình sao hiếm gặp, nhưng một hệ như vậy đã được phát hiện 
lần đầu tiên bởi Russell Hulse và Joseph Taylor vào năm 
1974. Hệ kép Hulse-Taylor nay đã được quan sát hơn 40 năm, 
và các quan sát ấy khớp hoàn hảo với các dự đoán của thuyết 
tương đối rộng. Hệ mất năng lượng ở tốc độ đúng bằng mức 
nó sẽ mất nếu sóng hấp dẫn được mang đi ở mức mà thuyết 
tương đối rộng tiên đoán. Với phát hiện hệ sao xung đôi này, 
Hulse và Taylor đã được trao giải Nobel Vật lí vào năm 1993. 

Sóng hấp dân là sự phản ứng của không-thời gian trước 
một. nhiễu loạn. Gó bao nhiêu loại sóng hấp dẫn cả thảy? 
Trong ba chiều không gian, có chính xác hai loại. Thật tình 
cờ, hóa ra đó cũng lã số lượng sóng ánh sáng khác nhau. Còn 
có hai loại sóng ánh sáng, phân biệt nhau bởi sự phân cực. 
Ánh sáng nói chung là một sự pha trộn ngẫu nhiên của cả hai 


loại phân cực. Bằng cách đưa vào các bộ lọc chỉ cho phép 
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một loại được truyền qua, các thành phần phân cực có thể 
được tách riêng. Bằng cách đưa vào hai bộ lọc vuông góc, 
mỗi bộ lọc cho phép một thành phần phân cực đi qua, thì hầu 
như toàn bộ ánh sáng có thể bị chặn lại, và hiệu ứng này đã 
được sử dụng ở kính râm để làm giảm độ chói và cường độ 
ánh sáng. 

Tại sao ánh sáng biểu kiến có hai trạng thái phân cực? Câu 
trả lời là “vì có ba chiều”. Một sóng ánh sáng trong hai chiều 
không gian sẽ chỉ có một loại phân cực, và một sóng ánh sáng 
lan truyền trong bốn chiều không gian sẽ có ba loại phân cực. 
Nói chung, một sóng ánh sáng lan truyền trong J chiều không 
gian sẽ có tổng cộng (D-1) cách để nó bị phân cực. Lí do căn 
bản của hiện tượng này là vì sóng ánh sáng là một dao động 
trong trường điện từ. Quả thật dao động ấy có thể xảy ra theo 
bất kì chiều nào - ?goại trừ theo chiều mà sóng đang lan 
truyền. Đối với một sóng lan truyền trong D chiều không gian, 
có đúng (Ð - 1) cách độc lập để trường chỉ ra và giải thích 
chính xác số lượng trạng thái phân cực có thể có. 

Toán học tạo ra một mối liên hệ tương tự nhưng hơi khác 
cho sóng hấp dẫn. Thực tế là sóng hấp dẫn đòi hỏi việc chỉ 
định không chỉ một mà hai chiều vuông góc với hướng lan 
truyền. Khi ấy toán học dẫn đến những sóng hấp dẫn trong 7 
chiều không gian với _—— — 1 “phân cực” khả dĩ. Trong ba 
chiều không gian, công thức này cho phép hai loại sóng hấp 
dẫn.! Con số này bằng với số dạng sóng ánh sáng, mặc dù đây 


!.. Với một sóng đang lan truyền theo chiều z, việc đếm trong ba chiều 
9 g y\ g 
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có vẻ là một sư trùng hợp ngẫu nhiên và chẳng có nguyên 
nhân sâu sắc nào được biết cho sự giống nhau này. Đáng lưu 
ý là, với hai chiều không gian, công thức trên cho đáp số zero. 
“Zero” là con số bất ngờ, nhưng lại đúng. Lực hấp dẫn không 
phải là một lực động trong không gian dưới ba chiều, và sóng 
hấp dẫn không thể lan truyền trong không gian này. 

Trong một thế giới với hai chiều không gian sẽ không có 
các gợn sóng hấp dẫn. Tuy nhiên, khi số chiều tăng lên thì 
các khả năng sinh sôi, và một khi ta đạt đến chín chiều không 
gian thì sẽ có tổng cộng đến 35 dạng sóng hấp dẫn. 

Ba chiều không gian đem lại hai dạng sóng hấp dẫn. Chín 
chiều không gian đem lại 35 dạng sóng hấp dẫn. Ta đã bắt đầu 
với câu hỏi: nền vật lí có chín chiều không gian thì khác như 
thế nào với nền vât lí có ba chiều không gian? Những tuyên 
bố này cho thấy phần nào câu trả lời là, với các chiều dư, 
sẽ vừa có các dạng sóng ánh sáng bổ sung vừa có các dạng 
sóng hấp dẫn bổ sung. Điều này thể hiện một chân lí chung 
về những lí thuyết có các chiều dư. Càng có nhiều chiều thì 
càng có nhiều cách để các sóng lan truyền và càng có nhiều 
dạng phân cực. 

Những dạng phân cực này là gì và chúng tương ứng với 
thứ øì? Sóng ánh sáng phân cực tương ứng với dao động 
của trường điện từ theo các hướng vuông góc với hướng lan 


không gian là khi có một phân cực xx, một phân cực xy và một phân 
cực yy: trừ phi còn một điều kiện kĩ thuật nữa, goi là yêu cầu “không lưu 
vết”, cưỡng chế mố: liên hệ giữa phân cực xx và yy. Nó là nguyên nhân 
của “—1” trong công thức và dẫn đến tổng công hai phân cực 
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truyền. Với các chiều không gian bổ sung, khả năng phân cực 
bổ sung của ánh sáng tương ứng với các dao động điện từ nội 
tại bên trong các chiều dư. Mặc dù vẫn có một sóng truyền 
năng lượng từ A đến B, nhưng các dao động trường lúc này cư 
trú trong các chiều dư. 

Điều tương tự cũng đúng với sóng hấp dẫn. Nếu tổn tại bất kì 
chiều dư nào, thì ta sẽ không giải được nó, và các dao động hấp 
dẫn hoàn toàn bị giam bên trong các chiều dư. Cho dù nó có thể 
ở những thang độ nhỏ nhất, nhưng số chiều không gian hiệu lực 
là bằng ba ở mọi thang độ khoảng cách mà ta đã đo. Toàn bộ 
nền vật lí của chúng ta được mô tả theo các định luật liên quan 
đến ba chiểu không gian. Làm cách nào nển vật lí chiểu dư thể 
hiện được nếu ta buộc phải biểu diễn nó bằng các định luật liên 
quan đến ba, và duy nhất ba chiều không gian? Chuyện gì xảy ra 
với tất cả những phân cực hấp dẫn bổ sung này? 

Câu trả lời là, khi sống trong thế giới của chúng ta, ta sẽ 
nhìn thấy các phân cực bổ sung này dưới dạng những hạt mới, 
tất cả đều có tương tác thuộc vào cỡ lực hấp dẫn. Về mặt toán 
học, lực tương tác này tiếp nối từ nguồn gốc của những hạt 
này trong lí thuyết cơ bản dưới dạng các kiểu phân cực hấp 
dẫn. Dấu vết mà các chiều dư để lại bên trong thế giới ba 
chiều của chúng ta là những hạt mới bổ sung, không tương 
tác bằng lực điện từ, lực yếu hay lực mạnh. Thay vào đó, mọi 
tương tác của chúng chỉ tuân theo các lực cỡ như lực hấp dẫn.! 


1... Đoạn này đúng về mặt tinh thần, nhưng lại bỏ qua các chỉ tiết cụ thế. Tôi 


vừa đặc biệt nói vế các moduli có tương tác cỡ lực hấp dẫn, tuy nhiên 
các tương tác này không giống hệt như tương tác của lực hấp dẫn mà 
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Khi ấy, một tác dụng của các chiều dư lên thế giới quan 
sát được sẽ xảy ra thông qua sự tồn tại của những hạt mới bổ 
sung, với tương tác lực hấp dẫn và chỉ tương tác lực hấp dẫn 
mà thôi. Đặc tính này không phải là tác dụng duy nhất của 
các chiều dư. Tuy vậy, nó là hệ quả phổ biến nhất của các 
chiều dư, và đó là lí do tôi tập trung vào nó. Để tạo ra đặc 
tính này, sẽ không quan trọng là có bao nhiêu chiều, không 
quan trọng chúng bị uốn cong như thế nào, không quan trọng 
topo của chúng là gì, không quan trọng chúng trông giống 
cầu vồng hay bóng bầu dục, và không quan trọng chúng được 
mô tả bởi hình học cổ điển hay lượng tử. Nó là một đặc tính 
chung. Nếu các chiểu dư hiện điện thì chúng luôn dẫn đến sự 
tồn tại của những hạt bổ sung mới có tương tác ở mức yếu 
hơn rất nhiều so với bất kì hạt nào hiện diện trong Mô hình 
Chuẩn của vật lí hạt. 

Những hạt như thế được gọi là “moduli”. Vật lí học của 
các moduli là chủ để chính của chương này. Cho đến đây, tôi 
vừa vạch ra một lộ trình cho sự tổn tại của các moduli bằng 
cách xem chúng là các phân cực chiểu dư. Có một cách khác 
để thúc đẩy sự tồn tại của các moduli, và tìm hiểu bản chất 
của chúng. Đó là hiểu moduli như việc đếm số cách ta có thể 
làm thay đổi hình học chiều dư mà không tiêu hao nhiều năng 


ta đã quen thuộc. Các moculi cũng tương tác cả với lực hấp dẫn quen 
thuộc, với lực tỉ lệ thuận với khếi lượng. Tuy nhiên, các tương tác lực 
hấp dẫn đề cập ở đây lại khác, và thực sự đó là các tương tác di sản từ lí 
thuyết hấp dẫn 10 chiếu ban đầu. Các tương tác này có thể sảnh, nhưng 
khác về hình thức với lực hấp dẫn bốn chiều quen thuộc 
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lượng. Cách này được rút ra từ một tương tự - một tương tự 
mà thật ra là cực kì gần gủi trong toán học — giữa vật lí học về 
các chiều dư và vật lí học về dao động của các bể mặt. 

Ta biết rằng các bể mặt khác nhau tạo ra âm thanh khác 
nhau vì chúng dao động theo những cách khác nhau. Trống 
không giống chuông, và chuông không giống vĩ cầm: dao 
động của mỗi nhạc cụ là siš generis (đặc thù), mỗi nhạc cụ 
đều có một đổ thị đao động đặc trưng của nó. Hơn nữa, mỗi 
nhạc cụ còn rung theo nhiều cách khác nhau - khi người ta 
kéo vĩ cầm, âm thanh của nó đến từ các dao động ở nhiều tần 
số khác nhau. 

Điều gì, theo Guarneri, liên hệ các đặc thủ này với các 
moduli? Toán học cho thấy bạn có thể xem moduli là những 
kiểu dao động của các chiều dư. Đó không phải một phép 
ẩn dụ thơ mộng hay một sự tương tự lỏng lẻo và nhạt nhẽo 
nào đó. Đó là một tuyến bố thẳng thừng và đúng dắn, như ta 
hi vọng, được nêu ra mà không cần đến các phương trình. 
Nguyên nhân là vì, trong lí thuyết của Einstein, hình học là 
động. Nếu bạn gõ vào nó, nó rung lên. Người ta “gõ” lên hình 
học thông qua một sự kiện “dữ đội” ở gần: chẳng hạn, thông 
qua sự sụp đổ hấp dẫn của một ngôi sao để hình thành lỗ đen. 
Trong các lí thuyết có các chiều dư, một cú gõ đủ dữ dội cũng 
sẽ làm cho các chiều dư dao động. Năng lượng cần thiết để 
điểu này xảy ra là lớn. Tuy nhiên, nếu cú øö đủ lớn, thì các 
chiểu dư sẽ dao động. Hệt như với cây vĩ cầm, cách dao động 
sẽ là sự chồng lấn của nhiều kiểu dao động khác nhau. 

Toán học khẳng định rằng mọi kiểu dao động có thể có 
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của các chiều dư đều xuất hiện trong một lí thuyết thấp chiều 
hơn dưới dạng một hạt khác. Trong một lí thuyết có các chiều 
dư, các loại hạt phản ánh cấu trúc và hình học của các chiều 
dư này. Sự chồng lấn nhiều tần số dao động khác nhau tương 
ứng với sự hình thành nhiều loại hạt khác nhau. Trong ngôn 
ngữ này, các moduli tương ứng với các biến dạng theo nghìa 
là dễ tạo ra nhất - chúng tiêu hao ít năng lượng nhất, và đòi 
hỏi lượng “nổ” (bang) nhỏ nhất. 

Những trang sách này quả là khó theo dõi và nặng về toán 
học. Phát biểu lại điểm then chốt (và đúng) do đó là việc 
đáng làm. Trong các lí thuyết có chiều dư, một trong những 
dấu vết mà chúng (các chiều dư) để lại trong thế giới ba chiểu 
của chúng ta là sự tổn tại của các hạt bổ sung với các tương 
tác cực kì yếu, thật sự chỉ vào cỡ lực hấp dẫn. Những hạt này 
được gọi là moduli, và sự tổn tại của chúng là một dự đoán 
không thể tránh khỏi của bất kì lí thuyết nào có chứa các 
chiều dư. Nếu lí thuyết dây là đúng, thì sự tổn tại của các 
moduli cũng là một tuyên bố đúng về tự nhiên. Bằng chứng 
sự tổn tại của các moduli cũng sẽ là bằng chứng sự tổn tại của 
các chiều dư. 


10.2 THỨ GÌ TẠO RA MODULI VÀ MODULI TẠO RA THỨ GÌ 


Đó có vẻ là một tiến bộ lớn. Các chiều dư nói chung dự đoán 
sự tổn tại của một loại hạt mới chưa từng quan sát thấy! Cách 
để làm cho khái niệm chiều dư mang tính khoa học nay có vẻ 
đã rõ. Tất cả những gì ta cần làm là nghĩ ra một thí nghiệm 
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cho biết các moduli tồn tại hay không tổn tại. Nếu thí nghiệm 
này có kết quả tích cực, ta sẽ có bằng chứng tích cực về thực 
tại của các chiều dư. Nếu nó thất bại, ta có thể phủ nhận sự 
tồn tại của moduli lẫn các chiều dư. Toàn bộ lịch sử vật lí hạt 
đều liên quan đến việc nghĩ ra những thí nghiệm để tìm kiếm 
các hạt đặc biệt — ta chỉ cần nghĩ ra một thí nghiệm tìm kiếm 
các moduli là được. 

Thật không may, dù nghe quả hấp dẫn, nhưng điều này 
không hề dễ dàng gì. Cực kì khó để nghĩ ra bất cứ thí nghiệm 
nào trong phòng thí nghiệm có thể tìm được các moduli. 
Nguyên nhân là từ đặc điểm nổi bật nhất của moduli: toàn bộ 
tương tác của chúng đều thuộc cỡ lực hấp dẫn, và tương tác 
hấp dẫn là yếu nhất, yếu hơn các tương tác khác rất nhiều. 
Thực tế này đã được bàn luận trước đây, nhưng cũng đáng để 
nhấc lại. Khi tôi viết những dòng này, bàn tay yếu đuối của tôi 
và những cơ bắp yếu ớt của nó đã nâng được cây bút, kháng 
lại được lực hút hấp dẫn của ¿oàw bộ Trái Đất. Số kg của Trái 
Đất hầu như cũng nhiều như số nguyên tử có trong mỗi kg. Số 
lượng proton và neutron trong Trái Đất thì lớn đến mức còn 
nhiều hơn cả số hạt cát lấp đẩy vào bên trong thể tích của 
quỹ đạo Diêm Vương Tỉnh (Pluto) quay quanh Mặt Trời - thế 
nhưng lực hút hấp dẫn phối hợp của từng hạt một trong số 
này, gộp lại với nhau, vẫn không đủ để ngăn lực kéo điện từ do 
cơ bàn tay của tôi gây ra tác động lên cây bút. Nếu đây là điều 
mà nhiều hạt đã biết không thể làm được thông qua tương tác 
hấp dẫn, thì ta hi vọng gì ở việc tiến hành thí nghiệm nhằm 
phát hiện một hạt chưa biết, mang tương tác với lực cờ vậy? 
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Mặc dù các tương tác của moduli là cực yếu, chúng không 
hoàn toàn bằng zero. Những tương tác mới này làm được gì? 
Một điều chúng làm được là cung cấp những cách thức để 
moduli nặng phân hủy thành hạt nhẹ. Nói chung, hạt nặng 
luôn có xu hướng phân hủy thành hạt nhẹ nếu có thể. Boson 
Higgs phân hủy thành các quark đáy (bottom quark). Quark 
đáy phân hủy thành những quark khác, nhẹ hơn. Muon phân 
hủy thành một electron và một neutrino. Các hạt nặng là 
không bển ~ chúng tổn tại trong một khoảng thời gian ngắn 
trước khi tách ra thành những hạt con cháu nhẹ hơn và bển 
hơn. Chuỗi phân hủy khi hạt nặng phân hủy thành hạt nhẹ 
hơn, hạt nhẹ hơn này lại phân hủy, rồi hạt sau lại phân hủy 
tiếp, tạo ra một dây chuyển phân hủy hạt. Trong chuỗi phân 
hủy này, khối lượng bị mất đi nhanh chóng và không thể đảo 
ngược. Một khi phân hủy hạt xảy ra, thì quá trình không thể 
phục hồi trừ phi ta sử dụng máy gia tốc để các hạt va chạm 
lại ở năng lượng cao. 

Mỗi phân hủy là một dạng tương tác, và tốc độ phân hủy 
phụ thuộc vào khối lượng hạt và cường độ tương tác. Hạt 
nặng hơn thì phân hủy nhanh hơn, và hạt tương tác mạnh hơn 
thì phân hủy nhanh hơn. Trong khi một hạt phân hủy thông 
qua lực mạnh có thời gian sống tiêu biểu là một phần triệu 
tỉ tỉ của một giây, thì hạt phân hủy qua lực yếu thọ lâu hơn 
nhiều, và trong một số trường hợp đặc biệt thời gian sống có 
thể đạt đến thang độ đời người. Một neutron tự do thọ trung 
bình trong 15 phút trước khi phân hủy qua lực yếu thành một 
proton, một electron và một phản neutrino. Thời gian này 
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đài bất thường - một giá trị bình thường hơn cho tuổi thọ của 
tương tác yếu được cung cấp bởi sự phân hủy của muon, với 
thời gian thọ vào khoảng một rnicro-giây. 

Hệ quả của tất cả những điều này là nếu một hạt chỉ tương 
tác vừa vặn, thì nó có thể sống sót trong những khoảng thời 
gian cực kì dài. Những hạt như thế rất khó tạo ra do những 
tương tác hầu như không tổn tại của chúng. Tuy nhiên, một. 
khi được tạo ra thì chúng cũng hầu như không thể bị gạt bỏ. 
Vì các tương tác mức lực hấp dẫn là yếu nhất trong các tương 
tác nên những hạt chỉ tương tác theo cách này sẽ có thời gian 
thọ lâu hơn hết thảy. Một khi chúng được tạo ra (với vô vàn 
khó khăn), ta chẳng thể làm gì khác ngoài việc chờ cho đến 
khi chúng phân hủy. 

Những vật thể tương tác yếu thì thọ lâu trong khi những 
vật thể tương tác mạnh lại không: thực tế này không chỉ bó 
hẹp trong vật lí hạt. Cách an toàn nhất để bảo quản các ob7e£ 
đ”art (kiệt tác) mong manh dễ vỡ (dù là đồ trang sức, thảm 
thêu hay bản thảo viết tay) là bằng cách giấu kín chúng, sao 
cho chúng nằm ngoài tầm xô đẩy và động chạm của những 
bàn tay lấm bụi và những hơi thở đẩy vi khuẩn. Nhiều quản 
thư e ngại hơn hết việc sách cổ bị đọc, bị mân mê bởi những 
ngón tay dơ bẩn -— vì thế mà đã có cơn sốt số hóa các bản thảo 
viết tay thời xa xưa. 

Tuy nhiên, để tìm kiếm hệ quả quan sát của các moduli, ta 
thật sự cần một cách thức tạo ra chúng. Tạo ra một hạt càng 
khó khăn bao nhiêu, thì các điều kiện đòi hỏi cho một xưởng 
hạt hiệu quả càng cực đoan bấy nhiêu. 
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Như thấy ở chương 3, một trong những chân lí vĩ đại về vũ 
tru sơ khai là nó vừa cực lä nóng vừa cực kì đậm đặc. Vũ trụ 
của chúng ta lúc khởi nguyên là một nơi nhộn nhịp và huyện 
náo hơn bất kì thời điểm nào sau đó. Nó cũng giàu năng lượng 
hơn cả những nơi rực lửa nhất, ví dụ như phần bên trong của 
Siêu tân tỉnh, hiện diện trong vũ trụ ngày nay. Năng lượng 
khổng lổ hiện diện trong vũ trụ sơ khai đã cho phép sản sinh 
các hạt mà sau đó không bao giờ tạo ra được nữa ở những 
thời kì bình lặng hơn sau này. 

Đặc biệt, trong số những hạt đó có các moduli mà mặc dù 
tương tác có cực kì yếu nhưng vẫn có thể được tạo ra khi vũ 
trụ còn rất trẻ.) 

Moduli khó tạo ra, và khó phân hủy. Một khi moduli được 
tạo ra, chúng sẽ thọ trong một khoảng thời gian vô cùng tận, 
xét theo tiêu chuẩn của vũ trụ sơ khai. Vô cùng tận chỉ là 
tương đối, vì ở đây dẫu một micro-giây vẫn có thể xem là một 
thời gian dài. Thang độ thời gian trong vũ trụ sơ khai được đo, 
không e dè, bằng pico giây hoặc nano giây. Khi vũ trụ chuyển 
dịch qua các thời kì này, nó lớn dần lên. Vũ trụ ở độ tuổi một 
nano giây có thể tích lớn gấp một triệu lần thể tích của nó ở 
độ tuổi một pico giây. 

Các moduli thọ trong một thời gian dài - điều này có ý 


! Một ghi chú chuyên môn: việc sản sinh moduli diễn ra theo một quá 
trình qọi là “lệch hướng” (misalignment). Năng lượng lớn của vũ trụ sơ 
khai chuyển nó ra xa khỏi trang thái lanh lẻo và bến vững như hiên nay. 
Sự “lệch hướng” này của trạng thái vũ tru sơ khai so với hình thức cuối 
cùng của nö trong vũ trụ muộn dẫn đến việc số ượng lớn moduli được 
tạo ra khi vũ trụ hòa dịu và đi vào trạng thái muộn của nó 
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nghĩa gì? Tốt nhất ta nên tìm hiểu thông qua các tỉ số. Vũ trụ 
trông như thế nào khi moduli được tạo ra? Rồi nó trông như 
thế nào khi moduli phân hủy? Đại lượng so sánh là tuổi của 
vũ trụ ở mỗi thời kì, và tỉ số giữa những thời điểm này có thể 
là rất lớn, dễ dàng đạt đến thừa số 10 theo sau bởi 24 số zero. 
Tỉ số về độ tuổi như thế này là bằng với tỉ số độ tuổi giữa vũ 
trụ ngày nay và vũ trụ lúc chỉ mới ở độ tuổi một micro-giây. 
Vào thời kì các moduli phân hủy, vũ trụ già đi rất nhiều so với 
ở thời kì tạo ra chúng. Các raoduli phân hủy này là những cá 
vây tay (coelacanth) của vũ trụ sơ khai, tàn dư còn sót lại của 
một quá khứ xa xăm. 

Hãy còn một khía cạnh quan trọng khác của các moduli 
trong vũ trụ sơ khai. Các tính chất Methuselah! của chúng 
còn ngụ ý rằng, vào lúc các moduli phân hủy, chúng được kì 
vọng sẽ thống trị mật độ năng lượng của vũ trụ. Mệnh đề sau 
cùng này là một cách khác để nói rằng nếu bạn nhìn vào thứ 
cấu tạo nên vũ trụ ở thời điểm mà moduli phân hủy, thì thứ 
được kì vọng sẽ bao gồm moduli, moduli và chỉ moduli - hầu 
như chẳng gì khác. Vì moduli trụ lại còn mọi thứ khác bị phân 
hủy, tỉ lệ năng lượng của vũ trụ ở hình thức moduli được kì 
vọng gia tăng cho đến khi nó gần như bằng một trãm phẩn 
trăm vào lúc moduli rốt cuộc phân hủy.? 


'.. Người sống thọ nhất trần gian theo Kinh Thánh, BTV. 

?... Theo một biện luận mang tính chuyên môn hơn cho vấn đề này, các 
hạt phân hủy trước đó tạo ra các hạt con tương đối, và trong một vũ trụ 
giãn nở thì năng lượng ở các hạt tương đối tiêu tán nhanh do hiệu tứng 
Doppler. Như vậy chỉ sót lại năng lượng ở các hạt phi tương đối là vẫn 
chưa phân hủy - tức các moduli 
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Về phương diện này, có một sự song song khác nữa giữa 
hành trạng của moduli và hành trạng của một chiếc chuông 
gõ. Khi gõ chuông, sắc thái của âm thanh sẽ thay đổi theo 
thời gian. Các nốt bổng tắt nhanh hơn, còn các nốt tẩn số 
trâm thấp thì ngân lâu hơn. Mặc dù lần gö ban đầu của quả 
chuông tạo ra một sự chồng lấn các nốt gồm nhiều tần số, 
nhưng vài giây sau đó ta chỉ còn nghe được những nốt trầm 
thấp ngân lâu nhất mà thôi. 

Ö ví dụ tương đương này, các hạt tương tác mạnh tương 
ứng với các nốt cao, còn moduli tương ứng với tần số trầm 
lắng. Như với các nốt trầm lắng của chiếc chuông, trong vũ 
trụ sơ khai, các hạt tương tác mạnh sớm phân hủy và biến 
mất, trong khi các hạt tương tác cực yếu thì có thể sống sót 
trong một thời gian dài. Khi ấy vũ trụ trải qua một pha trong 
đó nó bị thống trị bởi những hạt thọ lâu nhất.— tức các moduli. 

Tóm lại, moduli được tạo ra trong vũ trụ vô cùng sớm, 
trước khi biến mất thông qua việc phân hủy thành những hạt 
khác trong một vũ trụ còn rất sơ khai. Trong khoảng thời 
gian giữa, moduli thống trị. Bất chấp điều đó, suy nghĩ thoạt 
đầu của chúng ta lại cho rằng điểu này là chẳng mấy quan 
trọng. Thời điểm mà các hạt moduli phân hủy và biến mất đã 
lâu lắm rồi, trước cả khi có các nguyên tử, chứ chưa nói đến 
các sao, thiên hà hay con người. Giống như loài khủng long, 
mnoduli đã từng có một thời kì trọng đại, nhưng nay tất cả đã 
biến mất. 

Dĩ nhiên, ta hiện biết khá nhiều về các loài khủng long. 
Như với khủng long, ta vẫn có thể tìm kiếm các dấu vết hóa 
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thạch cho sự tồn tại của các moduli. Thời điểm các maoduli 
phân hủy cũng đủ muộn để việc xảy ra khi ấy có thể kết nối 
với nền vật lí mà ta đã thật sự quan sát được. Các phương 
trình chi phối vũ trụ tại thời kì này là các phương trình mà 
ta hiểu được. Chúng không đòi hỏi hấp dẫn lượng tử. Chúng 
không đòi hỏi các chiều dư. Chúng không đòi hỏi bọ¿ không- 
thời gian (space-timne foam). Chúng là các phương trình 
chuẩn và quen thuộc của vật lí hạt và thuyết tương đối rộng, 
chúng đã được kiểm chứng thực nghiệm nhiếu lần, và ta biết 
là đúng. Nếu việc gì đó xảy ra khi ấy thì ta biết nó diễn tiến 
như thế nào cho đến nay. 

Hãy dừng lại để thở một chút. Tôi vừa biện hộ ở trên rằng 
các moduli là quan trọng bởi vì ta kì vọng vũ trụ trải qua một 
thời kì trong đó nó chứa đầy moduli và chỉ toàn moduli. Các 
mnoduli nay không còn nữa, nhưng đã có thời chúng là tất cả, 
và ta hi vọng có thể tìm thấy các di sản để lại từ thời kì này. 
Lịch sử vũ trụ từ sau đó cho đến nay được xác định bởi điều 
thật sự xảy ra khi moduli phân hủy, và đây chính là điểm mà 
chúng ta tập trung chú ý vào lúc này. 

Điều gì xảy ra khi một moduli phân hủy? Trong một phân 
hủy, khối lượng-năng lượng của hạt moduli sẽ biến đổi thành 
năng lượng của các hạt con sinh ra. Hạt moduli càng nặng, 
thì các hạt con càng giàu năng lượng. Giả sử một moduli phân 
hủy thành hai photon bay ra theo hai hướng ngược nhau. Vì 
khối lượng của hạt moduli gia tăng, nên hai photon này lần 
lượt xuất hiện dưới dạng sóng vô tuyến, ánh sáng biểu kiến, 


tia X hoặc tia gamma. 
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Đối với mục đích của chúng ta, có hai cách riêng biệt để 
phân hủy trên xảy ra. Hoặc moduli có thể phân hủy thành các 
hạt. đến từ vũ trụ biểu kiến, hoặc nó có thể phân hủy thành 
các hạt đến từ vũ trụ không nhìn thấy. Vũ trụ không nhìn thấy 
là vũ trụ tối, với chữ “tối” ở đây được định nghĩa là những bộ 
phận vũ trụ mà ta không thể nhìn thấy và không dễ gì tương 
tác với photon. 

Thứ gì cấu tạo nên vũ trụ tối? Trước tiên, nó bao gồm vật 
chất tối - thứ chuyển động với tốc độ thấp hơn nhiều so với 
tốc đô ánh sáng, có sức nặng và có thể cân được. Như đã bàn 
luận ở chương 4, ta biết rằng vật chất tối hiện diện, nhưng ta 
không chắc lắm nó thật sự là gì. Cuộc tìm kiếm cách nhận 
biết vật chất tối là một trong những lĩnh vực nghiên cứu rộng 
lớn nhất trong vật lí hạt và vũ trụ học. 

Vũ trụ tối cũng bao gồm năng lượng tối. Năng lượng này 
là năng lượng của bản thân không gian. Nó hiện diện cả trong 
những chân không trống rông nhất, và độ lớn của nó tỉ lệ 
thuận với thể tích không gian. Năng lượng tối cũng khó hiểu, 
nhưng vì một lí do khác. Với năng lượng tối, ta có một ý niệm 
tốt về việc nó là cá¿ øì (what), và các quan sát hoàn toàn 
nhất quán với ý niệm này. Vấn để nằm ở chỗ ta không hiểu 
tại sao (why) lại có nó. Những nỗ lực định lượng nhằm tính 
toán phần năng lượng tối đã đưa đến những giá trị vượt quá 
dự liệu đến ít nhất 10°° lần, và người ta chẳng tìm thấy lời giải 
tốt nào cho vấn để này. 

Thứ mà tôi tập trung chú ý ở đây là một thành phần bổ 
sung khả dĩ của vũ trụ tối. Thành phần này được gọi là bức 
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+q tối (dark radiation), và nó ngụ ýđến thứ vừa tối vừa tương 
đối, chuyển động ở tốc độ ánh sáng hoặc cực kì gần tốc độ 
ánh sáng. Từ “bức xạ” được dùng theo nghĩa tương tự với ánh 
sáng. Bức xạ thông thường gồm một hạt không khối lượng 
(photon), chuyển động ở tốc độ ánh sáng. Vũ trụ biểu kiến 
ngập tràn photon, thứ mà ta có thể gọi là bức xạ “biểu kiến”. 
Đức xạ tối là thứ tương tự, chỉ khác là với những hạt không 
rửìn thấy. 

Thật ra điều này chẳng quá lạ lẫm. Ta biết rằng có ít nhất 
một hạt trong vũ trụ (photon) chuyển động ở tốc độ ánh 
sáng. Một khi bạn chấp nhận sự tổn tại của vật chất tối, thì 
bạn sẽ phải chấp nhận rằng vẫn còn những khía cạnh chưa 
biết đối với vũ trụ. Lịch sử vật lí hạt, cùng với những khám 
phá liên tiếp của nó về những hạt mới, khiến người ta khôn 
ngoan hoài nghi mọi để xuất rằng tất cả các hạt trong vũ trụ 
ngày nay đã được khám phá hết. Quan niệm cho rằng vũ trụ 
tối chứa các hạt tương đối lẫn phi tương đối sẽ không có gì 
chấn động, vì nó chỉ phản ánh đặc tính của vũ trụ biểu kiến. 

Nếu bức xạ tối tổn tại, thì làm thế nào chúng ta biết được? 
Trước tiên, mật. độ năng lượng tương đối - “bức xạ” —- hành 
xử khác với mật độ năng lượng phi tương đối - “vật chất”. Với 
một năng lượng toàn phần cố định, vũ trụ sẽ giãn nở nhanh 
hơn nếu năng lượng ở dạng vật chất và chậm hơn nếu năng 
lượng ở dạng bức xạ. Tuyên bố này hoàn toàn không hiển 
nhiên, mà chân lí của nó được rút ra từ các phương trình của 
thuyết tương đối rộng Einstein. 

Trong một vũ trụ giãn nở, mật độ năng lượng ở vật chất 
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cũng bị pha loãng chậm hơn mật độ năng lượng ở bức xạ. 
Điều này có thể hiểu được bằng cách tưởng tượng ra một số 
lượng hạt cố định, hoặc tương đối hoặc phi tương đối, bên 
trong một chiếc hộp có thể tích tăng dần vì không gian bên 
trong nó giãn ra. Khi chiếc hộp lớn dần, số lượng hạt trên đơn 
vị thể tích giảm xuống. Thể tích của vũ trụ sẽ lớn hơn trong 
khi tổng số hạt vẫn không đổi. Trong cả hai trường hợp, mật 
độ số hạt trong đơn vị thể tích giảm theo tỉ lệ chính xác với 
độ tăng thể tích. 

Khối lượng, và do đó năng lượng, của các hạt phi tương 
đối vẫn không đổi khi vũ trụ giãn nở. Tuy nhiên, khi thể 
tích gia tăng, năng lượng của các hạt tương đối sẽ giảm đi. 
Trong một vũ trụ giãn nở, mỗi bộ phận của vũ trụ đang rời 
xa nhau ra. Giống như tiếng còi xe cứu thương giảm độ cao 
khi xe chạy ra xa, năng lượng của các hạt tương đối sẽ giảm 
đi khi vũ trụ giãn nở - và vì thế tổng tỉ lệ năng lượng ở bức 
xạ Sẽ giảm. 

Khi vũ trụ giản nở và già đi, vật chất càng lúc càng trở nên 
quan trọng và bức xạ càng kém quan trọng. Đây là cùng một 
logic để giải thích vì sao các moduli phải đến để thống trị vũ 
tru. Các moduli là vật chất sống thọ, và vì thế chúng chiến 
thắng bất kì bức xạ nào hiện diện. 

Như vậy, các hiệu ứng của bức xạ trở nên quan trọng dần 
khi ta đi ngược thời gian. Để tìm kiếm các hiệu ứng của bức 
xạ tối, ta cần nhìn vào vũ trụ trẻ. Như lưu ý ở chương 3, có 
một di tích nhìn thấy được từ thời kì này. Đó là bức xạ nền vi 
Sóng vũ trụ, ánh sáng mờ vi sóng còn sót lại từ vũ trụ sơ khai. 
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Nếu bức xạ tối hiện diện thì các đặc điểm chỉ tiết của bức xạ 
nền vi sóng vũ trụ sẽ thay đổi đôi chút. Với một chiếc bánh 
năng lượng cố định, nếu chia thêm một phần cho bức xạ bổ 
sung không nhìn thấy, thì phẩn chia cho bức xa nhìn thấy sẽ 
ít lại. Điều này dẫn đến những sửa đổi nhỏ ở tốc độ mà vũ trụ 
giãn nở, dẫn đến những chỉnh sửa nhỏ trong đặc tính của bức 
xạ nền vi sóng.! 

Lí thuyết đã rõ. Ta đã biết ngụ ý của bức xạ tối là gì. Tuy 
nhiên, các thí nghiệm hiện nay vẫn chưa đủ nhạy bén để cho 
biết liệu bức xạ tối có hiện diện hay không. Các gợi ý đã xuất 
hiện, lớn dần rồi thu hẹp dần. Tuy vậy, chất lượng của thực 
nghiệm chính xác vẫn đang được cải thiện nhanh chóng, và 
người ta đang kì vọng vào một phán quyết có tính chất quyết 
định trong thập niên tới. 

Hãy ôn lại lí do vì sao bức xạ tối được giới thiệu. Ta đã 
lập luận rằng nếu các moduli tồn tại thì vũ trụ sẽ trải qua một 
thời kì trong đó năng lượng của nó hầu như hoàn toàn ở dạng 
hạt moduli khối lượng lớn. Bước tiếp theo trong câu chuyện 
về vũ trụ xảy ra khi các moduli phân hủy. Như ta sẽ sớm thấy, 
các phân hủy này có thể dẫn đến bức xạ tối. 

Khi các moduli phân hủy, khối lượng-năng lượng của chúng 
được cấp cho các hạt con. Như ta đã thấy, có hai khả năng cơ 
bản. Một phần thời gian, các moduli sẽ phân hủy thành các 
hạt thuộc Mô hình Chuẩn: electron, quark, boson W, boson 
'. Nói chính xác, điều này dẫn đến phổ bức xạ nền vi sóng, khi giần nở 


trong các hàm điều hòa cầu (spherical harmonics) trên bầu trời, với ít 
năng lượng hơn so với dự kiến trên thang độ nhỏ. 
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Higgs và những hạt khác. Khi trường hợp này xảy ra, toàn bộ 
khối lượng-năng lượng của moduli chuyển thành một plasma 
nÓNg và giàu Hãng lượng gôm các quark, gluon và photon, như 
thể trong một chiếc lò quá nhiệt. Các gluon tán xạ trên quark 
làm phát ra boson lƒ, rồi phân hủy thành các quark tán xạ trên 
các quark khác... năng lượng của hạt ban đầu bị tiêu tán qua 
hàng trăm hàng nghìn tán xạ hạt lên nhau và qua trao đổi năng 
lượng để tạo thành một bể nhiệt nóng. Bể nhiệt nóng là Vụ Nổ 
Lớn Nóng (Hot Big Bang). Khi vũ trụ giãn nở, bể nóng này dần 
dần nguội đi, cho đến ngày nay ánh le lói của Vụ Nổ Lớn (Big 
Bang) trở thành bức xạ nền vi sóng vũ trụ. 

Trong khi đây là mặt sáng của các phân hủy, điều chúng 
ta quan tâm lại nằm ở mặt tối. Tôi đã giới thiệu rằng moduli 
là các kiểu chiều dư của lực hấp dẫn và là hệ quả cẩn thiết 
của một lí thuyết cơ bản với số chiều không gian nhiều hơn 
ba. Lực hấp dẫn mang tính vạn năng. Nó yêu thích tất cả mọi 
người và mọi thứ, và không có dạng năng lượng nào được nó 
miễn trừ. Hệ quả của điều này là trong khi các moduli sẽ phân 
hủy thành các hạt thuộc Mô hình Chuẩn, chúng cũng sẽ phân 
hủy, trong một phần thời gian, vào phẩn tối, nơi tương tác với 
mọi hạt quen thuộc là cực kì yếu. 

Nền dân chủ của tương tác hấp dẫn ngụ ý rằng các moduli 
tương tác mạnh hoặc yếu với phần ẩn cũng giống hệt như 
chúng tương tác với phần biểu kiến. Các moduli phân hủy 
thành hạt ẩn ở tốc độ bằng với khi chúng phân hủy thành hạt 
Mô hình Chuẩn, và trong khi phân hủy vào phần ẩn chúng có 
thể tạo ra bức xạ tối. 


352 8 Tại sao lí thuyết dây? 


Trọng tâm của chúng ta ở đây là những phân hủy không 
nhìn thấy vào những bóng ma (ghost) của phần tối, những hạt 
nhẹ có tương tác phù du với thế giới biểu kiến của chúng ta. 
Năng lượng giải phóng vào những hạt này không làm nóng vũ 
trụ. Thay vào đó, các hạt này tiếp tục băng qua vũ trụ sau khi 
được tạo ra, truyền đi với tốc độ ánh sáng mà không tán xạ 
hoặc tương tác gì cả. 

Các hạt này có phải neutrino không? Các neutrino nổi 
tiếng hiếm khi tương tác với vật chất. Chúng tương tác yếu 
Ót nhất trong số những hạt đã biết, và chúng có thể đi xuyên 
qua hàng nghìn km đá cứng như thể đi qua không gian trống 
rỗng. Thật vậy, các tìm kiếm thực nghiệm đối với bức xạ tối 
thường được gọi một cách không chính xác là “tìm kiếm các 
loại neutrino bổ sung”. Điều này phản ánh thực tế là, vào lúc 
bức xạ nền vi sóng vũ trụ hình thành, tức khi vũ trụ được 
400.000 năm tuổi, các neutrino là hạt tối, tương đối, và đối với 
chúng thì vũ trụ là trong suốt. Neutrino hành xử theo kiểu y 
hệt như hành xử của bức xạ tối, vì thế khi tìm kiếm hiệu ứng 
của các hạt tối bổ sung tương đối trong bức xạ nền vi sóng vũ 
trụ, điều cần làm trước tiên là loại trừ sự đóng góp đã biết từ 
phía neutrino. 

Bất chấp toàn bộ điều này, ngay từ đầu vũ trụ đã không 
trong suốt đối với neutrino. Khi chưa đến một giây tuổi, 
vũ trụ đậm đặc đến mức nó mờ đục cả với neutrino. Trong 
thời kì này, neutrino giống như bất kì hạt nào khác. Khi một 
neutrino được tạo ra, nó sẽ tương tác với bể nhiệt và kí thác 
năng lượng của có vào lại món súp nóng này. Đó là vì các 
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tương tác neutrino, mặc dù yếu ớt và mong manh, vẫn mạnh 
hơn rất nhiều so với tương tác hấp dẫn thuần túy. Mặc dù 
một sao neutron là đủ đậm đặc để chặn được neutrino, một 
"neutrimo hấp dẫn” vẫn đi thẳng được qua một ngôi sao như 
thế kiểu như neutrino đi thẳng qua Trái Đất. 

Trong mục tiếp theo, tôi sẽ bàn luận một hạt ứng viên đặc 
biệt cho “neutrino hấp dẫn”. Tuy nhiên, đặc tính chung bao 
quát hơn là vũ trụ đã từng trong suốt với các hạt như thế kể từ 
thời khắc chúng ra đời. Một khi được tạo ra bởi sự phân hủy 
moduli, chúng chuyển động tự do khắp vũ trụ, đi xuyên qua 
bất cứ thứ gì chúng gặp trên đường. Thực tế lực tương tác quá 
yếu có nghữa là, khi vũ trụ giãn nở, các hạt như thế vẫn tiếp 
tục chuyển động khắp vũ trụ, kể cả ngày nay, ở tốc độ ánh 
sáng. Chúng là Người Hà Lan Bay! của vũ trụ, không thể dừng 
lại và không thể tương tác. Chúng bị lưu đày, phải chuyển 
động vĩnh viễn và mãi mãi như bức xa tối. 

Tại sao điều này lại thú vị? Từ góc nhìn của một nhà lí 
thuyết, điều ấn tượng về bức xạ tối là, với tương đối ít giả 
thuyết cho trước, sự tổn tại của nó là rất. khó tránh khỏi. Điều 
này đến từ nguồn gốc của nó trong một thời kì “moduli thống 
trị” của vũ trụ, khi mật độ năng lượng của vũ trụ hầu như nằm 
hoàn toàn ở dạng moduli. Các moduli này là cầu nối giữa 
phần nhìn thấy của các hạt Mô hình Chuẩn và thế giới hấp 
dân của các hạt không khối lượng kết hợp yếu và phù du. Các 


Tên goi của con tàu ma trong thuyền thuyết phải chịu số phận cứ di luẩn 
quần vĩnh cửu trong những vùng nước mênh mông, BTV, 


354 ® Tại sao lí thuyết dây? 


moduli vào thời điểm phân hủy giống như cây bút chì đứng 
cân bằng trên đầu nhọn của nó bên bờ vực sâu - đôi lúc cây 
bút chì đó tiếp đất an toàn, và đôi lúc nó mất hút vào tăm 
tối. Toán học của cơ học lượng tử đảm bảo rằng, nếu có đủ 
moduli, một số sẽ luôn đi đến chỗ phân hủy vào thế giới bóng 
tối không nhìn thấy của bức xạ tối. 

Các tính toán cho thấy quá trình này sẽ đưa đến những 
mức bức xạ tối có thể quan sát được. Nguồn gốc các maoduli 
như các kiểu hấp dẫn vào chiều dư khiến cho các phân hủy 
của chúng bình đẳng với nhau. Lực hấp dẫn hành xử với kẻ 
lớn và kẻ nhỏ đều như nhau, và nó là lực dân chủ nhất trong 
mọi lực. Điều này đem lại khả năng đầy hứng thú là nếu các 
thí nghiệm trong thập niên hoàn thành được các tuyên bố của 
chúng một cách nhạy bén, thì sự tổn tại của bức xạ tối có thể 
sẽ được xác lập. 

Bức xạ tối tiêu biểu cho một cách mà nến vật lí có vẻ 
không thể tiếp cận - các hạt moduli với tương tác lực hấp 
dẫn ngưng hiện diện khi vũ trụ đạt tuổi một micro-giây — để 
lại được những dấu vết. quan sát và ngày nay đo được bằng 
công nghệ hiện thời. 

Nó là một tương đương vũ trụ của dấu chân khủng long. 
Lập luận trên liên quan đến một chuỗi suy luận, mà mỗi suy 
luận bản thân nó đều hợp lí. Kết luận này liên quan đến một 
đại lượng mà sự tổn tại có thể quyết định được, và liên quan 
đến nơi mà độ chính xác thực nghiệm trong đo đạc sẽ chỉ cải 
thiện thêm. Trong vòng vài năm tới, các quan sát từ nhiều 
kính thiên văn đa dạng hoặc trên khí cầu hoặc trên mặt đất 
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có thể xác định sự tổn tại của bức xạ tối. Các kính thiên văn 
nay quan sát bầu trời từ không khí loãng của sa mạc Atacama 
ở Chile (với kính thiên văn vũ trụ Atacama) hay từ môi trường 
nguyên sơ của cực Nam (với kính thiên văn Nam Cực hoặc 
khí cầu Spider). 

Nếu sự tồn tại của bức xạ tối được xác lập, thì đó sẽ là 
một thắng lợi to lớn đối với vật lí. Nó sẽ là một khám phá 
ngang ngửa với việc nhận biết sự tổn tại của vật chất tối. Như 
đối với vật chất tối, nó sẽ làm sáng tỏ sự tổn tại của một thứ 
mới mẻ, chưa biết đến, góp phẩn vào ngân khố năng lượng 
của vủ trụ. 

Tất nhiên, nó cũng có thể không xảy ra. Các lập luận 
ở đây liên quan đến những giả thuyết hợp lí, nhưng chúng 
không đảm bảo phải đúng. Cảnh quan khoa học đã vương vãi 
những tử thi khô khốc của các ý tưởng từng một thời quyến rũ 
nhưng chưa bao giờ có được sự hậu thuẫn của thực nghiệm. 
Đó là con đường của ngành vật lí, và là hoạt động bình thường 
của nền khoa học bình thường. 

Tuy nhiên, giả sử ta phát hiện bức xạ tối tổn tại. Liệu ta có 
thể làm gì tốt hơn không? Với vật chất tối, ta biết nó hiện diện 
vì ta có thể cân hiệu ứng tổng của nó, nhưng ta không biết nó 
là gì. Cho đến nay, mọi nỗ lực nhằm phát hiện trực tiếp vật 
chất tối đều đã thất bại. Dù có nhiều ý tưởng ứng viên, nhưng 
ta không biết ý tưởng nào là đúng, và ta chẳng có bằng chứng 
thực nghiệm tích cực nào để chỉ dẫn cho mình. 

Nếu nó tổn tại, thì một vấn đề tương tự sẽ xảy ra với bức 


xạ tối. Trong mọi thứ mà tôi vừa nói, điều quan trọng là các 
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hạt bức xạ tối có thể sống sót trong môi trường đậm đặc và 
đông đúc của vũ trụ sơ khai. Những hạt được tạo ra tại thời 
điểm đưới micro-giây chỉ có thể sống sót trong mười lăm tỉ 
năm bằng cách không tương tác. Chính đặc tính đảm bảo sự 
tổn tại của chúng lại khiến cho chúng khó bị phát hiện - ta 
không thể nào vừa là một cánh bướm xã hội) vừa là một ninja. 
Tính mong manh trong các tương tác của chúng cho phép 
chúng sống sót đến ngày nay, nhưng cũng gây khó cho ta khi 
tìm hiểu chúng là gì. 

Mặc dù ta có lẽ đo được tổng lượng bức xa tối bằng cách 
cân tổng hiệu ứng hấp dẫn của nó trên sự giãn nở của vũ trụ, 
nhưng ta khó mà tìm thấy được gì hơn. Làm thế nào để ta nêu 
câu hỏi một cách hiệu quả: mi là ai, và mú từ đâu đến? 

Đối với một loại hạt đặc biệt, gọi là z¿on hoặc hạt dạng- 
dziơn (axion-like particle), vấn đề này có thể tránh được. 
Mặc dù loại hạt này chưa từng được quan sát thấy, nhưng nó 
phát sinh thường xuyên trong lí thuyết dây. 


10.3 CÁC HẠT DANG-AXION 


Axion là hạt đầu tiên, và duy nhất cho đến nay, được đặt tên 
theo một thương hiệu chất lỏng tẩy rửa? Như đã để cập ở 


'... Ngụ ý người năng nổ trong giao tiếp xã hội, BTV. 

? Các sử gia khoa học có thể dùng tên của những khái niệm khoa học 
để đặt cho lịch sử xã hội học của môn học bằng cách lần theo sự dịch 
chuyển của ngôn ngữ thống trị từ Hi Lạp, Ả-rập, Latin, Pháp, Đức cho 
đến Anh. Câu hỏi về việc các sử gia tương lai gọi “axion” là gì tốt nhất 
hãy để lại cho hậu thế 
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chương 4, nó khởi đầu dưới dạng một nghiệm được để xuất 
cho một bài toán cụ thể: cớ sao việc phân bố điện tích của 
neutron không có một hướng ưu tiên nào? Neutron, một phối 
kết của hai quark xuống và một quark lên, là một hạt trung 
hòa, và vì thế có thể xem là điện tích dương nhạt nhòa kết 
hợp với điện tích âm nhạt nhòa. Tuy nhiên, cho đến giới hạn 
của độ chuẩn xác thực nghiệm, tâm của phân bố điện tích 
dương và tâm của phân bố điện tích âm là trùng khớp vị trí 
với nhau. Không có sức nặng của điện tích dương ở một bên 
cân bằng với sức nặng của điện tích âm ở bên kia. 

Điều này chỉ có thể xảy ra nếu một tham số đặc biệt - gọi 
là góc theta - trong các phương trình về lực hạt nhân mạnh là 
bằng zero trong vòng sai số khoảng một phần mười tỉ. Điều 
này không phải là không thể, nhưng nó không hợp khẩu vị lắm. 

Có một lời giải đơn giản và trang nhã cho vấn đề này. Lời 
giải đơn giản và trang nhã này được Robert Peccei và Helen 
Quiỉnn tìm thấy vào năm 1977 và ngày nay được gọi là cơ chế 
Peccei-Quimn. Trong lời giải này, góc theta không được xem 
là một hằng số cố định mà Người Khởi Xướng đã nạp vào 
khi cài đặt vũ trụ. Thay vào đó, theta được xem là một thực 
thể động tự do thay đổi giá trị của nó theo các điều kiện ban 
đầu. Các hiệu ứng tỉnh vi của lực hạt nhân mạnh dẫn đến 
một giá trị u tiên cho theta — vốn chính xác bằng zero.! Dù 
cho giá tri ban đầu của theta có là bao nhiêu, nó luôn kết 


Theo ngôn ngữ chuyên môn hơn, lực mạnh tạo ra một thế (ootential) cho 
theta, và điểm tối thiểu của thế đó là nơi theta triệt tiêu. Chuyên môn hơn 
nữa, có thể nói thế nảy nảy sinh tử các hiệu ứng “instanton” phi nhiễu loạn 
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thúc bằng zero ở chính xác đúng nơi mà quan sát yêu cầu. 
Điều này biến vấn để tỉnh chỉnh thành một vấn để tương tự 
với việc vì sao kim la bàn luôn chỉ về hướng Bắc: nó tự sắp 
xếp theo từ trường. 

Ngay cả sau khi theta thư giãn về giá trị cân bằng zero, 
nó vẫn chứa các dao động cơ lượng tử tàn dư. Không bao 
lâu sau khi công bố bài báo gốc của Peccei và Quinn, Steven 
Weinberg và Franck Wilczek đã chứng nủnh một cách độc 
lập rằng các dao động tàn dư này là tương đương toán học 
với sự tồn tại của một hạt mới - axion. Hạt này được gọi tên 
là axion vì, giống như thương hiệu chất tẩy rửa cùng tên, nó 
tẩy sạch một vấn để, trong trường hợp này là vấn để phân bố 
điện tích của neutron. 

Weinberg và Wilczek đã chứng minh một số đặc tính 
của axion. Họ chứng minh rằng axion luôn luôn nhẹ và nó 
luôn luôn tương tác yếu. Các thí nghiệm nhanh chóng được 
tiến hành để tìm kiếm axion nhẹ và tương tác yếu, nhưng 
không hề thành công. Nếu axion tồn tại, thì nó không chỉ 
nhẹ và yếu, mà là cực kì nhẹ và cực kì yếu. Khi đã sáng 
tỏ vào thập niên 1980 rằng axion (nếu như nó tổn tại) là 
vô hình trong bất kì thí nghiệm thông thường nào, tên gọi 
“axion vô hình” (invisible axion) đã được đặt cho những 
hạt như thế. 

Kể từ đó, cuộc tìm kiếm “axion vô hình” đã tiếp diễn, sử 
dụng các thí nghiệm chuyên biệt và những kĩ thuật mới lạ, 
căn bản khác với việc cho các hạt va chạm ở năng lượng cao. 
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Mặc dù chưa có phát hiện thành công nào,` những thí nghiệm 
mới của Dài thiên văn Axion Quốc tế vẫn tiếp điễn, và việc 
phát hiện có lẽ rổi cũng sẽ đến. 

Từ góc nhìn của nhà lí thuyết hạt, có ba đặc điểm xác 
định của axion. Đặc điểm thứ nhất là nó nhẹ. Đặc điểm thứ 
hai là nó kết hợp rất yếu. Đặc điểm thứ ba và cuối cùng là nó 
có tương tác đặc hiệt với lực raanh, cho phép giải được vấn đề 
phân bố điện tích của neutron. 

Có một khái quát cho điều này để xem xét những hạt chỉ 
có hai đặc điểm đầu. Những hạt này cũng cực kì nhẹ - với 
cùng lí do mà axion nhẹ. Chúng cũng kết hợp yếu — với cùng 
lí do mà axion kết hợp yếu. Tuy nhiên, chúng thiếu mọi liên 
hệ với lực hạt nhân mạnh. Những hạt như thế, vì những lí do 
hi vọng sẽ sáng tỏ, được gọi là hạt dạng-axion, mặc dù bài 
báo quyết định ấy chỉ dành từ axion cho hạt kết hợp với lực 
hạt nhân mạnh. 

Bây giờ tôi muốn giải thích ngắn gọn vì sao axion và hạt 
dạng-axion lại nhẹ như thế, mặc dù bạn có thể bỏ qua phần 
bàn luận mang tính chuyên môn này. Khối lượng của axion 
nhỏ hơn một phần tỉ khối lượng của electron, và khối lượng 
của hạt dạng-axion có thể còn nhẹ hơn nhiều. Thứ gì giữ 
những hạt này nhẹ như thế, thật sự nhẹ hơn rất nhiều so với 
hầu như bất kì hạt nào khác đã biết? 

Mối nguy ở đây là các dao động lượng tử nhìn chung sẽ 


'.... Thật đáng tiếc cho Helen Quinn vì nếu axion được khám phá thì bà sẽ 
trở thành người phụ nữ đầu tiên đoạt giải thưởng Nobel Vật lí kể từ sau 
Maria Goeppert-Mayer vào năm 193 
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cấp những khối lượng lớn cho các hạt. Cần có một lí do đặc 
biệt và mạnh mê để giữ một hạt hạng ruổi trong một thế giới 
hạng nhẹ. Lí do đặc biệt này đến từ một trong những nguyên 
lí mạnh mẽ nhất trong vật lí, đã giới thiệu ở chương 3: nguyên 
lí đối xứng. Có một đối xứng trong các phương trình cho các 
hạt axion sao cho, nếu nó đúng, thì khối lượng axion sẽ chính 
xác bằng zero.! Tựu chung, khối lượng của một hạt sẽ cho 
bạn biết năng lượng gắn liền với các dao động lượng tử của 
hạt đó - khối lượng càng lớn thì năng lượng cho một dao 
động cho trước bất kì sẽ càng lớn. Sự đối xứng ngụ ý rằng 
năng lượng của một dao động là độc lập với kích cỡ của nó: 
điều này chỉ đúng nếu hạt không có khối lượng. 

Nếu đối xứng này không sơ xảy thì axion sẽ là phi khối 
lượng hoàn hảo. Tuy nhiên, đối xứng này là không hoàn hảo 
và nó có những sơ suất nhỏ. Mặc dù đúng cho hầu như mọi 
phép tính, nhưng nó lại bị vi phạm bởi một vài họ hiệu ứng 
nhỏ (các hiệu ứng “instanton”). Những hiệu ứng Lilliput? cực 
nhỏ này là cách duy nhất để axion hay hạt dạng-axion đạt 
được khối lượng, buộc khối lượng này phải rất nhỏ. 

Khối lượng bé tí của các hạt dạng-axion là một lí do để 
quan tâm đến chúng. Do nhẹ như thế nên việc tạo ra chúng 
không bị trở ngại bởi các yêu cầu năng lượng cao. Chúng đem 
lại một mục tiêu hấp dẫn cho những ai còn ngần ngại trước 


'... Theo ngôn ngữ chuyên môn, đây là một đếi xứng dịch chuyển rói lên 
rằng giá trị của thế axion là độc lập với giá trị của trường axion. 

# Lilliput là một hòn đảo với những cư dân tí hon trong tiểu thuyết già 
tưởng “Gulliver du kí”, BTV. 
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quy mô và chỉ phí để sắp xếp hàng nghìn nam châm siêu dẫn 
frong các tầng hầm dưới lòng đất. 

Tuy nhiên, còn một lí do khác để quan tâm đến các hạt 
dạng-axion, đó là chúng nảy sinh khắp nơi trong lí thuyết dây. 
Nếu lí thuyết dây là lí thuyết đúng về tự nhiên thì các hạt 
dạng-axion phải tổn tại. Tại sao vậy? 

Thảo luận của chúng ta về các moduli đã nêu bật thực tế 
rằng, trong lí thuyết dây, các hạt đã quan sát thấy trong bốn 
chiểu là hình học thải ra từ mười chiều. Giống như bổ câu thải 
phân từ mây cao, chúng là phân chim nhìn thấy từ một hình 
học chiều dư mà ta không thể tiếp cận trực tiếp. 

Các hạt dạng-axion cùng chia sẻ nguồn gốc này: chúng là 
đi sản bốn chiều của một đặc tính nhất định trong hình học 
của sáu chiều không gian bổ sung. Đặc tính này là gì? Đó là 
sự hiện diện của những không gian con bên trong hình học 
này mà ta không thể thu gọn lại thành một điểm. 

Làm thế nào bạn hình dung những không gian con này? 
Có một cách là hãy tưởng tượng ra một miếng vải thun bị kéo 
căng. Lực căng khiến nó muốn co về một điểm, và nếu được 
buông ra nó sẽ co lại như một quả bong bóng xì hơi vậy. Tuy 
nhiên, nếu có một bể mát để nó bọc quanh - hãy tưởng tượng 
chiếc đầu trọc của các ma-nơ-canh ở cửa hàng quẩn áo - thì 
nó sẽ không co lại được. Thay vào đó, nó sẽ bọc quanh bể mặt 
ấy và giữ một diện tích hữu hạn. 

Theo một mệnh để toán học, hễ khi có một bề mặt không 
co như thế (hay siêu bể mặt) xuất hiện trong hình học chiều 
dư, thì một hạt dạng-axion sẽ tổn tại trong lí thuyết bốn chiều. 
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Thật vậy, những bề mặt như thế là phổ biến, và một sô hình 
học thậm chí có thể bao gồm hàng trăm chúng, dẫn đến hàng 
trăm hạt dạng-axion khác nhau trong thế giới bốn chiều của 
chúng ta - tất cả đều tương tác rất yếu. 

Tôi muốn tóm tắt những điểm mấu chốt của vài trang 
vừa rồi. Các hạt dạng-axion vốn cực kì nhẹ và tương tác cực 
kì yếu. Mặc dù khó nhìn thấy do tương tác yếu này, nhưng 
chúng nhẹ hơn nhiều so với những hạt quen thuộc hơn, và vì 
thế không có trở ngại năng lượng nào để tạo ra chúng. Các 
hạt dạng-axion cũng thường xuất hiện trong lí thuyết dây. 
Nếu lí thuyết dây thật sự là một lí giải đúng về tự nhiên, thì 
những hạt như thế phải tồn tại. 

Sự thích đáng của những hạt này là các tính chất của 
chúng khiến chúng là ứng viên lí tưởng cho bức xạ tối. Vì quá 
nhẹ nên chúng hành xử như những hạt tương đối và được 
xem như bức xạ. Vì tương tác quá yếu nên chúng tối và có 
thể truyền đi tự do trong vũ trụ mà không trả lại năng lượng 
cho phần biểu kiến. Nếu các hạt dạng-axion hiện diện thì các 
moduli được kì vọng phân hủy thành chúng ở một tốc độ 
bằng với các phân hủy thành hạt Mô hình Chuẩn. Các hạt 
dạng-axion là sự hiện thực hóa những khái quát trước đây: 
chúng đại diện cho những hạt ứng viên của “neutrino hấp 
dẫn”. 
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10.4 TỪ HỌC VŨ TRỤ 

Các hạt đdạng-axion là ứng viên hấp dẫn để là bức xạ tối. Vậy 
thì sao? Không thông tin nào trong số này giúp ích gì nếu 
những hạt như vậy thường trực tối. Kiểm tra thực nghiệm giữ 
vai trò trung tâm trong khoa học. Những con rồng khạc lửa 
vô hình cũng có cùng địa vị như những con kì lân trắng vô 
hình, và những axion vô hình có lẻ cũng có cùng địa vị như 
bất cứ thứ ngụy tạo vô hình nào. 

Khi vũ trụ giãn nở và trở nên loãng dần, phần lớn các hạt 
tối càng lúc càng khó thấy hơn. Thị nhãn đòi hỏi photon, và 
trong đa số trường hợp photon đòi hỏi tương tác. Các hạt cẩn 
tìm những hạt khác để tương tác và trở nên biểu kiến. Càng 
có ít hạt ở xung quanh, thì xác suất để tương tác xảy ra sẽ 
càng nhỏ. 

Điều thú vị nữa ở các hạt dạng-axion nằm ở chỗ chúng 
là một ngoại lệ quan trọng đối với quy tắc này. Mặc dù tính 
biểu kiến của phần lớn các loại hạt tối đềusút giảm theo độ 
tuổi gia tăng của vũ trụ, nhưng với các hạt dạng-axion thì 
tính biểu kiến lại có thể gia tăng trong những tình huống nhất 
định. Điều này xảy ra vì các hạt dạng-axion có khả năngbiến 
thành photon trong môi trường thích hợp. Rõ ràng, nếu điều 
này xảy ra, chúng sẽ lập tức trở nên biểu kiến: photon là 
những viên gạch lượng tử của ánh sáng, và là phương tiện để 
ta nhìn thấy vũ trụ. 

Thế nào là môi trường thích hợp? Ở đây nó có nghĩa là 
một từ trường đủ lớn trải ra trên một khoảng cách đủ rộng. 
Nếu từ trường chĩa vuông góc với hướng chuyển động của hạt 
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dạng-axion, có một xác suất nhỏ nhưng hữu hạn để hạt dạng- 
axion ấy biến thành một photon. Trong khi công nhận đây là 
một tuyên bố đúng, nhưng tôi sẽ không chứng minh nó. Chẳng 
có cách nào đơn giản để giải thích nó cả. Sau nhiều khóa học 
sau đại học về thuyết trường lượng tử, điều trở nên “dễ dàng” 
là tính toán xác suất chuyển đổi. Xác suất này tăng theo bình 
phương của từ trường lẫn bình phương của độ dài mà từ trường 
vươn ra. Để làm cho chuyển đổi có xác suất cao hơn, ta phải 
làm lớn kích cỡ của từ trường hoặc độ đài mà nó vươn ra. 

Nguyên lí này đã được một vài thí nghiệm sử dụng để tìm 
kiếm axion. Ví dụ, tại CERN có một thí nghiệm mang tên là 
Kính Thiên văn Axion Mặt Trời CERN. Nó sử dụng một nam 
châm lớn để thử nghiệm siêu dẫn lấy từ Máy Va chạm Hạt 
Năng Lớn, rồi chữa nam châm về phía Mặt Trời. Nó giống như 
một kính thiên văn thông thường với mái đóng. Thí nghiệm 
bố trí trong một tòa nhà kín, và nam châm được từ từ quay 
sao cho luôn đò theo vị trí của mái khớp với vị trí của Mặt 
Trời trên bầu trời. Thí nghiệm này tìm kiếm các axion có thể 
được tạo ra sâu bên trong Mặt Trời. Những axion như thế sẽ 
tuôn tràn tự do qua không gian và đi đến chúng ta, xuyên qua 
mái rồi chuyển đổi lại thành photon bên trong lõi của nam 
châm. Các nam châm LHC được dùng để tối đa hóa tín hiệu. 
Các nam châm này có từ trường lớn và, với kích cỡ mười mét, 
cũng là tương đối dài. 

Từ trường lớn là hữu ích vì xác suất chuyển đổi tăng theo 
bình phương của từ trường. Tuy nhiên, xác suất chuyển đổi 
cũng tăng theo bình phương của quy mô trường. Nếu các hạt 
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dang-axion cấu thành một phần của bức xạ tối, chúng sẽ tuôn 
tràn qua không gian sâu thẳm trong suốt toàn bộ lịch sử của 
vũ trụ. Khi vũ trụ già đi và giãn nở, nó sẽ tạo ra những dải cấu 
trúc kéo dài đến những thang độ khổng lổ. Các thiên hà được 
biết. đến rõ nhất. Đó là những họa tiết đẹp in trên bầu trời, vát 
qua những khoảng cách lớn hơn 100.000 năm ánh sáng. Tuy 
nhiên, còn có những thang độ lớn hơn thế nữa. Các thiên hà 
co cụm với nhau thành đám thiên hà, tức những tập hợp gồm 
hàng trăm hoặc hàng nghìn thiên hà quay quanh nhau trên 
khoảng cách vài triệu năm ánh sáng. 

Những vật thể khổng lổ này đều chứa từ trường trật tự. 
Trong dải Ngân Hà của chúng ta, từ trường đại thể đi theo họa 
tiết và hướng của các cánh tay xoắn ốc. Từ trường này là một 
cấu trúc vĩ mô trong Ngân Hà, liên tục hướng theo cùng một 
chiều trên khoảng cách hàng nghìn năm ánh sáng. Điều tương 
tự cũng đúng đối với các đám thiên hà. Mặc dù đám thiên hà 
thiếu những xoắn ốc trật tự và đẹp đẽ như trong các thiên 
hà, chúng vẫn chứa những tử trường thang độ lớn, những từ 
trường vẫn duy trì định hướng của chúng trên những khoảng 
cách lớn đến hàng trăm nghìn năm ánh sáng. 

Quả thật, từ trường trong các thiên hà hay đám thiên hà 
là không mạnh. Chúng yếu hơn một triệu lần so với từ trường 
trên tấm chắn xe lửa đổ chơi của trẻ em. Tuy nhiên, 100.000 
năm ánh sáng là một khoảng cách lớn kinh khủng, và xác 
suất chuyển đổi không chỉ phụ thuộc khoảng cách này mà 
phụ thuộc vào bình phương của nó. Mặc dù từ trường của 
một đám thiên hà nhỏ hơn từ trường của kính thiên văn Axion 
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Mặt Trời CERN khoảng 10 tỉ lần, nhưng nó trải rộng trên cự 
li lớn hơn 10 tỉ tỉ lần. Tiến hành tính toán, người ta thấy rằng 
một đám thiên hà hiệu quả hơn kính thiên văn Axion Mặt 
Trời CERN trong chuyển đổi axion thành photon với thừa số 
chênh lệch bằng 10 theo sau là 18 chữ số zero. 

Như vậy, một số chuyển đổi axion tốt nhất trong vũ trụ 
được cung cấp miễn phí bởi tự nhiên. Sự hình thành thiên hà 
hay đám thiên hà chẳng đòi hỏi gì ở chúng ta. Nó cần một 
lượng lớn thời gian và năng lượng, nhưng nó đã xảy ra từ lâu 
rồi, và không cần phải chờ hình thành nữa. Những sản phẩm 
hoàn chỉnh từ sự hào phóng của tự nhiên đã hiện diện trên 
bầu trời và chờ sẵn để ta quan sát — ta chỉ cần một chiếc kính 
thiên văn mà thôi. 

Trong tất cả mọi nơi thuộc vũ trụ, đám thiên hà là hiệu 
quả nhất trong chuyển đổi các hạt dạng-axion vô hình thành 
các photon biểu kiến. Chúng làm tối đa hóa tích của độ lớn và 
quy mô của từ trường. Nếu bức xạ tối tổn tại ở hình thức các 
hạt dạng-axion tuôn tràn khắp vũ trụ, thì khi những hạt này đi 
qua một đám thiên hà chúng sẽ chuyển đổi và tạo ra thừa thải 
photon, tương ứng với những khu vực có từ trường cực đại. 

Chính hành trạng như thế này trong từ trường đã khiến 
các hạt dạng-axion trở thành đặc biệt — nó là một đặc tính 
ứng với những hạt này và chỉ riêng những hạt này mà thôi. 
Chính hành trạng như thế này trong từ trường khiến các hạt 
dạng-axion trở thành ứng viên để dự báo bức xạ tối. Nếu có 
đủ kiến thức về dạng từ trường bên trong các đám thiên hà, ta 
có thể dự đoán cấu trúc và số lượng photon được tạo ra. Việc 
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xác định từ trường bên trong một đám thiên hà cũng chẳng 
phải là nến vật lí gì xa lạ. Nó có thể được xác định, dẫu có sai 
SÓt và sai số, bằng các kĩ thuật khác, đã được biết. 

Năng lượng của các photon được tạo ra bằng bao nhiêu? 
Năng lượng này có từ năng lượng ban đầu của các hạt dạng- 
axion. Ở đây không có các phép tính chính xác, nhưng thực 
tế quan trọng nhất về điều này là năng lượng của từng hạt 
dạng-axion phải lớn hơn nhiều so với năng lượng của từng 
photon cấu thành bức xạ nền vi sóng vũ trụ. Nguyên nhân là 
do điều xảy ra vào lúc các hạt dạng-axion được hình thành. 

Như ta đã thấy, các hạt dạng-axion ra đời trong một thời 
kì vũ trụ trong đó chúng bị thống trị bởi moduli, moduli 
và toàn là moduli. Sự phân hủy của một moduli thành bất 
kì hạt nào thuôc Mô hình Chuẩn sẽ giải phóng một hạt Mô 
hình Chuẩn năng lượng cao vào plasma nhiệt đặc và nóng 
của vũ trụ sơ khai. Điều này tương tự với việc bắn một hạt 
năng lượng cao vào Mặt Trời và hỏi xem chuyện gì xảy ra 
với nó. Nó mất năng lượng. Nó va vào những hạt khác, rồi 
những hạt này va vào những hạt khác nữa, những hạt khác 
này lại va tiếp vào những hạt khác nữa, và chẳng mấy chốc 
năng lượng của hạt ban đầu sẽ bị san sẻ cho hàng nghìn hạt. 
Khi một hạt dạng-axion hình thành, nó chẳng mất chút năng 
lượng ban đầu nào. Nó đi qua plasma nhiệt nóng của vũ trụ 
sơ khai tựa như một bóng ma, chẳng trao năng lượng của 
nó cho thứ gì khác. Không giống như các hạt thuộc Mô hình 
Chuẩn, nó giữ nguyên năng lượng ban đầu của nó mà không 


hể mất mát. gì. 


368 # Tại sao lí thuyết dây? 


Mặc dù có số lượng ít hơn nhiều so với các hạt thuộc Mô 
hình Chuẩn, nhưng năng lượng của mỗi hạt dạng-axion lại 
lớn hơn nhiều so với năng lượng của các photon tạo nên bức 
xạ nền vi sóng vũ trụ. Thật vậy, với những tham số dự báo tốt 
nhất mà ta thu được từ các mô hình lí thuyết dây về vũ trụ sơ 
khai, năng lượng của mỗi hạt lớn hơn chừng một triệu lần so 
với năng lượng các photon vi sóng tạo nên bức xạ nền vi sóng 
vũ trụ. Thay cho năng lượng vi sóng, chúng có năng lượng tia 
X. Nếu chúng chuyển đổi thành photon thì chúng sẽ tạo ra 
photon có năng lượng vào cỡ của những tia X yếu nhất. 

Ta vừa nói rằng nơi tốt nhất cho sự chuyển đổi các hạt 
đdạng-axion thành photon là bên trong những đám thiên hà 
lớn. Hóa ra quả thật có sự dôi thừa trong số lượng photon tia 
X mềm (soft X-ray photon) đến từ những đám thiên hà lớn. 
Mặc dù các đám thiên hà bị tràn ngập bởi khí nóng phát ra 
đồi đào trong những tia X, nhưng ở những năng lượng thấp 
nhất hình như lại có sự hiện diện của bức xạ tia X nhiều hơn 
so với mức tính toán cho khí nóng này: có một sự dôi thừa 
nửe trong phát xạ tia X. Điều này được khám phá bởi Richard 
Lieu của trường Đại học Alabama vào giữa thập niên 1990. 
Các quan sát về số lượng đám thiên hà, chẳng hạn đám thiên 
hà Coma tương đối sáng và gần, cho thấy một sự đôi thừa nổi 
bật ở những dạng mềm nhất của phát xạ tia X. Phát xạ dôi 
thừa này đã được tìm kiếm ở tổng cộng 38 đám thiên hà, và 
được tìm thấy ở một phần ba trong số này. 

Sự đôi thừa này là ở đúng năng lượng đến từ bức xạ nền 
vũ trụ của các hạt dạng-axion. Nó cũng xảy ra từ ngay đúng 
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các đám thiên hà, những vật thể có từ trường mạnh nhất 
phủ trên những vùng không gian mênh mông nhất. Vậy đó 
có thật sự là một dấu hiệu của bức xạ tối được làm cho nhìn 
thấy được? 

Có lẽ là vậy - nhưng mặc dù không phải là không thể, câu 
trả lời hợp lí nhất vẫn là “có lẽ không”. Lúc này, điểu quan 
trọng là phát biểu tất cả những dự báo trên tập hợp những ý 
tưởng mô tả ở đây. Hầu như mọi nỗ lực tìm kiếm nền vật lí 
mới bên ngoài Mô hình Chuẩn đều thất bại. Phần lớn những 
dị thường đều biến mất, kể cả những dị thường tạo ra bởi 
những nhà thực nghiệm xuất sắc và cẩn trọng. Thất bại trong 
giải thích một hiện tượng không giống với việc không có lời 
giải thích nào cho hiện tượng này. Nếu phải lựa chọn giữa một 
đị thường đã được giải thích bằng nền vật lí mới và một dị 
thường được giải thích bằng những khía cạnh chưa hiểu hết 
của nến vật lí hiện có thì dường như lựa chọn thích hợp luôn 
luôn là cái sau. Hơn nữa, khoa học về các khí thiên văn nóng 
trong môi trường vật lí thiên văn — thỉnh thoảng còn được gọi 
là khí vật lí thiên văn - hãy còn bể bộn, dễ dẫn đến việc lập 
sai mô hình và hiểu không đầy đủ. 

Vì lí do này, các nhà vật lí thiên văn quả có bổn chổn trước 
bất kì khẳng định nào về việc nến vật lí mới vượt qua những 
định luật đã biết về tự nhiên. Vì lí do này, bằng chứng về vật 
chất tối đã bị bỏ lỡ cho đến khi nó trở nên quá lớn và quá lấn 
át đến mức chẳng còn lựa chọn nào khác ngoài việc chấp 
nhận nó. Phần lớn dị thường đều biến mất. Cách duy nhất 
để tiến lên với các dị thường là tóm lấy chúng và nhào nặn 
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chúng bằng nhiều dữ liệu hơn nữa cho đến khi chúng hoặc 
tăng trưởng hoặc tan biến. 

Đối với trường hợp dôi thừa tia X mềm cùng một mối liên 
hệ khả dĩ với dòng hạt tối dạng-axion tràn lan, phương pháp 
công kích và nhào nặn là đã rõ. Trong kịch bản này, lực tín 
hiệu sẽ phụ thuộc vào việc phân bổ từ trường. Từ trường là 
một thuộc tính của vũ trụ. Nó có thể đo đượccho các đám 
thiên hà khác nhau bằng những kĩ thuật đã biết, và những kĩ 
thuật này hiện đang được cải tiến. Với các đo đạc này, ta có 
thể đưa ra dự đoán về lượng phát xạ tia X đôi thừa được kì 
vọng. Với việc sử dụng nhiều hơn nữa những kính thiên văn 
tia X chính xác, sự tồn tại và quy mô của phát xạ dôi thừa sẽ 
có thể đo được và so sánh với dự đoán. Hoặc chúng sẽ khớp 
hoặc là không. Và dựa trên phán quyết đó mà tính đúng đắn 
của kịch bản cuối cùng sẽ được chốt lại. 


10.5 SỰ NHÀM CHÁN THỰC NGHIỆM 


Tôi vừa dành không gian đáng kể trong chương này để mô tả 
một ví dụ về việc dùng lí thuyết dây để đem lại những ý tưởng 
có thể kiểm tra cho nền vật lí mới. Ý tưởng này đã ra đời giữa 
nền vật lí 10 chiều, nhưng nó cư trú trong thế giới quan sát. 
Nó có thể đúng và có thể sai. Như mọi ý tưởng cho nến vật lí 
mới, nhiều khả năng là nó sai. 

Có hai lí do để dành nhiều không gian như vậy cho ý 
tưởng đặc biệt này. Thứ nhất là sự bè phái không hổ thẹn, liên 
quan đến công trình của tôi. Tôi biết những ý tưởng này, cùng 
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logic nội tại của chúng, đúng vậy. Chúng đến từ cuộc sống 
chuyên môn thường ngày của tôi, bao gồm việc nghiên cứu và 
viết các bài báo của tôi và các cộng sự: Michele Cicoli, David 
Marsh và Fernando Quevedo. 

Tuy nhiên, lí do sâu sắc và quan trọng hơn là để đắp thêm 
chút da thịt cho bộ xương khái niệm khá trừu tượng, vốn cho 
rằng vật lí học chiểu dư ở những thang độ vi mô có thể để 
lại dấu vết trong thế giới rộng lớn của vật lí học mà quan sát 
có thể tiếp cận. Tôi đã tìm cách nêu một ví dụ về việc làm 
thế nào khái niệm trừu tượng về các chiều dư có thể dẫn đến 
một tập hợp ý tưởng có nội dung quan sát và có thể kiểm 
chứng rõ ràng bằng thực nghiệm. Hơn nữa, ta sẽ không bắt 
gặp những ý tưởng này nếu không suy nghĩ đến vật lí học của 
các chiều dư. 

Đối với một số người - giống như tôi - đây là động lực 
chính để nghiên cứu lí thuyết dây. Chính việc tìm hiểu vũ trụ 
này đã khiến trái tim tôi đập nhanh hơn, lông tay tôi dựng 
ngược. Nó khiến cho tôi hăm hở và tất bật đón xe lửa mỗi 
sáng để đi đến chỗ làm. Tôi muốn biết điểu gì đó mới mẻ về 
thế giới của chúng ta, và tôi uốn hiểu những phần còn chưa 
hiểu của nó. Tôi tôn trọng những ai tìm kiếm hành trạng cơ 
lượng tử của lực hấp dẫn ở những thang độ nhỏ nhất, nhưng 
công việc này không ruê hoặc được tôi, và tôi cũng có chút 
cảm thông với nền toán học nội bộ của hình học chiều dư vốn 
chồng chất những liều lượng lớn siêu đối xứng. Quan tâm của 
tôi về lí thuyết dây tập trung vào những thứ khảo sát được 
bằng thực nghiệm mà nó có thể đem lại cho vật lí. 
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Quan điểm này không giống với số đông. Nó có vẻ kì cục, 
nhưng phần lớn những ai nghiên cứu lí thuyết dây về cơ bản 
đều chẳng quan tâm đến bất kì kết nối nào với thí nghiệm, 
bất kì khẳng định công khai nào mà họ có thể nêu trước phe 
chống đối. Điều này được minh họa qua một khái niệm mà 
các nhà kinh tế gọi là “ưu tiên bộc lộ” (revealed preference): 
để thấy điểu người ta thật sự quan tâm, hãy nhìn vào điều 
họ làm chứ đừng nhìn vào điều họ nói. Hội nghị thường niên 
lớn nhất trong lĩnh vực lí thuyết dây là loạt hội nghị Strings. 
Lúc cao trào, nó thu hút đến 500 người tham dự. Mặc dù hội 
nghị có một nhiệm vụ linh hoạt là bao quát toàn bộ lĩnh vực, 
nhưng chỉ có rất ít (hoặc không có) buổi nói chuyện bàn về 
vật lí học của thế giới này.! Vật lí học của những thế giới toán 
học lí tưởng được bao quát đầy đủ, nhưng vật lí học của thế 
giới này thì chỉ thu hút được sự chú ý tối thiểu. 

Theo những tuyến này, có ba dạng phản bác liên quan đến 
các kết nối với thí nghiệm. Một trong những phản bác này 
đáng nhận được đôi chút cảm tình hạn chế, còn hai phản bác 
kia thì không đáng chút nào. 

Phản bác thứ nhất là việc không có lộ trình logic độc nhất 
và kiên cố đi từ lí thuyết dây và sự tổn tại của các chiều dư 
đến bất kì để xuất quan sát nào. Các giả thuyết phải được 


1... Căn cứ tiêu để các buổi nói chuyện tại hội nghị Strings năm 2012, 2013 
và 2014, tôi đếm được nhiều lắm chỉ một phần mười là có thể liệt được 
vào danh sách này. Tỉ lệ này sẽ còn nhỏ hơn nữa nếu loại trừ phát biểu 
của các diễn giả "bên ngoài” được đưa vào để đại diện cho những thí 
nghiệm cao cấp và quy mô. 
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lập ra. Lộ trình này liên quan đến các chuẩn thuận kiểu như 
“có đặc tính chung”, cũng như đến các bước có thể là hợp lí 
nhưng không phải là không thể tránh về mặt logic. Tác động 
của phản bác này cuối cùng đưa bạn đến một tập hợp ý tưởng 
có thể là thú vị hoặc không, nhưng sẽ chẳng cho bạn biết bất 
cứ điều gì về lí thuyết dây hoặc các chiều dư vì chẳng có sợi 
chỉ logic độc nhất nào nối từ đầu đến cuối. 

Lí do phản bác này đáng có đôi chút cảm tình là vì, với lí 
tưởng khoa học như trình bày trong các sách giáo khoa, các 
ý tưởng có những hệ quả chuẩn xác. Những hệ quả này có thể 
kiểm tra bằng thực nghiệm, và chỉ cần một thí nghiệm được 
lựa chọn tốt và tiến hành tốt là đủ để xác định một ý tưởng nào 
đó có đúng hay không. Trong thế giới của Pangloss!, ý tưởng 
“có tồn tại các chiều dư” sẽ dẫn đến một tập hợp những hệ 
quả cẩn thiết có thể kiểm tra trực tiếp. Nếu những hệ quả này 
không thể hiện qua thực nghiệm, thì ý tưởng ấy sẽ là không 
đúng, và ta sẽ biết rằng các chiều dư không tốn tại. Các tình 
huống khi điều này xảy ra — và thỉnh thoảng nó vẫn xảy ra! — là 
lí tưởng của khoa học: những ý tưởng rõ ràng được kiểm tra 
rõ ràng. Một ví dụ liên quan đến boson Higgs tại Máy Va chạm 
Hạt Nặng Lớn - có sự đảm bảo từ trước rằng hoặc boson Higgs 
sẽ được khám phá, hoặc Mô hình Chuẩn của vật lí hạt là sai. 

Lí do phản bác này chỉ đáng được cảm thông hạn chế là 
vì, tựu trung, thế giới thuộc về Candide? chứ không thuộc về 


b Nhân vật hư cấu trong một tác phẩm của Voltaire, BTV 
s Một nhân vật khác của Voltaire, BTV. 
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Pangloss. Khoa học đang bề bộn. Tỉnh thần của con đường 
từ lí thuyết đến thí nghiệm nói chung là tự ý chứ không phải 
bắt buộc. Cuộc sống là bấp bênh. Trong phần lớn thời gian, 
bước chuyển từ lí thuyết đến thực nghiệm phải gắn với những 
chuẩn thuận, những hi vọng, những giả định và những điều 
kiện kiểu như “nếu điều này cũng đúng”. 

Phản bác thứ hai (thứ chẳng đáng cảm tình chút nào) là, 
trong phần lớn thời gian, các kịch bản kiểm tra được, tạo ra 
bởi thi hứng chiều dư, đều thất bại. Phản bác này không đáng 
hưởng cảm tình vì tình huống này là mặc định khi tìm kiếm 
những nến vật lí mới vượt khỏi những thứ ta đã biết. Việc tìm 
kiếm những hiện tượng mới hay những định luật vật lí mới là 
một quá trình lâu dài bao gồm những thất bại liên tiếp và thi 
thoảng bị gián đoạn bởi thành công ngoài dự liệu. Bất cứ ai 
đang trù tính một sự nghiệp gắn với việc tìm kiếm những sai 
lệch trong các định luật vật lí đã được thiết lập phải sẵn sàng 
để làm việc vất vả sau khi đã thất bại. Đó là cách ngành vật 
lí vận hành. Đó là nền khoa học bình thường. Đó là nơi mà 
thành công cuối cùng rổi cũng đến. 

Việc phản bác thất bại tiểm năng có thể ví như lời than 
phiển của một chuyên gia bàn giấy trước nhà thám hiểm 
rằng đi tìm kì lân chỉ là việc vô ích, vì chúng không tồn 
tại. Quả thật, kì lân là một con thú huyển thoại - nhưng 
kangaroo thì không. Cách duy nhất để biết điều gì đúng là 
hãy đi và tìm. 

Phản bác thường gặp sau cùng là viện cớ hãy còn quá 
sớm. Trên quan điểm đó, ta không nên khởi sự suy ngÌử về 
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những hệ quả quan sát của lí thuyết dây cho đến khi nào ta 
hiểu được lí thuyết dây là gì. Theo phản bác này, trước khi cố 
găng kết nối lí thuyết dây với quan sát, thoạt tiên ta phải chờ 
cho đến khi hiểu tốt hơn cấu trúc của lí thuyết dây. Hãy còn 
sớm để ráng sức và nói lí thuyết dây dự đoán điều gì trước khi 
ta biết lí thuyết dây là gì. Thay vào đó, ta nên tiếp tục nghiên 
cứu lí thuyết dây nhiều hơn, nhiều hơn, và nhiều hơn nữa, cho 
đến khi ta rốt cuộc hiểu được nó chính xác là gì. Khi đó, và 
chỉ khi đó, ta mới nên nghửữ đến các hệ quả thực nghiệm. 

Vấn đề của phản bác này nằm ở chỗ nó là một tuyên bố 
bất biến-thời gian. Nó từng được nêu ra vào 30 năm trước, 
nó đä được nêu ra vào 20 năm trước, nó đã được nêu ra vào 
thập kỉ trước, và bây giờ nó đang được nêu ra. Theo tôi thấy, 
nó cũng là một phản bác được nêu ra bởi những người không 
quan tâm đến quan sát. Cơ bắp chưa bao giờ được dùng tới đã 
hoài phí. Cũng tựa như chưa bao giờ khởi đầu một hành trình 
chỉ vì ta luôn chờ đợi những dạng thức giao thông tốt hơn, 
để rồi cuối cùng một cộng đồng khoa học được tạo ra trong 
đó ngôn ngữ đo lường và thí nghiệm là thứ chỉ đọc được chứ 
không nói ra được. 


CHƯƠNG TT 
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“Mẹ ơi, con muốn khi nào lớn sẽ lập ra một lí thuyết về hấp 
dẫn lượng tử”. Có lẽ chẳng đứa trẻ nào, dù là thần đồng hay 
bị lên đồng, từng thốt lên những lời như vậy. Tuy nhiên, lớn 
lên một chút, tình cảm này được cảm thông hơn bởi nhiều, rất 
nhiều sinh viên vật lí. Vật lí học thời sinh viên là một quãng 
thời gian tuyệt vời: bạn bắt gặp hết cái nhìn sâu sắc này đến 
sự uyên thâm khác, và trong khoảng thời gian vài ba năm thôi 
bạn sẽ nhìn thấy toàn bộ tấm thảm thêu vật lí trải ra trước 
mắt mình. Sự hợp nhất của cơ học lượng tử và hấp dẫn được 
biết là còn thiếu trên tấm thảm thêu này, và trong sự tự tin 
trọn vẹn và bất. diệt của tuổi trẻ, thật dễ để mường tượng rằng 
chính bạn sẽ là người thợ bậc thầy dệt nốt những sợi thêu còn 
thiếu ấy. 

Tuyên bố về vấn đề này đã được đánh giá ở chương 4. 
Ta đã có một lí thuyết cổ điển về lực hấp dẫn, thuyết tương 
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đối rộng, do Einstein xây dựng cách nay một thế kỉ. Nó mô 
tả đúng lực hấp dẫn trên những thang độ lớn mà ta không kì 
vọng cơ học lượng tử là quan trọng. Mặc dù điều này hay và 
tốt, nhưng ta biết rằng thế giới đích thực được mô tả bởi cơ 
học lượng tử. Ta thật sự có các ví dụ tốt về thuyết lượng tử mô 
tả lực mạnh, lực yếu và lực điện từ, và ta trông đợi điều này 
sẽ được mở rộng cho lực hấp dẫn. Thứ cần thiết là một thuyết 
lượng tử về lực hấp dẫn, một. thuyết sẽ suy biến thành thuyết 
tương đối rộng ở những khoảng cách lớn nhưng ở khoảng 
cách nhỏ thì sẽ đem lại một thuyết lượng tử đích thực. 

Những khoảng cách này nhỏ đến mức nào? Bản chất 
lượng tử của lực điện từ, lực mạnh và lực yếu được thể hiện 
vào lúc ta đạt đến những khoảng cách nhỏ hơn chừng một 
tỉ lần kích cỡ của nguyên tử. Tuy nhiên, ước tính về độ dài, 
khi cơ học lượng tử phải trở nên quan trọng đối với thang độ 
hấp dẫn, lại nhỏ hơn rất nhiều. Độ dài này được gọi là độ dài 
Planck và nó nhỏ so với những thang độ này ví như nguyên 
tử nhỏ với siêu đô thị London vậy. Quả thật ước tính này nên 
được xem là một kịch bản cho trường hợp xấu nhất, nhưng 
chẳng có lí do nào được biết để tin rằng nó sai đến thảm hại. 
Để đảm bảo có thể nhìn thấy các hiệu ứng lượng tử của lực 
hấp dẫn, điều cần thiết là phải trang bị công nghệ có khả 
năng khảo sát những thang độ dài như thế. 

Chẳng tổn tại công nghệ nào như thế cả. Chẳng có cách 
nào đã biết để tiến hành khảo sát trực tiếp, không những độ 
dài Planck mà thậm chí bất. kì độ dài nào có thể so sánh xa 
với nó. Cơ học lượng tử về hấp dẫn bị cô lập hẳn khỏi tầm với 
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của các thí nghiệm trực tiếp: cho dù bạn có lí thuyết đúng, 
làm thế nào bạn biết được nó là đúng kia chứ? 

Phải nói rằng tình trạng cô lập khỏi thí nghiệm của thang 
độ Planck là không hoàn toàn. Sự thiếu vắng những thăm dò 
trực tiếp về hấp dẫn lượng tử không ngăn trở những thăm 
đò gián tiếp, nơi sự hiện diện vật lí ở độ dài Planck có thể 
bột. phát gây ra những hiệu ứng quan sát được trong các thí 
nghiệm có thể tiến hành. Mặc dù một thăm dò rất gián tiếp đã 
được mô tả ở chương trước, nhưng một số chuyển giao vẫn có 
thể làm được cho những thăm dò ít gián tiếp hơn. Lí do điều 
này xảy ra, bất chấp sự nhỏ bé của độ dài Planck, là vì nhiều 
khía cạnh của nền vật lí chuẩn đã được biết đến mức độ cực 
kì chính xác. 

Ví dụ là các hiệu ứng vi phạm thuyết tương đối hẹp, thứ 
đã được kiểm nghiệm rất tốt, đến mức ngay cả những vi phạm 
nhỏ thuyết tương đối hẹp tại độ dài Planek cũng bị khống chế 
và loại trừ. Lấy một ví dụ đặc biệt hơn, một cách để những 
hiệu ứng ấy thể hiện là thông qua sự phụ thuộc của tốc độ ánh 
sáng vào năng lượng photon, khiến cho các photon có năng 
lượng khác nhau chuyển động ở những tốc độ khác nhau. 
Điều này sẽ không nhất quán với thuyết tương đối hẹp. Nếu 
nó đúng, thì ánh sáng từ những nguồn xa xôi trong vủ trụ sẽ 
đi đến những thời điểm khác nhau tùy vào ánh sáng ấy mang 
bao nhiêu năng lượng. Tuy vậy, hiệu ứng này chưa được quan 
sát thấy, vì thế đang bó buộc cấu trúc của vật lí học tại những 
thang độ nhỏ nhất. 

Như vậy, mặc dù đang tồn tại vài số thăm dò vật lí học ở 
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thang độ Planck, nhưng những thăm dò này vừa hạn chế vừa 
gián tiếp. Lĩnh vực hấp dẫn lượng tử thực nghiệm nếu không 
hoàn toàn là cần cỗi thì cũng chẳng hề màu mỡ, và nó chỉ có thể 
dung dưỡng một số lượng ít ỏi và hạn chế những người làm việc. 

Cùng với tất cả những ước mơ xưa của họ, chính những 
thực tế khắc nghiệt này đã lái phần lớn những sinh viên trẻ 
đầy nhiệt huyết này ra xa khỏi hấp dẫn lượng tử. Việc so sánh 
lí thuyết với thí nghiệm không phải là khía cạnh duy nhất của 
khoa học, nhưng nó mang lại cảm xúc vui thú. Chính cơ hội để 
là đúng hoặc sai (và khả năng nhận biết sự khác biệt) đã đem 
lại sự sống động và quyến rũ cho khoa học. Nếu bạn muốn 
có một sự nghiệp khoa học thì hãy tận hưởng nó thật tốt. Với 
nhiều người, sự nghèo nàn dữ liệu thực nghiệm sẽ làm cho cả 
sự nghiệp tư duy về hấp dẫn lượng tử không được toại nguyện. 

Nói như thế có nghĩa là số liệu thực nghiệm không phải 
là lí do duy nhất để yêu thích một chủ để. Cơ học lượng tử 
về hấp dẫn có chứa nhiều câu hỏi khái niệm phong phú. Lỗ 
đen được làm bằng øì, và có bao nhiêu cách khác nhau để 
tạo ra cùng một lỗ đen? Có điều gì đặc biệt khi bạn tiếp cận 
một lỗ đen? Chuyện gì xảy ra với thời gian và không gian vào 
lúc khởi nguyên của vũ trụ? Bản thân không gian có thể xé 
rách rồi định hình lại hay không? Có hay không những giới 
hạn lượng tử cơ bản cho lượng thông tin mà không gian có 
thể chứa? Chuyện gì xảy ra khi các hạt tiến về nhau ở những 
khoảng cách nhỏ hơn độ dài Planck? Đây có lẽ đều là những 
câu hỏi lí thuyết, nhưng chúng đã được đặt ra rất hay và phải 
nhận về câu trả lời. 
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Sự quan tâm đến những câu hỏi này và những câu hỏi liên 
quan là một trong những lí do chính để nghiên cứu lí thuyết 
dây, và đến lượt nó, lí thuyết dây đã đáp ứng qua những câu 
trả lời khiêu khích, khêu gợi thêm nhiều câu hỏi khác nữa. 
Đây là chủ để của chương này, nơi ta tập trung vào ba vấn đề 
đặc biệt liên quan đến hấp dẫn lượng tử. 


11.1 ĐẾM LỎ ĐEN 


Ta đã bắt gặp các lỗ đen vài lần trong cuốn sách này. Chúng là 
những vật thể đặc biệt, liên quan cả đến những bộ phận trừu 
tượng nhất của lí thuyết chính thống lẫn thế giới đẩy bụi bặm 
của khí vật lí thiên văn. Chúng xuất hiện khi có quá nhiều vật 
chất trong một vùng quá nhỏ khiến toàn bộ vật chất co sụp 
vào chính nó. Sự co sụp này tạo ra một vật thể đậm đặc đến 
mức ngay cả ánh sáng cũng không thể thoát khỏi nó: lỗ đen. 

Lỗ đen xuất hiện trong thuyết tương đối rộng dưới dạng 
một hiếu kì lí thuyết, khi nhà thiên văn Đức Karl Schwarzschild 
phát hiện ví dụ đầu tiên, nghiệm Schwarzschild, khi đang 
phục vụ trong quân đội Đức trong Thế chiến thứ nhất.! Năm 
sau đó ông mất, thành thử trong vài thập niên chỉ có một 
lượng tương đối ít người để ý đến công trình này. Khi sự quan 
tâm quay trở lại, các lỗ đen phải chờ đến thập niên 1970 mới 
bắt đầu được chấp nhận là những bộ phận của vũ trụ thực: 


'.... Trong điều kiện hầm hào của Thế chiến thứ nhất, đây là một ví dụ mang 
tính cách ngôn cực kì sáng giá: trong lúc mọi người đều như ếch ngồi 
“đáy giếng”, vẫn có một vài người ngắm nghia các vì sao 
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những vật thể thật sự tổn tại trong thiên hà của chúng ta và 
thật ra cũng khá đông đúc. Một trong những ứng viên tốt 
đầu tiên là nguồn tia X Cygnus X-1, được khám phá lần đầu 
vào năm 1964, đối tượng mà Stephen Hawking đã đặt cược 
với ông bạn Kip Thorne đến từ Caltech. Hawking cược rằng 
Cygnus X-I không phải là một lỗ đen; còn Thorme cho là 
phải. Khoản cược là đăng kí mua bốn năm tạp chí biếm họa 
Anh Priuate Eue cho người thắng và một năm đang kí mua 
tờ Penthouse! cho người thua. Hawking nhận thua vào năm 
1990 và chung cược “trước sự phật lòng của bà vợ rất tự do 
của Kip”. 

Các lỗ đen trong thiên hà được đặc trưng bởi khối lượng 
và tốc độ quay của chúng. Khối lượng tiêu biểu của một lỗ 
đen trong thiên hà bằng hoặc lớn hơn một chút so với khối 
lượng Mặt Trời của chúng ta. Điều này chẳng có gì bất ngờ 
khi bạn biết rằng chúng được hình thành từ sự co sụp vào 
trong của những ngôi sao khối lượng lớn lúc chúng đi đến 
cuối đời. Có những lỗ đen lớn hơn nhiều nằm tại tâm của 
các thiên hà: dải Ngân Hà của chúng ta có chứa một lỗ đen 
tại tâm của nó với khối lượng khoảng bằng một triệu lần Mặt 
Trời. Những siêu lỗ đen phì lũ như thế lúc ra đời chỉ nhỏ thôi, 
sau đó mới lớn dần qua việc tiêu thụ càng lúc càng nhiều vật 
chất trong một tiến trình hàng tỉ năm. Trong khoảng thời gian 
này, chúng biến thành phiên bản thiên hà của Michelin Man. 
Mỗi thiên hà có một siêu lỗ đen tiêu biểu, giữ vai trò thiết yếu 


'... Tên một tạp chí khiêu dâm dành cho nam giới, BTV. 


Tại sao là dây? Do hấp dẫn lượng tử # 383 


trong động lực học thiên hà, vì nó là trung tâm để các thứ 
khác quay xung quanh. 

Ngoài vai trò trong quá trình tiêu hóa của thiên hà, tự 
bản thân lỗ đen cũng rất đáng quan tâm. Như đã bàn luận 
ở chương 8, nghiên cứu lí thuyết. về lỗ đen cho thấy chúng 
có một nhiệt độ. Chúng không hoàn toàn đen. Không những 
chúng hấp thụ ánh sáng, mà chúng còn phát ra ánh sáng. 
Giống như mọi chiếc lò khác, chúng phát ra năng lượng. Như 
ta đã thấy ở chương 8, “bức xạ Hawking” này là hệ quả của 
cơ học lượng tử: trong thế giới cổ điển, môt lỗ đen thật sự thì 
phải hoàn toàn đen. 

Nhiệt độ của lỗ đen tỉ lệ nghịch với khối lượng của nó. Lỗ 
đen nhỏ thì nóng. Lỗ đen lớn thì nguội. Các lỗ đen hiện diện 
trong thiên hà, với khối lượng ngang với Mặt Trời, là cực lạnh 
— nhiệt độ dưới thấp hơn một phần tỉ của một độ. Tuy nhiên, 
nếu ta nén được một km khối đá thành một lỗ đen, thì kết 
quả sẽ là nóng khốc liệt, với nhiệt độ lên đến vài trăm tỉ độ và 
công suất đầu ra lên đến gần một giga-watt. Vì tuổi thọ của 
một lỗ đen như thế vượt quá tuổi của vũ trụ, nên một tập hợp 
lỗ đen trong quỹ đạo vòng quanh Trái Đất sẽ đem lại một giải 
pháp vĩnh viễn và sạch sẽ cho vấn để năng lượng. 

Các lỗ đen cũng có spin riêng. Spin là một số đo thô của 
chuyển động tự quay — hiểu theo nghĩa nhất định, spin thể 
hiện lỗ đen tự quay xung quanh nó nhanh cỡ nào. Chuyển 
động tự quay này làm cho các nhà quan sát ở ngoài lỗ đen thấy 
bán thân họ bị kéo vào quanh lỗ đen thay vì chỉ rơi thẳng vào 


nó, và spin nội tại càng lớn thì hiệu ứng này cũng sẽ càng lớn. 
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Trên nguyên tắc, các lỗ đen cũng có thể có điện tích. Đây 
là điện tích theo nghĩa thông thường: nếu một proton tích 
điện dương hoặc một electron tích điện âm rơi vào trong lỗ 
đen, thì điện tích của hạt đó được cộng vào điện tích của lỗ 
đen. Tuy nhiên, điều này không có ý nghĩa đối với các lỗ đen 
trong thiên hà, vì lực hút tương hỗ của điện tích dương và 
điện tích âm làm cho bất kì điện tích nào khác không cũng 
đều nhanh chóng bị trung hòa. 

Khối lượng, spin và điện tích: đó là ba đại lượng xác định 
một lỗ đen. Từ giá trị của ba đại lượng này, ta có thể tính được 
entropy của lỗ đen. Nói chung, “entropy" là tên gọi số lượng 
các sắp xếp nội bộ khả dĩ của vật thể, hay thậm chí chính xác 
hơn là logarithm của số lượng các sắp xếp nội bộ. Nó tuyệt 
đối cho bạn biết có bao nhiêu cách để sắp xếp lại các nội 
phần trong khi các ngoại phần vẫn không đổi. Entropy của 
không khí trong căn phòng cho bạn biết có bao nhiêu cách 
để sắp xếp lại các phân tử trong khi áp suất và nhiệt độ vẫn 
không đổi. 

Mặc dù ta không biết đích xác thứ gì ở bên trong một lỗ 
đen, nhưng entropy sẽ cho ta biết tổng số lựa chọn. Biểu diễn 
này cho entropy là một công thức nổi tiếng đã được Stephen 
Hawking xác định là đúng bằng một phần tư diện tích cbđmw, 
trời sự kiện (event horizon) của lỗ đen.! Chân trời sự kiện là 
bể mặt trong không gian xung quanh lỗ đen đánh dấu điểm 


!... Từ góc nhìn mô phạm kĩ thuật, những chiều kích của mệnh đề này chỉ 
đúng trong các “đơn vị cơ bản” trong đó hằng số Plarck h, tốc độ ánh 
sáng c và khối lượng Planck M, đều được cài đặt bằng một. 
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không thể hổi quy. Một khi bạn bang qua nó, bạn không tránh 
khỏi bị hút về phía điểm kì đị nằm tại tâm lỗ đen. 

Điểu này đặt ra một thách thức rõ rệt cho những ai yêu 
thích những vấn để sạch sẽ. Các sắp xếp nội bộ này (đôi khi 
còn được gọi là các trợng thái uì mô (microstate)) là gì? 
Trong một lí thuyết tốt về hấp dẫn lượng tử, rõ ràng người 
ta phải liệt kê được những sắp xếp này, đếm được chúng, 
và xác nhận chúng đến theo đúng thể bội mà công thức của 
Hawldng ước định. Cũng rõ ràng không kém, kết quả này 
không cho ta biết chút gì về khả năng quan sát thực nghiệm: 
sẽ là đoản thọ nếu cố nhìn vào bên trong một lỗ đen để xem 
nó cấu tạo bằng thứ gì. 

Tuy nhiên, lỗ đen thật sự đem lại một câu hỏi chuẩn xác 
cho một câu trả lời đã biết, và khả năng đem lại câu trả lời 
đúng là một phần cần thiết của bất kì lí thuyết ứng viên nào 
cho hấp dẫn lượng tử. Cũng như với phép kiểm tra sự nhất 
quán, một hiểu biết tốt về các nội phần của lỗ đen cũng sẽ 
đem lại một cái nhìn khái niệm sâu sắc đáng kể về hấp dẫn 
lượng tử. 

Nơi tốt nhất để đặt ra những câu hỏi này không phải là 
các lỗ đen hình thành bên trong thiên hà. Ngay cả từ góc 
nhìn lí thuyết, các lỗ đen hiện tổn tại trong thiên hà cũng là 
bể bộn. Do việc tìm hiểu entropy của lỗ đen là vấn để của 
nhà lí thuyết, nên tốt nhất hãy phân tích nó trên nền tảng của 
nhà lí thuyết: một vũ trụ lí tưởng là phiên bản toán học của 
một phòng thí nghiệm sạch bóng. Như thường xảy ra trong 
lí thuyết dây, vũ trụ lí tưởng này là một vũ trụ với một lượng 
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lớn siêu đối xứng. Siêu đối xứng vừa giản lược các phép tính 
vừa bảo vệ những kết quả, đảm bảo cho nhiều hiệu ứng nguy 
hiểm khác bị triệt tiêu bằng zero. 

Mặc dù vấn đề hiểu biết entropy của lỗ đen đã tổn tại 
trong căn bản lí thuyết suốt một thời gian dài, với lí thuyết 
dây sự đột phá thật sự chỉ diễn ra vào tháng 1 năm 1996. Vào 
tháng ấy, Andrew Strominger ở Santa Barbara và Cumrun 
Vafa ở Harvard công bố một bài báo chứng minh họ có thể 
thiết lập lại công thức Hawking cho entropy của lỗ đen trực 
tiếp từ một phép tính lí thuyết dây. Những lỗ đen mà họ xét 
chắc chắn không “có thật”. Chí ít, chúng tổn tại trong một 
thế giới tưởng tượng với bốn chứ không phải ba chiều không 
gian, trong đó Strominger và Vafa chỉ việc làm cho năm trong 
số 10 chiều của lí thuyết dây trở thành rất nhỏ. Những lỗ đen 
ấy cũng thuộc về một họ lỗ đen đặc biệt gọi là các lỗ đen cực 
trị (extremal black hole). Lỗ đen cực trị là một loại lỗ đen 
trong đó các tác dụng do điện tích của nó, theo nghĩa có thể 
làm rõ, đúng bằng các tác dụng hấp dẫn do khối lượng của nó 
gây ra. Như đã để cập trước đây, điều này chắc chắn không 
duy trì được đối với các lỗ đen không tích điện hiệu quả trong 
thiên hà của chúng ta. 

Tính chất của cực trị dẫn đến một số giản lược trong tính 
toán. Một lí do để Strominger và Vafa phải làm việc trong một, 
thế giới với bốn chiều không gian là, trong một thế giới với ba 
chiều không gian, cực trị làm cho diện tích của chân trời lỗ 
đen tiến đến zero. Nó hoàn toàn mất tăm, và trên nguyên tắc 
bạn có thể tiến đến gần điểm kì dị của lỗ đen bao nhiêu cũng 
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được (miễn là bạn đám) mà không nhất thiết rơi vào trong. 
Vì entropy bằng một phần tư diện tích này, nên entropy của 
những lỗ đen như thế sẽ bay biến, ít nhất là trong ba chiều 
không gian. 

Lợi điểm khi nghiên cứu trong thế giới tưởng tượng gồm 
bốn chiều không gian là mệnh để này không còn đúng nữa. 
Trong một thế giới như thế, có thể có những lỗ đen vừa cực 
trị vừa có entropy hữu hạn. Lợi điểm của cực trị là các phép 
tính dễ thực hiện hơn và chịu sự kiểm soát tốt hơn. Lợi điểm 
của entropy hữu hạn là ta có một mục tiêu ý nghĩa để cố gắng 
thiết lập lại - việc khôi phục lại được đáp số zero là không 
khó và nói chung chẳng thể hiện được gì nhiều. 

Trong vù trụ tưởng tượng này, Strominger và Vafa đã làm 
được hai điều trong bài báo của họ. Điều thứ nhất là mô tả 
các lỗ đen cực trị năm chiều mà họ đang sử dụng, tính diện 
tích chân trời sự kiện của chúng và xác định xem nó phụ 
thuộc như thế nào vào đặc tính của lỗ đen. Phần tính toán 
này đã cũ: các kĩ thuật sử dụng được rút tỉa từ công trình gốc 
của Hawking. Công trình này đã cung cấp cho họ một biểu 
thức cho entropy để họ có thể thử thiết lập lại. Điều thứ hai 
là sự đột phá trong giải thích vi mô bằng lí thuyết dây việc 
entropy này từ đâu mà có, bằng cách đếm các cấu hình. 

Họ thực hiện phép đếm bằng các D-brane. Ta đã gặp các 
D-brane ở chương 5: những đối tượng dạng-màng mỏng trải 
rộng trong hai, ba hoặc nhiều chiều không gian. Mặc dù luôn 
luôn hiện diện trong lí thuyết dây, nhưng phải mất một thời 


gian dài tẩm quan trọng của chúng mới được nhận ra. Điều 


388 8 Tại sao lí thuyết dây? 


cũng đúng là các D-brane là những vật thể nặng tích điện, 
chịu tác dụng của lực điện. Những lượng lớn siêu đối xứng 
hiện diện trong cấu hình của Strominger và Vafa làm cho các 
D-brane thành vật thể cực trị: khi được đo thích hợp, điện 
tích của chúng và khối lượng của chúng là một và như nhau. 
Khi gắn các D-brane chung với nhau, bạn ráp thành một vật 
thể vừa có khối lượng vừa có điện tích. Nếu bạn liên kết. đủ 
số D-brane với nhau, thì vật thể này biến thành một lỗ đen. 

Có bao nhiêu cách gắn các D-brane với nhau? Trong vũ 
trụ lí tưởng của Strominger và Vafa, năm trong số các chiều 
dư bị cuộn lại. Các chỉ tiết của phép đếm nằm ở các chỉ tiết 
của hình học cuộn lại, và hình học cuộn lại này có nhiều tính 
chất phức tạp. Hỏi có bao nhiêu cách sắp xếp các brane thì 
cũng hơi giống nhưkhi hỏi có bao nhiêu cách quấn một dải 
băng đàn hồi xung quanh bộ lông nhím: điều này đòi hỏi vừa 
phải biết hình học chuẩn xác vừa phải đếm cho ki. 

Strominger và Vafa đã chọn hình học của họ một. cách 
thận trọng, và họ đã làm được việc đếm. Đáp số họ tìm thấy 
đúng bằng đáp số từ công thức Hawking — số lượng cấu hình 
cho entropy đúng bằng một. phần tư diện tích chân trời sự 
kiện của lỗ đen, như yêu cẩu. 

Quả thật các lỗ đen mà Strominger và Vafa nghiên cứu là 
nhân tạo. Không phải chỉ có các chiều không gian là không 
đúng. Các phép tính cũng được thực hiện trong một giới hạn 
ở đó lực tương tác của các dây đúng bằng zero. Thế giới trong 
đó các phép tính được thực hiện trông chẳng giống gì với thế 
giới thực của các quan sát. 
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Tuy nhiên, lần đầu tiên đã tổn tại một phép tính giải thích 
được (theo cách vi mô) công thức entropy của Hawking 
chính xác từ đâu mà có. Nó liệt kê mọi nội phần khả dĩ của 
một lỗ đen: và sự liệt kê đó công lại đúng bằng như công thức 
mà Hawking yêu cầu. 

Trong cuộc tìm hiểu hấp dẫn lượng tử, kết quả này thuộc 
về phía tốt. Dù là một thắng lợi rö ràng, nhưng nó cũng để 
lại nhiều câu hỏi để khảo sát. Chẳng hạn, chuyện gì xảy ra 
với những lỗ đen không cực trị? Kết quả trên còn có thể mở 
rộng cho những lỗ đen này hay không? Và những lỗ đen trong 
những nến tảng khác, những lỗ đen đang quay nhanh, và 
những lỗ đen tổn tại trong số chiều ít hơn thì sao? Có nhiều 
cách để xen xét kết quả này và mở rộng nó và, khi làm như 
thế, ta sẽ thu được một hiểu biết còn tốt hơn nữa về cơ học 
lượng tử của các lỗ đen. 

Kể từ năm 1996, đã có chừng 1.000 bài báo chuẩn xác hóa 
công việc này, sử dụng lí thuyết dây để hiểu rö hơn cơ học 
lượng tử của các lỗ đen từ nhiều hướng. Tôi sẽ chọn ra một 
trong những hướng này để tập trung vào. Nó liên quan đến 
những hiệu chỉnh phụ cho công thức Hawking về entropy 
của lỗ đen. 

Một trong những thứ khiến entropy của lỗ đen trở thành 
một chủ đề cuốn hút đối với nhà lí thuyết là vì nó kết nối cả 
với nển vật lí của vô cùng lớn lẫn với nền vật lí của vô cùng 
bé. Lỗ đen cổ điển là những vật thể lớn - thật vậy, không có 
giới hạn thực tế nào trong thuyết tương đối rông cho độ lớn 
của chúng. Chúng đủ lớn để không gian bên ngoài chúng là cổ 
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điển, không có nhiễu loạn lớn nào từ các hiệu ứng lượng tử. 
Ta không cần biết lực hấp dẫn lượng tử để xác định entropy 
của một lỗ đen. Vật lí học vĩ mô, thang độ lớn và cổ điển là 
đủ để tính toán entropy, và đây chính là điều Hawking đã 
làm vào năm 1974. Tuy nhiên, ta thật sự cẩn biết lực hấp dẫn 
lượng tử để viết ra những cấu hình vi mô mà entropy đang 
đếm, và đây là chỗ mà Strominger và Vafa đóng góp. 

Thật vậy, phép tính entropy của Hawking có thể được cải 
thiện một chút. Theo truyền thống lớn của vật lí học, Hawking 
đã không tính toán biểu thức đầy đủ cho entropy của lỗ đen 
mà chỉ tính phần quan trọng nhất. Ta hãy nhớ lại rằng công 
thức Hawking là entropy của một lỗ đen bằng một phần tư 
điện tích chân trời sự kiện của nó. Lỗ đen có khối lượng càng 
lớn, thì diện tích này càng lớn, và kết quả này càng đúng. Tuy 
nhiên, kết quả của Hawking lại không chính xác. Có những 
đóng góp bổ sung cho entropy. Những đóng góp này không 
tăng theo diện tích mà tăng theo logarithm của diện tích. 
Những đóng góp này là ít quan trọng hơn - đối với một diện 
tích chân trời sự kiện bằng 100, 1.000 và 1.000.000 theo đơn 
vị tùy ý nào đó, thì logarithm sẽ lẩn lượt bằng hai, ba và sáu 
— nhưng chúng vẫn ở đó, và chúng vẫn có thể tính toán được. 

Hơn nữa, chúng còn tính toán được bằng những phương 
pháp không dựa trên việc biết tường tận các chỉ tiết về hấp 
dẫn lượng tử. Giống hệt với kết quả gốc của Hawking, các 
hiệu chỉnh logarithm phụ cho entropy của lỗ đen có thể được 
xác định mà chỉ cần biết đến vật lí học hầu như cổ điển của 
những lỗ đen lớn, không cần biết đến hấp dẫn lượng tử. Một 
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biểu thức tốt hơn cho entropy của lỗ đen do đó là bảng một 
phần tư diện tích chân trời sự kiện của nó — cộng với một hiệu 
chỉnh nhỏ phụ thuộc vào logarithm của điện tích này. 

Còn vật lí vi mô thì sao? Strominger và Vafa đã thiết lập 
lại số hạng đầu tiên trong công thức entropy - entropy tăng 
theo một phần tư diện tích. Còn cái phần phụ, lệ thuộc vào 
logarithm thì sao? Ở đây các phép tính khó hơn nhiều, nhưng 
trong vài trường hợp các số hạng logarithm này cũng khớp 
được thành công. Kết quả này đem lại một sự kiểm tra sắc 
sảo hơn nữa cho cái thực tế là, trong lí thuyết dây, việc đếm 
số lượng trạng thái vi mô có thể đóng góp cho lỗ đen ăn khớp 
chính xác với việc xác định entropy qua các phép tính thang 
độ lớn, bán cổ điển. 

Đây là một bằng chứng nữa cho thấy hình thức cũng có tác 
dụng và lí thuyết dây thật sự có thể đem lại một mô tả đúng 
cho các nội phẩn của lỗ đen - mặc dù cho đến nay nó chỉ mới 


mô tả được cho các lỗ đen tổn tại trong các vũ trụ toán học. 


11.2 CÁC KÌ DI VÀ BIẾN THIÊN TOPO 


Lễ đương nhiên, sân khấu của vật lí học là không-thời gian. 
Các sự kiện xảy ra trong không gian và được đếm bằng thời 
gian. Không-thời gian là bức nền trên đó ta ghi lại mọi thứ xảy 
ra - nhưng nó cũng là một bức nền động. Trong thuyết tương 
đối rộng Einstein, hình học của không gian và thời gian biến 
đổi đưới tác dụng của vật chất và năng lượng. Càng có nhiều 
vật chất. hiện diện, thì hình học bị biến dạng càng nhiều. 
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Sự biến dạng này có thể đến mức độ nào? Khi mật độ 
của vật chất và năng lượng tăng lên thì hình học càng bị biến 
dạng nhiều hơn - và cuối cùng thì sụp đổ. Theo ngôn ngữ của 
thuyết tương đối rộng, hình học phát triển những kì dị. Điều 
này có nghĩa là bên trong các phương trình xác định hình 
học, các vô hạn bắt đầu xuất hiện. Đôi khi trong vật lí học, 
các vô hạn xuất hiện trong các phương trình không phải là 
các vô hạn thật. Chúng chỉ là sản phẩm của việc viết phương 
trình ở hình thức sai, hoặc chọn tọa độ sai, và chúng biến rất 
khi các phương trình được viết lại cho đúng. Các kì dị hình 
học không thuộc dạng này. Các vô hạn này là có thật. Theo 
các phương trình của thuyết tương đối rộng, không-thời gian 
trở nên cong vô hạn. 

Trong giới hạn này, các phương trình của thuyết tương đối 
rộng sụp đổ, báo hiệu rằng lí thuyết Einstein không còn giá 
trị. Điều này không có nghĩa là vật lí học sụp đổ. Các lí thuyết 
thất bại ở bên ngoài phạm vi hiệu lực của chúng là một chủ 
để thường gặp trong vật lí học. Cơ học Newton không phải là 
một mô tả tốt cho các vật chuyển động ở những tốc độ gần 
tốc độ ánh sáng, và vật lí cổ điển không phải là một mô tả tốt 
về nguyên tử. Một nhiệm vụ quan trọng cho bất kì thuyết hấp 
dẫn lượng tử nào là tìm hiểu xem nó có thể giải quyết những 
kì dị này như thế nào. Trong một lí thuyết đúng, chúng ta kì 
vọng thu được những đáp số hữu hạn, hợp lí trong vùng mà 
thuyết tương đối rộng cổ điển không còn ý nghĩa nữa. Khi 
hình học biến đổi, ta phải dõi theo được nó đến những vị trí 
mà thuyết tương đối rộng thất bại, rồi lại rút ra. 
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Có một câu hỏi liên quan mà người ta hi vọng hấp dẫn 
lượng tử sẽ trả lời: có thể xé rách và định hình lại không gian 
hay không? Trong thuyết tương đối rộng, hình học trở thành 
động - nhưng điều này không có nghĩa là mọi thứ đều suôn 
sẻ. Chẳng hạn, trong thuyết tương đối rộng, ta không thể làm 
thay đổi topo của không gian rồi bổ sung các tay quai hoặc lỗ 
vào nó. Topo vẫn không thay đổi trước những biên đổi mượt 
mà - đó là những biến đổi duy nhất được thuyết tương đối 
rộng cho phép. Con đường dẫn đến các biến đổi topo bị chặn 
bởi các điểm kì đi, và chỉ có một thuyết hấp dẫn tốt hơn mới 
có thể chọc thủng hàng rào này. Những câu hỏi này không 
phải là câu hỏi quan sát hay thí nghiệm; thay vào đó, chúng là 
những câu hỏi cổ điển về hấp dẫn và là những lí do tốt để suy 
nghĩ về lí thuyết dây. 

Lí thuyết dây đã có nhiều thành công rõ rệt và không 
thể bàn cãi trong lĩnh vực này, thay thế các kì dị hiện diện 
trong thuyết tương đối rộng bằng hành trạng mượt mà. Khi 
hình học trở thành kì dị, chẳng có øì xảy ra trong lí thuyết 
dây cà. 

Làm thế nào và tại sao lại như vậy? Câu trả lời nôm na 
nhất là vì lí thuyết dây bị chỉ phối bởi các phương trình của lí 
thuyết dây chứ không phải bởi các phương trình của thuyết 
tương đối rộng. Nếu bạn khảo sát các phương trình này khi 
hình học tiến đến (một số) những kì dị, thì sẽ chẳng có gì 
xảy ra cả. Đối với một số họ kì dị nhất định, trong chuyên 
môn gọi là các kì dị orbifold, các phương trình này vẫn vô 
hại tại điểm kì đị y như với hình học mượt mà, không đặc 
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sắc.! Điều này được nhận ra vào giữa thập niên 1980 khi 
bùng nổ các nghiên cứu về lí thuyết dây. 

Có những họ kì dị khác, gọi là kì dị conifold, mà xuyên 
suốt thập niên 1980 cũng có vẻ không nhất quán trong lí 
thuyết dây. Đối với những kì dị này, ngay cả lí thuyết dây xem 
chừng cũng chẳng nghĩa lí gì. Người ta nhận ra vào giữa thập 
niên 1990 rằng đó là do thất bại khi không đưa vào các hiệu 
ứng D-brane. Tâm quan trọng của chúng chỉ được nhận ra 
vào năm 1995. Với việc đưa vào các D-brane, kì dị conifold 
cũng có ý nghĩa trong lí thuyết dây. 

Mặc dù tôi vừa tuyên bố suông rằng hai kì dị này đã được 
giải quyết bởi lí thuyết dây, nhưng tôi chưa giải thích vì sao lí 
thuyết dây phải khác với thuyết tương đối rộng: điều gì xuất 
hiện để cứu vớt vấn để? 

Điều gì đặc biệt ở lí thuyết dây? Điều đặc biệt là nó có liên 
quan đến các dây, và dây là những vật thể nối dài. Một số vấn 
để về kì dị gắn liến với các vô hạn tập trung tại một điểm, và 
việc có một thăm dò đã phai nhòa sẽ giúp pha loãng tác dụng 
của những kì dị này. 

Tuy nhiên, có một cách chính xác hơn và mang tính 
chuyên môn hơn để lí thuyết dây tẩy sạch các kì dị. Cách này 
đúng cho cả kì dị orbifold lẫn conifold - mặc dù tôi xin nhắc 


!' Ví dụ đơn giản nhất về các kì dị orbifold nảy sinh từ việc lấy một mặt 
phẳng và xác định tất cả những điểm liên hệ bởi những phép quay nào 
đó - chẳng hạn như xác định tất cả các điểm liên hệ bởi một phép quay 
120 độ. Phép quay này để lại một điểm cố định có tên gọi là gốc toa độ, 
và hóa ra chính điểm cố định này của phép đối xứng lại có một kì dị tại đó 
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trước răng phần trình bày sau đây có thể hơi khó hiểu. Có thể 
xem một hình học tiến đến điểm kì dị cũng tương tự như một, 
cây kim bị biến dạng dần dân để nó trở nên sắc nhọn hơn. 
Bạn càng tiến gần điểm kì dị, thì đầu kim càng nhọn, và tại 
giới hạn kì dị thì đầu kim vô cùng nhọn. Sự chuyển biến từ 
cây kim cùn thành cây kim vô cùng nhọn cũng giống như sự 
chuyển biến từ hình học mượt mà sang hình học kì di. 

Bước tiếp theo, hãy tưởng tượng một tiết diện tròn cắt 
ngang cây kim ở sát gần đầu nhọn. Bạn thấy một vòng tròn có 
kích cỡ nhỏ dần, và rốt cuộc chỉ đạt đến kích cỡ zero khi đầu 
kim là vô cùng nhọn. Bây giờ hãy xét một dải băng đàn hồi 
tí hon quấn quanh cây kim. Lực căng của dải băng ép nó sát 
vào quanh cây kim. Phía xa dọc theo trục kim, dải băng vẫn 
có một kích cỡ hữu hạn khởi đầu từ bề rộng của kim. Trong 
hình học kì dị, tại điểm mà đầu kim vô cùng nhọn, sợi dây bị 
căng kéo về kích cỡ zero. Sợi dây ấy có năng lượng zero - và 
vì thế có khối lượng zero, theo xác định của Einstein về khối 
lượng và năng lượng. 

Điểm then chốt rút ra từ sự tương tự này là các kì dị hình 
học trong lí thuyết dây đem lại những hạt mới không khối 
lượng dưới dạng dây (hay brane) có thể eo xuống kích cỡ 
zero. Điều này chỉ diễn ra vì lí thuyết dây là một lí thuyết về 
các vật thể mở rộng có khối lượng-năng lượng được cấp bởi 
lực cảng nhân với độ dài. Sự hiện diện của những hạt mới 
không khối lượng này trong hình học kì dị là thứ phân biệt 
lí thuyết dây với thuyết tương đối rộng. Mặc dù hoàn toàn 
không hiển nhiên, chính sự tổn tại của những hạt mới không 
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khối lượng này hóa ra đã chữa trị các vô hạn mà những kì dị 
này sinh ra trong thuyết tương đối rộng cổ điển. 

Như vậy, lí thuyết dây có khả năng cắt bỏ một số kì dị hình 
học khỏi thuyết tương đối rộng. Trong khi thuyết tương đối 
rộng không có ý nghĩa trên những không gian này, lí thuyết 
dây lại có. Ở nơi thuyết tương đối rộng cho ra những đáp số 
vô hạn thì lí thuyết dây tạo ra những con số hữu hạn. 

Đây là một lí do tốt để nghiên cứu về lí thuyết dây. Tuy 
nhiên, phải nói rằng lí thuyết dây không có khả năng giải 
quyết hết mọi kì dị. Có những ví dụ trong đó thuyết tương đối 
rộng cho ra hành trạng kì dị - và người ta không biết liệu lí 
thuyết dây có thể, và bằng cách nào, làm mượt nó hay không. 

Một ví dụ là hành trạng của các kì dị lúc vũ trụ vừa mới 
ra đời, cái gọi là các kì dị vũ trụ học. Khi ta di chuyển vũ trụ 
ngược chiều thời gian, thuyết tương đối rộng cho ta biết vũ 
trụ sẽ càng lúc càng đặc dần — và theo thuyết tương đối rộng, 
tại thời khắc xa xưa nhất ấy, vũ trụ là nhỏ vô hạn và đặc vô 
hạn. Đó là một kì đị tha thiết sự hỗ trợ từ một lí thuyết. hấp 
dẫn lượng tử, và bất kì một lí thuyết nào như thế chắc chắn 
phải đem lại một đáp số có nghĩa cho thời khắc này. Dù cho 
lời kêu gọi có thống thiết thế nào, cho đến nay lí thuyết dây 
vẫn chưa thể giúp gì được. Ngay cả trong những mô hình đồ 
chơi đơn giản nhất, cho đến nay vẫn chưa có lí thuyết dây nào 
xem xét đến các kì dị vũ trụ học. 

Không phải vì điểu này nhất thiết là không thể, hoặc vượt 
quá phạm vi hiểu biết của lí thuyết, chỉ là vì những hệ phát 
triển nhanh theo thời gian thì khó xử lí hơn những hệ không 
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phát triển. Chưa ai từng giải được các phương trình hay tìm 
ra một lối tắt sắc sảo. 

Tuy nhiên, việc giải quyết được các kì dị không gian còn 
dẫn đến một kết quả đẹp khác — topo của bản thân không gian 
có thể thay đổi mượt mà trong lí thuyết dây. Như đã nhác, 
topo ngụ ý những tính chất của không gian vẫn giữ nguyên 
dưới bất kì thay đổi mươt mà nào. Topo - theo định nghĩa — 
văn giữ nguyên dù cho một hình học có bị kéo, bị xoắn hay bị 
bóp méo như thế nào. 

Topo có thể thay đổi theo hai cách. Một cách là xé thứ gì 
đó ra rổi định hình nó lại, giống như khi trẻ em nặn đất sét, 
biến sợi dây chuyển thành những bức tượng nhỏ. Cách thứ 
nhất này, theo ta biết đến nay, không được thực hiện trong lí 
thuyết dây. 

Một cách khác là nhận ra các kì đị có thể nằm tại ranh 
giới giữa các không gian topo riêng biệt. Hai hình học khác 
nhau, tách biệt nhau về topo, có thể có chung một hình học 
kì dị nằm tại một cánh cổng ở giữa chúng. Nếu bạn bước qua 
được cánh cổng này, topo của không gian có thể sẽ thay đổi. 

Tuy nhiên, các kì đị tại cánh cổng chính là các kì dị mà lí 
thuyết dây có thể xử lí. Giải quyết những kì dị này cho phép 
thay đổi topo của không gian: từ góc nhìn hình học, ta có thể 
đi vào điểm kì dị từ một chiểu này, với một topo này, và đi ra 
trở lại ở một chiều khác với một topo khác. Cách này đem lại 
một sự thực thi có kiểm soát phép biến đổi topo. Điều này là 
hấp dẫn vì ta có thể kì vọng hợp lí rằng sự thay đổi topo là 
điều có thể trong thuyết hấp dẫn lượng tử. 
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Tóm lại, lí thuyết dây có rất nhiều thành công trong giải 
quyết các kì đị trong không gian, nhưng có ít thành công trong 
giải quyết các kì dị liên quan đến thời gian. Điều này đem lại 
cảm hứng từ quá khứ và để ngỏ các vấn đề cho tương lai. 


11.3 CỔ MÁY VA CHẠM TỐI HẬU 


Nằm ở ngoại ô Geneva, Máy Va chạm Hạt nặng Lớn của 
CERN là cỗ máy phức tạp nhất mà loài người từng xây dựng. 
Nó là một chiếc vòng gồm các nam châm siêu dẫn, dài 27 km, 
được làm lạnh đến một nhiệt độ còn lạnh hơn cả bản thân 
không gian. Làm cho các proton di chuyển bên trong chiếc 
vòng này, người ta gia tốc chúng đến năng lượng 6,ð nghìn tỉ 
electron-volt theo cả hai chiều thuận và ngược kim đồng hồ 
để chúng va trực diện vào nhau. Tổng năng lượng va chạm 
lên đến 13 nghìn tỉ electron-volt. Thể tích quanh vùng xoáy 
va chạm được bao quanh bởi vô số máy dò đa tầng, chứa đẩy 
dây quấn và cảm biến để ghi nhận các chỉ tiết và mảnh vỡ của 
từng sự kiện. 

Trong số những cỗ máy va chạm mà chúng ta xây dựng 
được, đây hiện là cỗ máy xuất sắc nhất. Sự gia tăng năng 
lượng va chạm cũng rất ấn tượng. Bất chấp những đòi hỏi kĩ 
thuật, năng lượng trong các va chạm tại LHC lớn gấp 1.000 lần 
năng lượng đạt được cách đây 50 năm. Bất chấp những thang 
độ thời gian hàng thập kỉ để thiết kế, thẩm định, xây dựng và 
điều hành các máy va chạm, năng lượng của chúng vẫn tiếp 
tục tuân theo phiên bản vật lí hạt của định luật Moore, một 
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quy luật tính toán thô sơ nói lên ráng công suất xử lí sẽ tăng 
lên gấp đôi sau mỗi 18 tháng. 

Sự gia tăng này sẽ tiếp tục trong bao lâu? Năng lượng của 
các va chạm hiện nay tại LHC nhỏ hơn năng lượng Planeck 
gần một triệu tỉ lần. Nếu giả sử nổ ra một cuộc cách mạng 
và chính phủ mới của thế giới quyết định dành toàn bộ tài 
nguyên để xây dựng cỗ máy va chạm PanTerran, một vòng 
gia tốc gồm các nam châm ôm quanh Trái Đất, từ Cực Bắc 
xuống đến Cực Nam rồi vòng ngược trỏ lên. Vì tham vọng 
nên được kiểm chế bằng sự thận trọng, ta giả định rằng các 
nam châm trong cỗ máy PanTerran không mạnh hơn các nam 
châm trong LHC và, giống như ở LHC, PanTerran được dùng 
để làm cho proton va chạm với proton. 

Năng lượng thu được trong các va chạm khi ấy sẽ là vào 
khoảng mười nghìn triệu triệu eleetron-volt. Năng lượng này 
lớn gấp 1.000 lần năng lượng tại LHC, nhưng vẫn nhỏ hơn gần 
1.000 tỉ lần so với thang độ năng lượng hấp dẫn lượng tử. Dù 
cho có sử dụng công nghệ ngoài hành tỉnh để tăng kích cỡ 
của cỗ máy va chạm lên bằng chu vi của quỹ đạo Trái Đất 
quanh Mặt Trời, năng lượng va chạm vẫn nhỏ hơn một triệu 
lẩn so với thang độ năng lượng hấp dẫn lượng tử. 

Ta thấy các va chạm ở thang độ Planeck hãy còn là điều 
rất xa vời. Điều này không nói lên rằng sẽ không bao giờ 
thăm dò được trực tiếp thang năng lượng hấp dẫn lượng tử. 
Chỉ có những gä ngốc và mấy ông thày bói mới dám đánh 
cược chống lại thứ công nghệ có thể diễn ra trong nhiều thế 
kỉ tới. Tuy nhiên, nó sẽ không hiện diện trong sách giáo khoa 
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trong tương lai gần. Thứ diễn ra khi hai hạt va chạm với năng 
lượng thang độ Planck là một thực tế xác định của tự nhiên, 
nhưng nó cũng là một thực tế vượt quá phạm vi quan sát 
trong tương lai gần. 

Vẫn còn một câu hỏi lí thuyết hay ho nữa. Điều gì xảy ra 
khi các hạt sơ cấp va chạm nhau với năng lượng thang độ 
Planck? Đặc biệt hơn nữa, điều gì xảy ra khi các graviton 
va chạm nhau với năng lượng thang độ Planck? Graviton là 
những lượng tử sơ cấp của trường hấp dẫn, là không-thời gian 
giống như photon đối với trường điện từ. Chúng là kích thích 
lượng tử cơ bản, không thể giảm, của trường này. 

Là nhiễu loạn tối thiểu của lực hấp dẫn, graviton nằm 
Ở nơi xa xôi nhất trong lĩnh vực hấp dẫn lượng tử, cách xa 
những ý tưởng như lỗ đen hay biến đổi topo. Trong khi lỗ 
đen liên quan đến những vật thể lớn gây ra những sứt mẻ 
lớn trong không-thời gian, thì graviton là kích thích đơn 
giản nhất có thể có. So sánh một graviton với một lỗ đen thì 
cũng giống như so sánh một photon riêng lẻ với từ trường 
tạo ra trong tokamak.! Cả hai đều là những cấu hình của 
trường, nhưng một bên là lớn và cổ điển, còn bên kia là nhỏ 
và lượng tử. 

Ta chưa từng đo được một graviton nào, chưa bao giờ. 
Graviton tương tác qua lực hấp dẫn và vì thế, không giống 
như photon, tác dụng của từng gøraviton là quá nhỏ để có thể 
phát hiện. Có thể hiểu điểu này bằng cách nghĩ đến mức độ 


'.... Thiết bị tạo từ trường hình xuyến để giữ plasma bên trong, BTV. 
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khó khăn để dò ra lực hút hấp dẫn, dù chỉ là của một quả 
bowling lớn, rổi ngoại suy xuống cho một hạt đơn lẻ. 

Tuy nhiên, có một câu hỏi lí thuyết hết sức giá trị là điều 
gì xảy ra nếu hai graviton tiến lại gần nhau với năng lượng 
gần bằng năng lượng thang độ Planck. Chúng sẽ tương tác ra 
sao và kết quả sẽ như thế nào? Câu hỏi này đã được xác định 
rò. Nó liên quan đến các lượng tử của lực hấp dẫn. Nó cũng 
liên quan đến điều gì đó - trên nguyên tắc, nếu không phải là 
trên thực tế có thể diễn ra trong thế giới này. 

Câu hỏi này còn thú vị vì thuyết tương đối rộng không 
đem lại một câu trả lời tốt nào cho nó. Đối với các năng lượng 
va chạm nhỏ hơn nhiều so với thang độ Planck, thuyết tương 
đối rộng thật sự cho phép ta tính toán điều gì sẽ xảy ra khi 
hai graviton tiến lại gần nhau. Tuy nhiên, khi năng lượng tăng 
lên, thuyết tương đối rộng sẽ không còn là một lí thuyết dự 
báo nữa. Nguyên nhân là vì thuyết tương đối rộng, nói theo 
thuật ngữ dùng ở chương 3, là một lí thuyết. phi tái chuẩn hóa 
(non-renormalisable). 

Như mô tả ở chương 3, đối với các thuyết trường lượng tử 
về Mô hình Chuẩn, các kĩ thuật tái chuẩn hóa cho phép một 
số lượng hữu hạn các vô hạn được cách li và loại trừ. Đối với 
những lí thuyết tái chuẩn hóa như thế, ta có thể trao đổi việc 
xuất hiện các vô hạn trong các phép tính để lấy các đo đạc. 
Bằng cách đo đủ số đại lượng ta có thể loại trừ các vô hạn. Cơ 
học lượng tử về thuyết tương đối rộng dẫn đến sự sinh sôi nảy 
nở các vô hạn. Thật vậy, nó dẫn đến vô số vô hạn — và những 
vô hạn này không thể bị loại bỏ thông qua tái chuẩn hóa. 
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Với các graviton tiến đến nhau với năng lượng thang độ 
Planck, thuyết tương đối rộng không phải một lí thuyết dự 
báo. Ta không thể sử dụng thuyết tương đối rộng để tính 
toán điều gì xảy ra, vì quá trình vật lí đã được xác định rõ. 
Một nhiệm vụ rõ ràng cho thuyết hấp dẫn lượng tử là đem lại 
những đáp số hữu hạn có tính dự báo cho quá trình này. Dẫu 
cho thí nghiệm không bao giờ thật sự có thể tiến hành, một lí 
thuyết hấp dẫn lượng tử vẫn là cần thiết để đem lại câu trả lời. 

Về mặt lịch sử, đây là một trong những động lực hàng đầu 
để nghiên cứu lí thuyết dây. Thực tế rằng lí thuyết dây thật sự 
đem lại đáp số hữu hạn cho câu hỏi này thật ra đã được biết 
từ trước khi lí thuyết dây được công nhận là một lí thuyết về 
các dây. Trong trường hợp này, câu trả lời đã được biết trước 
cả khi câu hỏi được đặt ra. Như ta đã thấy ở chương 5, trong 
lí thuyết dây, các hạt graviton tổn tại dưới dạng các kiểu dao 
động của một sợi dây kín. Câu hỏi làm thế nào tính toán sự 
tán xạ của các graviton là giống với câu hỏi làm thế nào tính 
toán sự tán xạ của các dây, và các công thức cho sự tán xạ 
của các dây thậm chí đã tồn tại trước cả khi "lí thuyết dây” 
được công nhận là một lí thuyết về các dây. 

Quả thật trong lí thuyết dây, sự tán xạ của các graviton 
với năng lượng gần bằng thang độ Planck là hữu hạn. Điều 
này tự nó đã rất thú vị. Tuy nhiên trong lí thuyết dây có một 
đặc trưng khác về tán xạ của các graviton ở những năng 
lượng này: đó là ¿nh rểm (softness) của tán xạ. Như đã mô 
tả ở chương 5, tán xạ của các vật thể có thể được xem là cứng 
hoặc mềm. Mặc dù không có một định nghĩa chặt chẽ, tán xạ 
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cứng là loại tán xạ được tạo ra bởi các vòng bị. Các vòng bị 
vịì chạm ở vận tốc cao có thể dễ dàng nảy bật trở lại ở những 
goc lớn so với hướng đến ban đầu của chúng. Tán xạ mềm là 
tán xạ được tạo ra bởi những viên thạch. Chúng không có khả 
năng nảy bật và hoặc là tan rä hoặc nói chung tiếp tục hướng 
chuyển động ban đầu của chúng. 

Khi các dây va chạm, các phương trình của lí thuyết dây 
sẽ cho ta biết rằng chúng giống những viên thạch hơn là các 
vòng bi. Hai dây tiến về nhau ở năng lượng đủ cao rất khó 
co khả năng thoát ra ở những góc vuông, và năng lượng của 
chúng càng lớn thì khả năng điều này xảy ra sẽ càng nhỏ. 
Thay vào đó, chúng chỉ có thể bị lệch những lượng nhỏ. Tán 
xa của chúng là mềm, và nó chỉ có thể làm lệch hướng các 
dây bằng những nhiễu loạn nhỏ mà thôi. 

Đó là một tính năng đặc trưng, và một dự báo đặc trưng, 
của lí thuyết dây: khi những hậu duệ xa xôi của chúng ta xây 
dựng Máy Va chạm Tối hậu và dùng nó để làm cho các hạt lao 
vào nhau với năng lượng ở thang độ hấp dẫn lượng tử, họ sẽ 
phát hiện rằng những hạt này tương tác giõng như các dây và 
do đó không thể bị tán xạ ở những góc lớn. 

Đây rõ ràng là một dự báo —- một dự báo lí thuyết chứ 
không phải thực hành. Những ai nghiên cứu về các ứng dụng 
của lí thuyết dây cho hấp dẫn lượng tử thường không làm thế 
vì họ đang săn tìm các dự báo giả mạo và tìm kiếm một sự 
đối đầu tiểm tàng với dữ liệu thực nghiệm. Thay vào đó, họ 
sẽ quan tâm đến hấp dẫn lượng tử và những dạng câu hỏi nảy 
sinh khi người ta cố gắng kết. hợp cơ học lượng tử và lực hấp 
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dẫn. Những câu hỏi này đã bị loại bỏ khỏi các thăm dò thực 
nghiệm trực tiếp, nhưng vẫn không kém phần giá trị. 

Chương này vừa trình bày ba khía cạnh của hấp dẫn lượng 
tử, và trong bốn chương vừa qua nay ta đã thấy một vài động 
lực tốt để nghiên cứu về lí thuyết dây. Có nhiều phong cách 
làm khoa học thành công, và sự đa dạng chủ để như vậy sẽ 
thu hút nhiều nhà vật lí khác nhau. Bây giờ ta hãy chuyển từ 
những chủ đề chuyên môn này sang phần bàn luận nhẹ nhàng 
hơn về những kiểu loại nhà vật lí khác nhau và nhiều cách 
thức mà họ làm vật lí. 


IV 


CHƯƠNG T12 


Trăm hoa đua nở: 
các phong cách khoa học 


Trong bốn chương trước, tôi đã mô tả một số trong nhiều lí 
do khác nhau để quan tâm về lí thuyết dây, tất cả những người 
nghiên cứu về “lí thuyết dây” thật ra làm công việc gì? Sự đa 
dạng chủ để phản ánh sự đa dạng sở thích. Sự đa dạng sở 
thích phản ánh sự đa dạng cá tính. Nó cũng phản ánh những 
phong cách làm khoa học rất khác nhau. 

Những phong cách khác nhau chính là chủ để của chương 
này. Các chương trước đã nặng nề lắm rồi nên chương này 
được dự tính sẽ nhẹ nhàng hơn. Nó sẽ cung cấp những biếểm 
họa lí tưởng hóa hay chân dung điển hình của một số nhà vật 
1í lí thuyết thiên tài. Không biếm họa nào trong số này hướng 
đến một cá nhân nào đó. Mỗi con người là độc nhất, nhưng sự 
độc nhất này lại đồng tồn tại với một số phong cách để tiếp 
cận đến lĩnh vực chung cho nhiều người này. 

Gòn có một mục đích nghiêm túc hơn cho những mô tả 
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này. Ngày nay, con đường dẫn đến khoa học chuyên nghiệp 
khởi đầu với trình độ PhD (tiến sĩ vật lí). Cách đây 80 năm, 
người ta có thể có một sự nghiệp khoa học mà chẳng cần 
đến bằng tiến sĩ, nhưng thời ấy đã xa lắm rồi. Tuy nhiên, PhD 
đâu chỉ là giải quyết các vấn để. Với những sinh viên có tham 
vọng, một phần quan trọng của quá trình này là khám phá 
xem họ là loại nhà khoa học nào và điều gì khiến họ hạnh 
phúc. Những phong cách khác nhau là phù hợp với những 
vấn để khác nhau, và ngành học sẽ phát triển nhanh nhất khi 
nổi nào được úp đúng vung nấy. Giống như một cây bút tìm 
kiếm giọng văn của mình, với những nhà khoa học trẻ, sự độc 
lập đến từ việc tìm ra cái ngách (niche) riêng và phong cách 
phù hợp của mình. 

Những mô tả mà tôi nêu dưới đây cố tình chứa đựng các 
yếu tố của biếm họa và cường điệu. Chúng không phải lúc 
nào cũng cao cao tận trên trời đâu. Có nhiều lí do tốt cho 
điều này. Thứ nhất là, như một quy luật, châm biếm luôn đáng 
tin hơn là bản tiểu sử. Những tranh biếm của Hogarth! cung 
cấp nhiều thông tin về London thế kỉ 18 còn hơn cả những 
đài tưởng niệm bằng cẩm thạch dựng bên tường các nhà thờ 
ở Georgia. 

Lí do thứ hai là chủ để này vốn chứa đủ kèn trống cho buổi 
hòa âm. Lẽ đương nhiên, thuyết trường lượng tử và thuyết hấp 
dẫn là những chủ đề khó và quan trọng. Lẽ đương nhiên, để 
tìm hiểu chúng, và hơn thế nữa để đóng góp cho chúng ở mức 


L Một họa sĩ biếm người Anh trong thế kỉ 18, ND. 
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độ có ý nghĩa, ta cần một cấp độ tư duy phân tích cao hơi 
trung bình. Quả thật điều kiện tiên quyết cho một sự nghiệp 
khoa học là tỉnh thần lao động vất vả và sự tự tin dâng đầy. 
Trên thực tế, đa số nhà vật lí trẻ đều khởi đầu với niềm hi 
vọng chôn giấu sẽ có được những đóng góp ở mức độ của 
Einstein, Dirac hoặc Feynman. 

Không phải cứ hễ ai để xuất một ý tưởng mà không lập 
tức bị bác bỏ thì đều là thiên tài. Cả sự tự tin thái quá lẫn 
cảm giác cách biệt với công dân đồng bào của mình đều ảnh 
hưởng rất nhiều đến sự đøƒorzrmation proƒessionelle (méo mó 
nghề nghiệp) của vật lí lí thuyết. Quá dễ để nghĩ rằng, thông 
qua việc bổ sung các định luật của tự nhiên, ta sẽ thuộc về 
một đẳng cấp cao hơn, quý phái hơn là những kẻ đổ mổ hôi 
sôi nước mắt để nộp thuế tài trợ cho nghiên cứu đó. Sự cả tín 
của thiên tài là phổ biến hơn thực tế, và mặc dù không muốn 
thừa nhận, khi giải quyết các vấn đề, các nhà vật lí có rất 
nhiều điểm chung với các kĩ sư cầu cống chuyên làm thông 
các tắc nghẽn. 

Lí do thứ ba - và tốt nhất - là vật lí học được làm ra bởi 
các nhà vật lí, và nhà vật lí là con người. Chúng ta đều có 
những lối đi riêng trong đời mình, và những lối đi này được 
phản ánh trong các cách tiếp cận khác nhau đối với vật lí 
học. Vật lí học được giảng dạy trong sách giáo khoa phần lớn 
dưới dạng một câu chuyện về các kết quả không mang tính cá 
nhân. Trong thế giới thực của nghiên cứu tích cực về những 
vấn để mở, tính cá nhân bước vào cả những vấn đề mà người 
ta chọn để tiến hành lẫn những cách thức mà người ta tấn 
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công chúng. Đủ loại câu hỏi được khai thác từ đủ kiểu nhà 
vật lí, và nếu không có nguyên một dải tiếp cận thì chủ đề sẽ 
bế tắc. Einstein là một kiểu nhà vật lí khác với Dirac, và Dirac 
là một kiểu nhà vật lí khác với Feynman. Không có kiểu nào 
là tuyệt đối “tốt hơn”, không thể nói cờ-lê (khóa ốc vít) "tốt 
hơn” là búa và búa thì “tốt hơn” là tuốc-nơ-vít. 

Bất kì ai cho rằng khoa học là một kiến trúc xã hội đều 
là kẻ đở hơi. Tuy nhiên, bất kì ai phủ nhận các yếu tố xã hội 
góp phần trong việc xác định những chủ đề nào là quan trọng 
cũng đều là kẻ đở hơi nốt. Về lâu dài, thí nghiệm là vị quan tòa 
vĩ đại và công tâm giúp phi cá nhân hóa ngành vật lí. Trong 
ngắn hạn, nếu bạn muốn có sự hiểu biết trung thực về trạng 
thái của nghiên cứu hiện nay, tốt hơn hết bạn nên biết những 
kiểu người làm những nghiên cứu đó. 


12.1 NHỮNG NHÀ CÁCH MẠNG 


Có rất ít chủ đề mang tính thần thoại như lịch sử khoa học khi 
chúng được giảng dạy bởi các nhà khoa học. Những chuyện 
kể truyển khẩu về lịch sử khoa học là những câu chuyện 
tuyệt vời. Nó là những câu chuyện xuyên suốt hàng trăm 
năm, liên quan đến nhiều ngôn ngữ và nền văn hóa đa dạng. 
Đó là câu chuyện về những nhà tư tưởng can đảm và khác 
thường đã đánh đổ ách cai trị của nhà cầm quyền bằng sự 
độc lập tư duy của họ. Đó là câu chuyện về những người anh 
hùng. Đã có Christopher Columbus, người đã giương buồm 
Tây tiến, tìm đến tận Đông Ấn giữa sự phản đối của những 
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kẻ giáo điều thuộc tòa án Tây Ban Nha, vốn quan niệm rằng 
Trái Đất là dẹt. Đã có Galileo, người bị bao vây bởi các vị 
hổng y đàng đằng sát. khí, yêu cầu ông rút lại lời nói của mình 
mặc dù ông vẫn một mực lãm bẩm “Eppur sỉ muove” (Dù 
sao thủ Trái Đất vẫn cứ quay). Đã có Isaac Ñewton, người mà 
quả táo rơi trúng đầu đã mang lại cảm hứng để nhận thức ra 
lực vạn vật hấp dẫn. Đã có Charles Darwin và người cộng sự 
béo phệ Thomas Henry HuxÌley, những người đã lập ra thuyết 
tiến hóa và đấu tranh bảo vệ nó trước móng vuốt của giáo 
hội vốn khăng khăng rằng Kinh Thánh không thể sai. Đã có 
mái tóc bạc dựng đứng của Einstein, có gã hay đùa Richard 
Feynman. Thế thì bạn còn quan tâm chỉ đến việc người khác 
nghĩ gì? Trong câu chuyện này, nét đặc trưng chính của nhà 
khoa học giỏi là sự độc đáo về quan niệm và việc xem thường 
quyền lực. Lịch sử đó hoành tráng. Lịch sử đó đẩy cảm hứng. 
Nhưng, xin lỗi, lịch sử đó cũng chán phèo. 

Quả thật hầu hết mọi khám phá hạng nhất đều phải đối 
mặt với lẽ thường và trái ngược với những lí thuyết đã được 
chấp nhận rộng rãi của thời đại lúc bấy giờ. Tuy nhiên, chân 
lí này cứ !ãp đi lặp lại một cách không cần thiết. Một kết quả 
chỉ xác nhận điều mà mọi người đã nghí ngờ là đúng thì hoàn 
toàn hợp lí thôi, không quan trọng bằng một kết quả phủ nhận 
nó. Khám phá boson Higøs tại Máy Va chạm Hạt nặng Lớn đã 
được nhiều người dự báo. Nó được trông đợi sẽ diễn ra. Và 
nó thật sự đã diễn ra. Kết quả ấy là quan trọng - rượu sâm 
banh ngon đã được bật nút, và Peter Higgs đã cùng Francois 
Englert rinh về giải Nobel. Tuy nhiên, đó không phải là một 
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cuộc cách mạng. Boson Higgs là thành phần còn thiếu cuối 
cùng của Mô hình Chuẩn trong vật lí hạt, và thật ra sự vắng 
mặt của nó sẽ gây nhiều bất ngờ hơn sự có mặt. 

Điều ngược lại thì không đúng. Cá nhân tôi cho đến nay 
là một nhà vật lí chỉ thành công khiêm tốn với một sự nghiệp 
tuy tươm tất nhưng chẳng có kết quả nào gây chấn động địa 
cầu hay bất kì sự công nhận tên tuổi rộng rãi nào. Tuy nhiên, 
đến như tôi cũng vẫn nhận được vài ba thư điện tử mỗi tháng 
nói về những lí thuyết đáng kinh ngạc có thể hiệu chỉnh các 
sai sót của Newton, Đinstein và Maxwell, đôi khi là đồng thời 
cả ba ông này. Những lí thuyết này hứa hẹn thì cao mà đem 
về thì thấp, và chúng là những thứ khùng điên tuyệt vời và kì 
quặc.! Thật đáng tiếc khi một ý tưởng bị tin là vô nghĩa bởi 
thiết chế khoa học và mâu thuẫn với hàng trăm năm cày xới 
lí thuyết và thực nghiệm thì không chắc và không hiển nhiên 
giúp tác giả của nó đặt vé đi Stockholm.? 

Gạt những kẻ suy nghĩ lập dị sang bên, vẫn đúng là có rất 
nhiều công trình khoa học đang vật vã. Vật vã có lẽ là một từ 
hơi bất công. Phần lớn công việc trong vật lí lí thuyết đòi hỏi 
tính toán kĩ lưỡng và chính xác trong khoảng thời gian hàng 
tháng, hàng năm, hoặc hàng thập niên. Mô hình Chuẩn là một 


1. Trong số những “lí thuyết” này, những gã khủng điên nhất khơi sâu ý 
tưởng của mình bằng cách hợp nhất các luận giải cách mạng của vật lí 
học với các thuyết âm mưu chính trị. Các kết quả này phải đọc thì mới tin 
nổi mắt mình; tôi sẽ chuyển một số lí thuyết này cho những ai quan tâm. 

2... Luôn luôn là nam. Mặc dù đa số nhà vật lí là nam, vẫn có nhiều phụ nữ 
xuất sắc trong lĩnh vực này. Tuy vậy, những gã lập dị thông thường cũng 
là nam ~ tôi chưa từng gặp một phụ nữ suy nghĩ lập dị nào. 


Trăm hoa đua nở: các phong cách khoa học 8 413 


vĩ dụ về thuyết trường lượng tử, và như bàn luận ở chương 
3 và 8, thuyết trường lượng tử là một thuyết phức tạp và có 
nhiều thứ tỉnh tế. 

Giá trị to lớn của vật lí học, cái khiến nó khác với nhiều 
ngành khoa học khác, là khả năng dự báo. Nhưng khi triển 
khai những dự báo này, quả là chẳng dễ gì thu được đáp số 
đúng hoặc biết đáp số đúng hay không sau khi tìm thấy nó. 
Khả năng dự báo là phụ phẩm của khả năng tính toán, và khả 
năng tính toán là phụ phẩm của khả năng ứng dụng. Sẽ phải 
mài đũng quần trên ghế trong một khoảng thời gian đài. 

Trong phần lớn thời gian, các tính toán này chỉ nối dài tính 
hiệu lực đã biết của các lí thuyết có từ trước, ví dụ như Mô 
hình Chuẩn. Công việc này quan trọng, nhưng có phẩn nhàm 
chán. Các quy luật cơ bản đã được biết, và công việc chỉ là 
áp dụng chúng cho đúng. Điều này đòi hỏi phải chấp nhận 
công việc bếp núc thay vì làm thuyển trưởng trên con thuyền 
Mayflower.! Bạn không thể thất bại ngoạn mục, nhưng cơ hội 
vinh quang cùng hạn hẹp. 

Tính toán cũng là sự nhắc nhở về bản chất tập thể của 
phần lớn vật lí học. Ngành học này được xây dựng qua lao 
động của nhiều người trong nhiều năm tháng. Các phương 
trinh nền tảng trong Mô hình Chuẩn của vật lí hạt được thiết 
lập đầy đủ vào giữa thập niên 1970. Với một trí tuệ thần thông, 


: Mayflower là tên con thuyền buồm đưa những người Ki-tô giáo di cư 
sang Mĩ để tìm cuộc sống mới vào thế kỉ 17, BTV 
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tất cả những hệ quả logic của nó sẽ phải hiện rõ tức thời.' 
Trước chúng ta, chúng không như vậy. Việc thu được bất kì 
kiểu nhìn nào về chúng trước tiên đòi hỏi nhiều giờ lao động, 
sau đó là nhiều giờ lao động nữa để loại trừ các sai sót chắc 
chắn đã phạm phải. 

Một số người chống đối lại việc này. Vật lí học thời sinh 
viên là một thể nghiệm trí tuệ vô song: nó là một bữa tiệc tư 
duy sâu sắc và hùng mạnh nhất từng nghĩ đến. Bạn có thể học 
vật lí với tốc độ một giải Nobel mỗi tuẩn, và sự rung động trí 
tuệ đạt được sẽ ở mức mà bạn không bao giờ còn trải nghiệm 
lần nữa. Bốn năm đưa bạn đi từ lực hấp dẫn Newton qua các 
định luật về nhiệt và năng lượng, qua sự hợp nhất điện từ học 
của Maxwell, sang đến các định luật của thuyết tương đối 
hẹp và rộng, đi từ căn bản của cơ học lượng tử đến Mô hình 
Chuẩn và thuyết trường lượng tử. Thật tuyệt vời và hoành 
tráng. Sau tất cả những thứ đó, bạn sẽ dễ dàng cảm thấy buổn 
chứn trước viễn cảnh chỉ là một người thợ đơn thuần trong 
cỗ máy tính toán. Tiếng còi giục giã những ý tưởng lớn có sức 
cuốn hút hơn hẳn tiếng còi nhà máy gọi công nhân bước vào 
dãy chuyển tính toán. 

Sự nổi loạn này mang một giấc mơ, giấc mơ của Galileo: 
chửi vào mặt thể chế bằng ý tưởng mới, mang tính cách 
mạng, biến những ý niệm trước đó thành thừa thãi. Một ý 
tưởng mang tính cách mạng cần một cờ hiệu thích hợp, và 
'... Thực tế này đưa đến một trong những mẫu lời khuyên tệ hại nhất cho 


việc tổ chức hội thảo: giả thiết rằng người nghe có kiến thức bằng zero 
nhưng lại thông minh vô hạn. 
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cờ hiệu này chỉ có thể đem lại bởi những câu hỏi lớn: Cơ học 
lượng tử có đúng không? Đâu là thuyết. hấp dẫn lượng tửđúng 
và những nguyên lí nào chỉ phối nó? Đâu là bản chất của năng 
lượng tối có vẻ như thống trị ngân quỹ năng lượng của vũ 
trụ? Có các chiểu dư không gian với kích cỡ chừng nưlimeter 
hay không? Có đa vũ trụ, hay cảnh quan vũ trụ hay không? 
Nguyên lí vị nhân có chịu trách nhiệm cho các “hằng số” của 
tự nhiên không? 

Những câu hỏi lớn này mang lại cơ hội làm thay đổi toàn 
bộ tiến trình của vật lí học. Chúng sửa đổi không chỉ ở các 
chi tiết mà toàn bộ cách thức ta nghĩ về ngành học này, nếu 
như được trả lời đúng. Đây là những khu vực trong đó một ý 
tưởng sẽ tổn tại dai dẳng trong hàng thập kỉ và hàng thế kỉ, 
rồi đi vào di sản lâu dài của vật lí học. 

Tương phản lại, không một câu chuyện lịch sử lớn nào như 
thế được trao cho các ý tưởng nhắm đến tính toán các hiệu 
chỉnh kế-tiếp-kế-tiếp-bậc-chủ-đạo đối với tốc độ sản sinh một 
boson W cùng với ba quark trong các va chạm proton-proton 
tại Máy Va chạm Hạt nặng Lớn. Những nhà tư tưởng cách 
xuaang lớn cần những câu hỏi cách mạng lớn, và họ sẽ thoái lui 
khỏi sự chỉ tiết như vậy. 

Khoa học luôn cần một nguồn cung những nhà cách mạng 
tương lai. Trong phần lớn thời gian, tiếp cận này chỉ cho phép 
nhà nghiên cứu ngồi ngoài rìa ngành học, nhìn xuống những 
người đang vất vả lao động ngoài vườn nho. Tuy nhiên, chỉ thi 
thoảng thôi, cũng có những khám phá để thực hiện, nhưng 
chúng chỉ có thể thực hiện theo cung cách đó. Trong mọi lĩnh 
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vực cuộc sống, các nhà cách mạng đích thực thường khinh 
rẻ các øetite bourgeoisie (tiểu tư sản) vì họ chỉ làm cho con 
đường phải đi càng dài thêm mà thôi. Trong trường hợp thiên 
tài đích thực, con đường đến khám phá vinh quang sẽ ngắn 
hơn. Tuy nhiên, trong đa số trường hợp, con đường ấy sẽ mất 
hút, trở thành một vệt trống lốc giữa hư không. 


12.2 VORSPRUNG DURCH TECHNIK 
(TIẾN BỘ NHẢY VỌT NHỜ CÔNG NGHỆ) 


Điều từng có thì sẽ có, phải là như vậy; và điều đã làm 
chính là điểu phải làm; chẳng có gì mới mẻ trên trần 
gian. Giả như có điều chỉ để nói, xem nào, nó có mới 
hay không. Nó đã có từ xưa rồi, có trước cả chúng ta. 
[Truyền Đạo 1:9-10] 


Không phải chỉ riêng trong vật lí học những kẻ khôn ngoan 
mới thấy chán chường về sự thiếu vắng hiện tượng mới. 
Như đã nói ngay trong chương đầu, Mô hình Chuẩn của vật 
lí hạt là thứ đồng thời với Chiến tranh Việt Nam: nó được 
phát triển trong thập niên 1960 và 1970, và về cơ bản nó 
được hoàn tất vào năm 1975. Lí thuyết về tương tác điện 
yếu được phát triển trong thập niên 1960 và tỏ ra có tác 
dụng như một lí thuyết trường vào năm 1971. Lí thuyết điện 
yếu này mở rộng bản mô tả điện động lực học lượng tử đã 
được phát triển vào cuối thập niên 1940, hợp nhất nó với 
một lí thuyết lực yếu. Trong khoảng thời gian 10 năm từ 
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thập niên 1960 đến 1970, lực mạnh cũng đã đi từ chỗ vật 
vã sang hiểu được. Bước cuối cùng là khám phá của David 
Gross, David Politzer và Frank Wilczek vào năm 1973 (đã 
gáp ở chương 1), rằng ở những khoảng cách nhỏ dẩn thì lực 
mạnh sẽ yếu dần. 

Mô hình Chuẩn được thiết lập bằng cách bắt ốc, gắn 
những thành phần đa dạng khác nhau này. Lúc ấy, nó dự đoán 
sự tổn tại và tương tác của nhiều hạt hãy còn chờ khám phá. 
Khi lần đầu tiên được thiết lập trên giấy, hình như chẳng có 
lí do gì để Mô hình Chuẩn sống sót quá năm năm, chứ đừng 
nói 35 năm. 

Tuy nhiên, kể từ đó, tất cả các hạt mà Mô hình Chuẩn dự 
đoán tổn tại đều đã được tìm thấy. Gluon, hạt mang lực tương 
tác mạnh, được nhận diện vào năm 1977 trong bốn thí nghiệm 
riêng biệt tại DESY (Deutsches Electronen Synchrotronen), 
phức hợp máy gia tốc của người Đức ở ngoại ô Hamburg. 
Lepton tau được khám phá vào năm 1975 tại Máy gia tốc 
Thẳng Stanford, và quark đáy vào năm 1977 tại Fermilab. 
Năm 1983, những hạt mang lực cực nặng của tương tác yếu — 
boson W và boson Z - được tìm thấy bởi nhóm hợp tác Khu 
Hầm I tại CERN, đứng đầu lực lượng hùng hậu và quyết liệt 
ấy là Carlo Rubbia.! W và Z, riêng mỗi hạt xấp xỉ nặng bằng 
một nguyên tử brom và, vào lúc khám phá, chúng nặng gấp 
20 lần so với bất kì hạt nào khác đã biết. 


'... Năm1983 là một năm hợp tác thành công của Rubbia: họ đã phát hiện 
không chỉ W+, W-, Zo và quark đình, mà cả siêu đối xứng nữa. Tuy nhiên, 
năm tiếp sau không được tết bằng do hai hạt cuối phải khám phá lại 
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Kể từ đó, còn có hai hạt nặng hơn được khám phá. Thứ nhất 
là quark đỉnh, nặng gấp khoảng hai lần hạt W và Z, được khám 
phá năm 1995 tại phức hợp Fermilab gần Chicago. Thành phần 
cuối cùng của Mô hình Chuẩn là boson Higgs, được khám phá 
năm 2012 tại Máy Va chạm Hạt nặng Lớn ở CERN. 

Bấy nhiêu thời gian, bấy nhiêu máy va chạm — và Mô hình 
Chuẩn vẫn chưa được phá vỡ. Được hình dung như túp lều 
giấy, Mô hình Chuẩn tỏ ra như được tráng Kevilar. 

Trong khoảng thời gian này, chất lượng của các dự đoán 
lí thuyết đã được cải thiện rất nhiều. Những dự đoán ban đầu 
của Mô hình Chuẩn được đánh giá ở “cấp-độ-cây” (tree level) 
hay ở “bậc chủ đạo trong lí thuyết nhiễu loạn”: chỉ cơ bản ở 
kì hạng thứ nhất trong một sơ đồ gần đúng. “Bậc chủ đạo” 
là cấp-độ-bò-cẩu (spherical cow level) gần đúng- nếu bạn 
phải ước tính trọng lượng của một con bò, thì phương pháp 
đơn giản nhất là lập mô hình con bò như quả cầu. Những gần 
đúng thô này sau đó được mở rộng cho “kế-tiếp-kế-tiếp-bậc- 
chủ-đạo (next-to-next-to-leading-order) trong lí thuyết nhiễu 
loạn” - đó là gần đúng của bò ê-lip (ellipsoidal cow). Mở rộng 
gần đây nhất là cho kế-tiếp-kế-tiếp-bậc-chủ-đạo, tại đó con 
bò bắt đầu mọc chân và mọc đầu. Thời kì di chuyển giữa các 
cấp độ gần đúng nối tiếp này thường vào khoảng một thập 
kỉ cho mỗi bước. Nếu di chuyển đó nghe có vẻ lười nhác, 
thì đó là vì độ phức tạp của tính toán tăng lên rất nhiều theo 
mỗi “kế-tiếp". Nếu một phép tính cấp-độ-cây có 10 phần, thì 
một phép tính kế-tiếp-bậc-chủ-đạo có thể có 500 phần và một 
phép tính kế-tiếp-kế-tiếp-bậc-chủ-đạo có 20.000 phần. 
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Trong khoảng thời gian này, sự gia tăng năng lượng của 
các máy va chạm hạt là tương đương với việc giảm khoảng 
cách thăm đò 200 lần. Mênh để mà Mô hình Chuẩn tiếp tục 
dùng để mô tả tự nhiên một cách thành công dọc theo dải 
khoảng cách này là quan trọng. Nó cho ta biết rằng Mô hình 
Chuẩn có tác dụng, và khi làm thế nó mở rộng đáng kể sự 
hiểu biết tự nhiên của chúng ta. 

Cũng quan trọng là mệnh để này đúng, và vì thế có thể 
đưa ra. Mệnh để này chỉ có thể được đưa ra vì ta biết điểu mà 
Mô hình Chuẩn dự đoán. Chỉ khi nào biết được điều mà Mô 
hình Chuẩn dự đoán ta mới so sánh được dự đoán của nó với 
thí nghiệm. Kiến thức này đòi hỏi công sức. Phải mất hàng 
chục nghìn năm nỗ lực của hàng nghìn cá nhân mới xác định 
và tỉnh chỉnh được các dự đoán của Mô hình Chuẩn đến một 
thang độ có thể kiểm tra được trong những môi trường đòi 
hỏi ngày càng khắt khe hơn mà những cỗ máy va chạm ngày 
càng mới hơn cung cấp. 

Cấp này có nhiều khía cạnh. Có cấp kĩ thuật tính toán — 
một khi liên quan đến phép toán có nhiều nghìn phần tử riêng 
lẻ, điều cần thiết là các phương pháp sử dụng phải tiết kiệm 
và hiệu quả trong tính toán. Như đả thấy ở chương 3, các kĩ 
thuật tái chuẩn hóa làm cho những phần tử riêng lẻ của phép 
tính chính thức là vô hạn, với việc những vô hạn chính thức 
này triệt tiêu giữa những phần khác nhau của phép tính. Điều 
quan trọng là phép tính phải được cấu trúc sao cho các vô 
hạn này triệt tiêu hết: chỉ cẩn một vô hạn sót lại cũng đủ để 
gây ra sự nhạo báng trước mọi tuyên bố về sự chính xác. 
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Có cấp độ kiểm tra: một khi thực hiện xong phép tính, 
làm thế nào biết được đáp số là đúng? Có thể tiến hành những 
phép kiểm tra nào để đảm bảo ta không lạc lối, và đó thật sự 
là đáp số đúng? Điều gì là tương đương với tổng kiểm tra — tức 
những kiểm tra nhất quán nhằm đảm bảo đáp số thu được 
không đơn giản là vô nghĩa? 

Có cấp độ mã hóa. Một khi các phép tính vượt quá một 
mức độ phức tạp nhất định, chúng phải được tiến hành bằng 
kĩ thuật số và trên máy tính điện tử. Cần phải viết những bộ 
mã đổ sộ để tiến hành những phép tính này, và những bộ 
mã ấy cũng cần được bảo trì và sửa lỗi. Các biến số khớng 
khởi tạo (uninitialised variable) của số nguyên có dấu và số 
nguyên không dấu có thể làm cho các kết quả thành vô nghĩa, 
hệt như khi sử dụng các định luật sai của cơ học lượng tử. 

Ngay cả khi đã thực hiện xong phép tính, ta vẫn phải so 
sánh nó với thí nghiệm. Các thí nghiệm vật lí hạt có thể cao 
nhiều tầng và chữa đầy dây cáp. Đầu ra của chúng không bao 
gồm “các boson Higgs” mà gồm các tín hiệu điện tử. Một hạt 
năng lượng cao nguyên thủy tại một máy va chạm có thể biểu 
hiện dưới dạng một tia phức của hàng trăm hay hàng nghìn 
hạt thứ cấp, xấp xỉ chuẩn trực dọc theo hướng của hạt ban 
đầu. Hàng trăm hạt này đến phiên chúng kí thác năng lượng 
vào những nhiệt kế lớn, tạo ra các tín hiệu điện tử ghỉ lại vị trí 
và năng lượng đã kí thác. Việc tiếp tục lập mô hình là cần thiết 
để chuyển những kết quả tính toán cơ bản thành những quan 
sát mà một thí nghiệm máy va chạm có thể đo được trên thực 
tế — và những bộ mã đồ sộ cũng là cần thiết. để mô tả chúng. 
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Cuối cùng, còn có cấp độ lưu trữ dữ liệu. Máy Va chạm 
Hạt nặng Lớn chỉ lưu trữ được một phần nhỏ của tất cả những 
va chạm diễn ra. Hầu hết dữ liệu thậm chí không bao giờ đến 
được bộ nhớ, và luôn có những “nút bấm” công phu để xác định 
những va chạm nào được ghi lại và những va chạm nào không. 
Khi so sánh bất kì dự đoán nào với dữ liệu, ta phải tính đến một 
hiệu ứng chọn lọc mà trên 99,999% “dữ liệu” bị loại bỏ tức thì.! 

Bất chấp tất cả những điều đó, các dự đoán của Mô hình 
Chuẩn là hết sức chính xác và rõ ràng. Cuối cùng, có một con 
Số lí thuyết có thể so sánh với kết quả thực nghiệm. Việc xác 
định những dự đoán này đòi hỏi rất nhiều công sức ở mỗi cấp 
độ mô tả nêu trên. Để điều này điễn ra, nó cần những con 
người — nhiều người lắm! - dành trọn sự nghiệp của mình để 
nghiên cứu từng phần riêng rẽ của quá trình này. Các nhà vật 
lí đi theo những lộ trình này đã bỏ ra nhiều năm tính toán 
ngụ ý chính xác của Mô hình Chuẩn cho những chế độ trong 
đó nó chưa được thử nghiệm. Nó liên quan đến việc biến các 
phương trình của Mô hình Chuẩn thành những dự đoán thực 
cho dữ liệu thực. 

Công việc của họ sẽ không bao giờ giúp họ thắng được 
giải Nobel. Nó đòi hỏi phải làm việc trong một khuôn khổ xác 
định rõ, trong đó có một câu trả lời xác định rõ, và phải đánh 
giá câu trả lời này. Các quy tắc để được trao giải thưởng là 


'... Những chỉ tiết của nút bấm là một trong những nỗi kinh hoàng về đêm 
của các thí nghiệm CERN: điều gì xảy ra nếu có một khám phá nền tảng 
và lớn đi đến Máy Va chạm Hadron Lớn nhưng bị bỏ lỡ do chiếc nút 
bấm, khiến cho tất cả dữ liêu cần thiết bị bỏ vào một thùng rác điện tử? 
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rất đơn giản. Giải Nobel và những giải thưởng danh giá nhất 
không trao tặng cho những ai mài dũa lí thuyết của người 
khác. Các kết quả có thể là quan trọng. Các phép tính có thể 
là cần thiết để xác nhận mọi quan sát của nền vật lí mới. Œe 
mtmporte pas (nhưng không sao cả) - giải thưởng cao nhất, 
luôn dành cho những người phát triển khuôn khổ riêng của 
mình chứ không phải của người khác. 

Tất nhiên, những người chọn nghiên cứu, chẳng hạn như 
nghiên cứu lí thuyết về các dự đoán chính xác của Mô hình 
Chuẩn, biết rõ sự lựa chọn của họ. Đó là lựa chọn không 
nghiên cứu chủ đề nóng hổi nhất. Các lĩnh vực thời thượng 
thay đổi rất nhiều theo thời gian. Lúc này nó là phân hủy 
proton và các lí thuyết thống nhất lớn, lúc khác nó là siêu 
dây và co nén Calabi-Yau, lúc khác nữa nó là các chiều dư 
cỡ milimeter và, trong một khoảnh khắc rất ngắn ngủi đẩy 
bối rối, nó là các neutrino có thể chuyển động nhanh hơn 
tốc độ ánh sáng. Hình thức chính xác của các hiệu chỉnh bậc 
cao cho các dự đoán của Mô hình Chuẩn chưa bao giờ hoàn 
toàn là thời thượng, nhưng cũng chưa bao giờ lỗi thời. Một số 
ý tưởng - sự tổn tại của các chiều đư cỡ milimeter là một ví 
dụ tốt — có thể tuột nhanh từ đỉnh cao của thời thượng xuống 
đến hầu như là cái chết hoàn toàn. Mô hình Chuẩn sẽ không 
bao giờ hứng chịu số phận này và sẽ luôn luôn có giá trị. 

Phong cách hoạt động này là cần thiết cho sự tiến bộ trong 
vật lí học. Mục tiêu của những tính toán này nói chung không 
trực tiếp là khám phá nền vật lí mới - không một phép tính 
nào được thực hiện với kì vọng sẽ dẫn đến sự đổ vỡ trong Mô 
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hình Chuẩn. Tuy nhiên, bất kì một kết quả nào như thế đều có 
thể kết thúc bàng việc trở thành yếu tố then chốt trong một 
khám phá. Một sai lệch bé tí (nhưng đã được thiết lập) khỏi 
kì vọng có thể là điểm báo cho sự thay đổi lớn. Ví dụ, chính 
sự tiến triển bất thường trong điểm cận nhật của Thủy tỉnh, ở 
tốc độ một phẩn trăm độ mỗi thế kỉ, là điểm báo đẩu tiên cho 
thuyết tương đối rộng. 

Điều tương tự đến lúc nào đó cũng có thể đúng cho Mô 
hình Chuẩn. Ví dụ, một trong bốn thí nghiệm chính tại LHC 
được gọi là LHC-B. Nó được thiết kế để nghiên cứu sự sinh 
và sự hủy của các hạt bao gồm quark đáy. Một cách để quark 
đáy có thể tham gia cùng những hạt khác là tạo ra cái gọi 
là B-meson, gổm một quark đáy và một phản quark. Các 
B-meson này thọ trong một khoảng thời gian ngắn rổi phân 
hủy. Ngoài những mục tiêu khác, thí nghiệm LHC-B còn 
hướng đến đo chính xác tốc độ các B-meson này phân hủy và 
những loại hạt khác nhau mà chúng phân hủy thành. 

Đặc biệt cuốn hút là những “phân hủy hiếm” (rare decay) 
~ những quá trình mà Mô hình Chuẩn dự đoán sẽ diễn ra có lẽ 
chỉ một lần trong một tỉ phân hủy. Nếu một B-meson như thế 
được phát hiện phân hủy theo cung cách đó, dù là chỉ một lần 
trong một trăm triệu, thì đó sẽ là một tín hiệu rõ rằng Mô hình 
Chuẩn là sai — một tín hiệu rõ ràng như thể có một hạt nặng 
mới vừa được khám phá một cách trực tiếp và kịch tính. Nếu 
điều này xảy ra - dù nó chưa từng xảy ra, nhưng có thể - thì 
nguyên nhân chỉ có thể là do những phép tính dài ngoằng và 
tỉ mỉ về chính xác điểu mà Mô hình Chuẩn đã dự đoán. 
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Tuy nhiên, bạn sẽ thấy những tính toán như vậy rất hiếm 
khi được đăng trên các trang tạp chí Wew Scientist hay 
Scientific American. Đừng nói rằng chúng đã đi qua mà 
chẳng ai để ý. Đừng nói rằng những người làm việc với các dự 
đoán của những lí thuyết đã biết cảm thấy có chút hà dạ vì sự 
vắng bóng các tín hiệu tích tụ cho những ý tưởng mới, được 
quảng bá rất tốt. Đừng nói người ta cảm thấy sung sướng trên 
nỗi đau của người khác khi những ý tưởng như vậy không 
thành công, hay sự từ bỏ xu thời các tính toán chính xác như 
“nền vật lí Đức” có thể đã đóng góp cho cảm xúc này. Đừng 
nói những lời như thế, vì đương nhiên là chúng không đúng. 

Tôi đã chọn minh họa phong cách vật lí này bằng ví dụ 
về các tính toán chính xác trong Mô hình Chuẩn. Tuy nhiên, 
nó không chỉ hạn hẹp cho chủ đề này. Nhiều lĩnh vực — chắc 
chắn trong đó có lí thuyết dây — có những khuôn khổ xác 
định, trong đó những phép tính định rõ nhưng khó khăn có 
thể giải quyết được, dẫn đến những kết quả rõ ràng. Ví dụ 
trong lí thuyết dây là các kiểm tra đối với tương ứng AdS/CET 
hay tương ứng gauge/lực hấp dẫn. Tôi đã để cập vấn đề này 
ở chương 8. Các kiểm tra này liên quan đến những phép tính 
khó nhưng chính xác trong lí thuyết trường lượng tử tương tự 
trực tiếp với các phép tính kế-tiếp-bậc-chủ-đạo hoặc kế-tiếp- 
kế-tiếp-bậc-chủ-đạo trong Mô hình Chuẩn. Trong gần hai thập 
niên kể từ khi tương ứng AdS/CFT được thiết lập lần đầu, các 
kiểm tra này ngày càng trở nên tỉnh vi và phức tạp hơn. 

Một lựa chọn rất người là đi theo những con đường có 
giá trị khoa học rõ ràng cho dù hành động đó có thể làm loại 
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trừ những mức độ thành tựu cao ngất. Có thể so sánh nó với 
việc lựa chọn làm nhân viên kế toán thay vì làm một ông chủ 
dotcom (chấm com). Cả kinh doanh lẫn khoa học đều cẩn 
những con người nhận rủi ro trong mọi thứ, và những con 
người thích sự báo đáp xác định nhưng hạn chế hơn là một cơ 
hội vinh quang nhỏ nhoi. 


12.3 STOCKHOLM HAY TƯƠNG ĐÀI 


Như ta đã thấy, về kinh nghiệm, khái niệm và thực tiễn, Mô 
hình Chuẩn là mô hình kiểu mẫu của một lí thuyết khoa học 
hiện đại. Nó có tác dụng. Nó sâu sắc. Nó dự đoán đúng đến 
mức độ cực kì chính xác các kết quả của một phạm vi rộng 
lóncác thí nghiệm. Tuy nhiên, mọi nhà vật lí hạt cũng đều 
biết rằng Mô hình Chuẩn là chưa hoàn chỉnh. Nó không phải 
là một. lí thuyết đầy đủ về tự nhiên. Mọi nhà vật lí hạt đều biết 
rằng, ở một thang độ nãng lượng nào đó, những hạt mới và 
những tương tác mới sẽ xuất hiện. Họ biết có một lí thuyết 
mới, nó nằm cao hơn nhưng bao hàm Mô hình Chuẩn, và nó 
đúng theo nghĩa sâu sắc nhất và tuyệt diệu nhất của từ này 
(đúng). Lí thuyết đó nằm ở ngoài kia, chờ được tìm thấy, theo 
kiểu giống như những kho báu La Mã và Saxon trên những 
đồng quê, chưa ai chạm đến được, đang nằm chờ lưỡi cày của 
một người nông dân phạm phải. Họ cũng biết rằng vinh quang 
chỉ dành cho người đầu tiên viết ra lí thuyết đó mà thôi. 
Phần này nói về những người xây dựng mô hình, những 
người đề xuất ý tưởng cho nền vật lí mới vượt trên Mô hình 
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Chuẩn, có thể được kiểm tra bằng thực nghiệm. Mô tả nghiêm 
túc này chẳng mấy công bằng với thực tế. Có một câu chuyện 
dân gian phổ biến trong các sách giáo khoa kể về việc tiến bộ 
trong vật lí diễn ra như thế nào. Những người bên ngoài lĩnh 
vực khoa học thích gọi câu chuyện này là phương pháp khoa 
học, và nó diễn ra giống như vậy. Alice là một nhà lí thuyết. 
Cô vắt óc suy nghĩ rồi phát. minh ra một lí thuyết mới về tự 
nhiên. Alice ý thức về kết quả của những thí nghiệm hiện có, 
và cô kiểm tra thấy lí thuyết mới phù hợp với dữ liệu hiện có. 
Alice bèn đưa ra các dự đoán về lí thuyết đo đạc vẫn đang 
chờ thực hiện. Bob là một nhà thực nghiệm. Bob nhìn vào 
các dự đoán trong lí thuyết của Alice. Anh suy nghĩ về ý nghĩa 
của những dự đoán này và gầy dựng một thí nghiệm để kiểm 
tra chúng. Anh tiến hành thí nghiệm và phân tích các kết 
quả. Liệu các kết quả có khớp với dự đoán Alice đưa ra hay 
không? Nếu đúng, thì hoan hô Alice. Nếu không, thì lí thuyết 
của cô là sai. Lại có thêm một ý tưởng hỏng khác bị bác bỏ và 
cỗ máy vĩ đại của khoa học vẫn cứ nhả hơi nước. 

Đây là lí thuyết của tiến bộ khoa học, và trên lí thuyết nó 
phải trùng hợp với thực tế. Trên thực tế thì không phải như 
vậy. Để thành công, tiếp cận này đòi hỏi những thí nghiệm rẻ 
tiển và một sự thặng dư dữ liệu so với các lí thuyết. Tuy nhiên, 
trong thế giới ta đang sống, các ý tưởng luôn chớp nhoáng 
và rẻ tiền nhưng các thí nghiệm thì dài lâu và tốn kém. Ta có 
thể thấy vấn để này bằng cách nhìn vào kho bài báo điện tử 
arXiv.org. Trang arXiv — theo cách người ta gọi nó —- đã cách 
mạng hóa xuất bản khoa học kể từ khi nó được thành lập vào 
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năm: 1992. Môi ngày trong tuần, khoảng 15 bài báo được tải 
lên mục hiện tượng học của máy chủ bản thảo arXiv, dành 
cho các lí thuyết có thể giải thích dữ liệu. Nếu ta lấy 20 trang 
là độ đài điển hình của một bài báo, thì con số này tương ứng 
với việc tải lên mỗi ngày một cuốn sách cở trung. Trừ những 
ngày cuối tuần ra, 15 bài báo mỗi ngày cộng lại thành 300 bài 
báo mỗi tháng. Dẫu chỉ một phần 10 số bài báo này liên quan 
đến những đề xuất cho các mô hình của nến vật lí mới - và 
độc giả thường xuyên biết rõ rằng tỉ lệ thực còn cao hơn thế 
nữa — thì vẫn có tương ứng một để xuất như vậy mỗi ngày, 
một tỉ lệ vượt xa thời gian xây các thí nghiệm. 

Bất kì nhà khoa học nào đề xuất sự tổn tại của một hạt 
mới hay một lực mới trong tự nhiên đều là người đang mở 
đến một khám phá lớn. Họ đang hi vọng, theo vòng lăn may 
rủi của con xúc xắc, họ sẽ có mặt đúng nơi đúng lúc và với 
ý tưởng đúng. Không giống những nhà cách mạng tương lai, 
họ không tìm cách đánh đổ toàn bộ cấu trúc của nển vật lí. 
Với họ, chỉ cần đúng một lần thôi là đã đủ lắm rồi. Điều đó 
có phần nào tương tự như hiện tượng bám khung thành trong 
bóng đá, khi cầu thủ luôn chực sẵn quanh khung thành đối 
phương, hi vọng có cơ hội sút một bàn vào lưới. 

Thực tế rằng việc xây dựng mô hình với mục tiêu là đưa 
ra dự đoán về nền vật lí mới rồi làm cho nó được xác nhận 
bằng thực nghiệm có một. hệ luận quan trọng. Thí nghiệm 
vật lí hạt phải mất một thời gian dài để xây dựng, và phía sau 
cuốn sách này là cái thực tế hơn 40 năm mô tả tự nhiên hết 
sức thành công của Mô hình Chuẩn. Sự thật đáng buổn nhưng 
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nghiêm túc là trong suốt thời gian này không hề xuất hiện 
bằng chứng nào cho bất kì nền vật lí nào bổ sung cho Mô hình 
Chuẩn. Mệnh để này có thể được làm rõ bằng nhiều cách, và 
những ngoại lệ nhỏ đã được nêu ra - còn khối lượng neutrino 
thì sao? Còn năng lượng tối? Còn sự phình to? Mặc dù những 
điểm này có thể gây tranh luận, nhưng không phải tùy thuộc 
vào tranh luận mà các phức hợp máy gia tốc lớn đã đem lại 
những xác nhận tuyệt vời về Mô hình Chuẩn dù chưa có dấu 
hiệu của bất kì nền vật lí mới nào vượt qua nó. 

Thật sửng sốt khi lịch sử này chẳng có cách chỉ ngăn ngừa 
nhiều nhà vật lí xây sự nghiệp - thật ra là ngăn họ xây sự 
nghiệp thành công cao — qua thúc đẩy những ý tưởng cho nền 
vật lí mới vượt ngoài Mô hình Chuẩn. Kể từ năm 1974, không 
một ý tưởng xây mô hình mới nào có thể thành công khi được 
đẩy lên phía trước. Điều này không ngăn những người khởi 
xướng các ý tưởng này nhận được những giải thưởng danh giá 
nhất trong khoa học, cũng như những tưởng thưởng tài chính 
lớn nhất có thể được.! 

Về mặt dự đoán những hiện tượng thực nghiệm mới lạ, 
không mô hình nào trong số này thành công cả. Điều gì làm cho 
một mô hình thành công? Từ viễn cảnh thế giới, một mô hình 


' Trong khi Ủy ban Nobel coi trọng việc xác nhận thực nghiệm các ý 
tưởng, các tỉ phú ở Thung lũng Silicon thì không như vậy. Giải thưởng 
tài chính lớn nhất trong ngành vật lí là Giải thưởng Vật lí Cơ bản trị giá 
ba triệu dollar do nhà đầu tư công nghệ Yuri Milner sáng lập. Một trong 
những giải thưởng khai trương được dành cho “những tiếp cận gốc cho 
các vấn đề nổi bật trong vật lí hạt“, mặc dù các dự đoán của những tiếp 
cận gốc này đã thất bại trong mọi kiếm tra thực nghiệm 


TYãm hoa đua nở: các phong cách khoa học ® 429 


là thành công nếu nó thu hút rất nhiêu sự chú ý. Khi điều này 
diễn ra, các nhà nghiên cứu trình độ sau tiến sĩ (postdoctoral) 
sẽ bổ sung thêm các ngoại luân (epicycle) cho nó, còn các 
nhà thực nghiệm thì sẽ tiến hành những tìm kiếm chuyên biệt 
nhằm tìm ra những đặc tính của nó và thiết lập giới hạn lên các 
tham số của nó. Sinh viên ra trường sẽ phát triển thêm các sửa 
đổi rồi viết các luận án tiến sĩ giải thích làm thế nào tránh được 
các giới hạn thực nghiệm đã nêu bằng cách loại bỏ ngoại luân 
thứ 12 rồi bổ sung ngoại luân thứ 16. Sẽ có một lượng lớn bài 
báo trích dẫn hiện thân gốc của mô hình, từ đó xác nhận trở lại 
tẩm quan trọng và ý nghĩa của bài báo gốc. Do vắng bóng sự 
tích tụ của mọi bằng chứng tích cực, các mô hình sẽ thăng hoa 
thành những hình thái vô cùng linh hoạt, có thể không bao giờ 
bị loại trừ và có thể thích ứng với mọi quan sát. 

Quy mô của vấn để này có thể rất ấn tượng - mặc đù 
để công bằng, ta không nên đổ lỗi cho những tác giả gốc vì 
những thu nhặt ý tưởng tiếp sau. Để minh họa, bốn bài báo 
gốc của hai mô hình nổi tiếng - cái gọi là các Chiều dư Lớn và 
các kịch bản Randall-Sundrum - lần lượt đạt khoảng 5.500, 
3.800, 6.800 và 5.500 trích dẫn. Đây là những con số khổng lồ 
đối với những ý tưởng hiện tượng - logic học với hậu thuẫn 
thực nghiệm bằng zero.! Những mô hình như thế hiếm khi bị 


'.... Các hội đồng tài trợ tập trung vào những thước đo đề đánh giá chất lượng 
có thể thấy một khía cạnh khôi hài trong các dữ liệu trích dẫn ở hai bài báo 
của Randall Sundrum. Số hiệu arXiv của hai bài báo này là hep-ph/9905221 
và hep-th/9906064, ám chỉ vật lí năng lượng cao ('(h)igh (e)nergy (p)hysics”) 
và hoặc lí thuyết (th)eory) hoặc hiên tượng hoc ((ph)enomenclogy), theo 
sau là năm, tháng và số thứ tự bài báo. Tuy nhiên, ở phần tham khảo thỉnh 
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bác bỏ hoàn toàn, vì luôn có không gian ngọ nguậy để chơi 
đùa với các tham số và văn vẹo các số hạng để tránh bất kì 
ràng buộc thực nghiệm cho trước nào. Khi các mô hình đi vào 
công nghiệp, việc chỉ ra sự vắng bóng của bằng chứng thực 
nghiệm thuận lợi sẽ trở thành khó coi: nó hơi giống như việc 
bình phẩm về của quý của nhà vua thay vì sự lộng lẫy của bộ 
trang phục ngài mặc. 

Như vậy, để trở thành một nhà xây dựng mô hình thành 
công, không nhất thiết mô hình ấy phải thật sự mô tả tự nhiên. 
Sự thừa thải mô hình so với dữ liệu có một tác dụng bổ sung 
lên ngôn ngữ dùng trong các bài báo. Vì các mô hình cần sự 
chú ý giống như con người cần oxy, nên kết quả sẽ là một sự 
lạm phát tính từ. Các mô hình thì là “tự nhiên”, các giải thích 
thì là “đẹp đê”, và các kết luận thì là “thuyết phục”. Đối với 
nhà xây dựng mô hình nhìn xa trông rộng, nghệ thuật bán 
hàng không phải là một kĩ năng vô dụng. 

Trên nguyên tắc, tất cả những điểu trên chỉ tạo ra sự khác 
biệt zero. Khoa học được lèo lái bởi thực nghiệm. Theo thời 
gian, sự thật sẽ phơi bày. Những tuyên bố khoa trương sẽ lộ 
mặt, và tự nhiên (chứ không phải chúng ta) sẽ xác định lời 
giải thích đúng. Thật vậy, bản thân Mô hình Chuẩn cũng phần 
nào được xây dựng theo phương pháp trên. Những tuyên bố 


thoảng người ta lại gặp rắc rối. Có một bài báo của những tác giả khác nói 
về một chủ đề thứ yếu và mo hồ nhưng lại có số hiệu hep-th/9905221. Bài 
này hiện có gần 200 trích dẫn - nhưng xem kĩ thì thấy các trích dẫn này gần 
như hoàn toàn là do người ta đánh máy sai giữa “t” và “p” khi tìm cách 
tham chiếu bài báo gốc của Randall-Sundrum 
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được niêu ra, những ý tưởng được để xuất - và cuối cùng dữ 
liệu sẽ phán quyết những ý tưởng nào là đúng và dẹp tan sự 
khoa trương không phù hợp. Cuối cùng, các mô hình đúng 
sẽ tiếp tục tổn tại và trổ hoa, còn những mô hình sai thì sẻ bị 
sàng lọc như đải trấu. 

Tất cả những điều này thật ra đều đúng, trong dài hạn. 
Trong dài hạn, chúng ta cũng qua đời. Trong khi dài hạn có 
thể đặc trưng bởi những chân lí vĩnh cửu, ngắn hạn lại là thứ 
quyết định những tiểu tiết thường ngày như việc làm và tiển 
lương để chi trả cho một khoản thế chấp. Những lời đẹp lòng 
có lẻ không xoa địu được đôi tai lạnh lẽo của người chết, 
nhưng cũng đủ đề chịu cho người sống. 


12.4 NHỮNG VỊ BỒ TÁT SIÊU PHÀM NHẤT PRINCETON 


Vật lí lí thuyết là một ngành sâu sắc, quan tâm đến những câu 
hỏi lớn. Như ta đã thấy trong cuốn sách này, một số câu hỏi đó 
thật sự là rất lớn và nằm tại trung tâm của hấp dẫn lượng tử. Cơ 
sở vật lí của lỗ đen là gì? Bản chất của không gian và thời gian 
là gì? Vật lí trông như thế nào ở những năng lượng gần thang 
độ Planek? Lí thuyết M là gì? Những câu hỏi này là hóc búa, 
chúng không có câu trả lời nào nhét vừa vào một tweet 140 kí 
tự. Như ta cũng đã thấy xuyên suốt cuốn sách này, sẽ không 
có giải pháp thực nghiệm nhanh chóng. Những mảnh vụn xấu 
Xí của các va chạm proton tại Máy Va chạm Hạt nặng Lớn sẽ 
không cho ta với tới những khoảng cách có thể thăm dò tại 
CERN. Vậy làm thế nào những câu hỏi này có thể được trả lời? 
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Lịch sử triết học phương Tây, nếu quan sát láu lỉnh, là lịch 
sử những chú giải về Plato và Aristotle. Plato và học trò của 
ông, Aristotle, là hai nhà triết học vĩ đại nhất của thế giới cổ 
đại, nhưng tiếp cận triết học của họ được định đoạt bởi hai 
phong cách hoàn toàn khác biệt. Đại thể, Plato xem các vật 
thể trong thế giới là những gần đúng với các vật thể lí tưởng, 
gọi là Hình thức (Form). Khi tôi dùng bút vẽ một. vòng tròn 
trên tờ giấy, nó không phải là một vòng tròn hoàn hảo. Tay 
tôi hơi run và không hoàn toàn vững vàng trong lúc vẽ. Nét 
vẽ có một bề rộng hữu hạn. Tuy nhiên, bạn có thể nhận thấy 
thứ tôi đang cố vẽ là một vòng tròn, và ta có thể hình thành ý 
niệm về một vòng tròn hoàn hảo mặc dù chẳng có vòng tròn 
hoàn hảo nào như thế từng được vẽ cả. Theo Plato, vòng tròn 
hoàn hảo tổn tại như một Hình thức, còn vòng tròn thực mà 
tôi vẽ sẽ tham gia vào Hình thức này. Các Hình thức này — các 
lí tưởng hóa của những vật thể thực — giữ một vai trò trung 
tâm trong triết học Plato. Ta được chỉ dẫn nhìn cao hơn cái 
thực tế không hoàn hảo của hình vẽ vòng tròn bằng bút chì 
trên trang giấy, hướng đến Hình thức của vòng tròn hoàn hảo, 
thứ ta có thể quan niệm bất chấp ta chưa từng nhìn thấy một 
ví dụ rõ ràng. Trọng tâm nghiên cứu không phải là vòng tròn 
thực trên trang giấy thực, mà là Hình thức mà hình vẽ ám chỉ. 

Với Aristotle, sự tập trung lại đảo ngược lại. Aristotle 
không phải là “nhà khoa học” - từ này mãi đến năm 1834 mới 
được đặt ra. Tuy nhiên, ông hết sức hiếu kì trước các chỉ tiết, 
của thế giới tự nhiên và yêu thích cái sở ngã (haecceity) — cái 
chất (thisness) —- của vạn vật. Aristotle viết về vật lí học và 
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chuyển động cơ của vật thể. Điều gì làm cho vật thể chuyển 
động? Tại sao nó tiếp tục chuyển động rồi sau đó dừng lại? 
Ông viết về sinh học ~ chức năng của thực vật và động vật là 
gì? Thực quản có chức năng gì? Đó không phải là những chất 
vấn trừu tượng mà là những câu hỏi dựa trên sự quan sát cá 
nhân lâu dài về đời sống động vật và thực vật ở nhiều hình 
thức khả dĩ. Ông còn viết câ về thiên văn học, thi ca, đạo đức 
học và chính trị học - đồng thời đảm đương vai trò thầy giáo 
riêng của Hoàng đế Alexander về sau. Người ta không ngừng 
kể rằng, tại các bữa tiệc tối, ông chính là vị khách tỏa sáng 
nhất hoặc là một người nhàm chán đến mệt mỏi. 

Khác biệt trong phong cách giữa Aristotle và Plato đại thể 
là trong khi Plato nhìn vật thể như một phiên bản không hoàn 
hảo của một Hình thức hoàn hảo, thì Aristotle lại nhìn vật 
thể ở mọi chỉ tiết đặc biệt của nó: lông mèo, răng chó, lá cây. 
Nhìn một chiếc mũi hếch, ông không rút ra một đặc tính lí 
tưởng nào về “hếch”; đặc tính đó không tổn tại nếu không có 
chiếc mũi. Với Aristotle, các chỉ tiết không phải chỉ là những 
đặc điểm tình cờ của vật thể — theo một nghĩa nào đó, chúng 
là vật thể. 

Khác biệt trong tiếp cận giữa Plato và Aristotle là khác 
biệt giữa một người muốn loại bỏ các chỉ tiết không cần thiết 
nhằm tập trung vào tính chất cốt lõi của vật thể, và một người 
nhìn xem chỉ tiết là những thứ tiết lộ nhiều nhất. Đó là sự khác 
biệt giữa việc nhìn cái riêng như một ví dụ của cái chung, và 
việc nhìn cái chung như một tập hợp những cái riêng. Đó là sự 
khác biệt trong việc nhấn mạnh tình yêu thương nhân loại và 
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tình yêu thương vợ chồng. Trong vật lí hạt, đó là sự khác biệt 
giữa nghiên cứu lí thuyết siêu Yang-MiIIs đối xứng cực đại và 
nghiên cứu lực mạnh thực. 

Thế giới cần cả những môn đồ của Plato lẫn những môn 
đổ của Aristotle, và vật lí lí thuyết cũng vậy. Trong vật lí học, 
cái spiritus mmouens (vận động tình thần) của các môn đổ 
Plato nằm trên đoạn đường ngắn từ khu tập thể Princeton, 
New đersey, tại Viện Nghiên cứu Cao cấp. Viện Nghiên cứu 
Cao cấp được thành lập vào năm 1930 như một viện nghiên 
cứu thuần túy. Nó nằm ở một nơi thanh vắng, xung quanh là 
rừng cây, với hươu nai chạy nhảy trên thảm cỏ thuộc Viện. 
Với cơ ngơi hơn năm triệu đollar, đó là một nơi biểu tượng 
cho những ai xem trọng nghiên cứu vì mục đích nghiên cứu. 
Các thành viên của Viện không phải dạy sinh viên hay đứng 
lớp. Thay vào đó, họ tự do theo đuổi nghiên cứu về bất cứ 
chủ đề nào mà họ yêu thích. Nhân viên cơ hữu nhận lương 
cao để sống trong những ngôi nhà tiện nghi giữa môi trường 
tuyệt đẹp, dành phần còn lại của đời họ cho việc suy nghỉ bất 
kì thứ gì mà họ muốn - Viện không hề gặp khó khăn trong 
thuê mướn. Thanh danh của Viện gắn mãi với Albert Einstein, 
người đã gia nhập với tư cách một trong những thành viên 
sáng lập cơ hữu khi ông đang ở đỉnh cao danh vọng và cố 
gắng xây dựng một lí thuyết thống nhất. 

Trong nỗ lực xây dựng một lí thuyết thống nhất này, 
Einstein đã cố gắng thâm nhập vào lõi của vật lí học và làm 
sáng tỏ những nguyên lí cơ bản nhất của nó. Trong khám phá 
trước đó của ông về thuyết tương đối rộng, Einstein đã làm 
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chính công việc này cho không gian và thời gian. Bất chấp 
một cấp độ chỉ dẫn thực nghiệm nằm đâu đó giữa tối thiểu và 
không có, ông đã nhận diện đúng cái cốt löi của lí thuyết cần 
thiết và đã lập ra các phương trình của thuyết tương đối rộng. 
Bảng cách thu được một kết quả trọng yếu thuần túy nhờ sức 
mạnh tư duy, Einstein đã trở thành hình mẫu nhà lí thuyết 
của các nhà lí thuyết. 

Einstein qua đời đến nay đã hơn nửa thế kỉ và nền vật lí 
kể từ đó đã phát triển ngoạn mục. Tuy nhiên, di sản của ông, 
nơi mà kết quả lí tưởng là kết quả thu được mà không cần 
làm thí nghiệm, vẫn sống mãi. Phong cách ấy được đặc trưng 
bởi sự tập trung vào những vấn để sạch sẽ, nơi các câu trả lời 
được xác quyết và được phân thành đúng hay sai. Những vấn 
để này phải được nêu bằng ngôn ngữ toán học, nhưng không 
được nhập nhằng, và hình thức lịch lãm của chúng được đánh 
giá cao cả trong phát biểu lẫn giải pháp. Các chủ để được xử 
lí thường không có sự tương quan thực nghiệm trực tiếp. Thật 
vậy, câu hỏi về sự tương quan với quan sát có thể bị xem là 
kém khẩu vị, phản bội lại mối quan tâm thô thiển quá mức 
vào những bản thể của thế giới. 

Phong cách này thích hợp nhất cho các vấn đề lí thuyết 
cổ điển không thể xử lí bằng thực nghiệm. Ta đã thấy một 
số vấn đề như vậy trong cuốn sách này. Một ví dụ là câu hỏi 
đã bàn luận ở chương 3 và 11: entropy của lỗ đen tương ứng 
với thứ gì. Như đã nói khi ấy, entropy của lỗ đen là số đo các 
cách tái sắp xếp các nội phần của lỗ đen, và người ta biết lỗ 
đen có entropy kể từ sau công trình của Stephen Hawking và 
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dacob Bekenstein vào năm 1973. Tuy nhiên, những cấu hình 
nội khác nhau này chính xáclà gì? Một khi đã biết chúng là 
gì, làm thế nào bạn đếm được chúng? Câu hỏi này khớp hoàn 
toàn với phong cách vật lí này. Nó được đặt ra tốt. Nó có câu 
trả lời rõ ràng. Thí nghiệm sẽ không giúp gì cho bạn. 

Trong bối cảnh lí thuyết dây, phong cách này thường gắn 
với thái độ rằng điểu cấp bách nhất phải làm với lí thuyết dây 
là hiểu nó. Các ứng dụng xuất hiện muộn hơn: bạn không thể 
nào áp dụng lí thuyết dây nếu trước tiên không hiểu nó, và 
cách tốt nhất để hiểu lí thuyết dây là đi theo cách thức riêng 
của nó và đi theo thuật ngữ riêng của nó. Điều này có nghĩa 
là những phép tính đúng phải làm là những phép tính làm lộ 
ra thế giới nội tại của lí thuyết, thường đó là một thế giới có 
10 chiều không-thời gian và có lượng siêu đối xứng cực đại. 
Thường, với các cấu hình brane được lựa chọn chính xác và 
với số chiều vượt xa ba chiều không gian lớn, các phép tính 
được thực hiện để moi ra những khía cạnh tỉnh vi của lí thuyết. 

Với tiếp cận này, khối lượng electron, giá trị của hằng 
số cấu trúc tỉnh tế (fñne structure constant), bản chất của 
các lực đã quan sát là những đặc điểm tình cờ của thế giới 
thuộc cùng phạm trù những thực tế với khoảng cách từ Trái 
Đất đến Mặt Trời hay tên các vị hoàng đế xứ Phù Tang. Thật 
không công bằng khi tăng mức độ lên án, cho rằng những 
tính toán như thế không tạo ra những dự đoán cho quan sát, 
vì đó không phải là mục đích của chúng. 

Trong bối cảnh thuyết trường lượng tử, phong cách này 
xuất hiện trong nghiên cứu các thuyết trường lượng tử không 
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mô tả tự nhiên —- nhưng lại dẫn được đến những nghiệm 
chính xác theo lối mà các thuyết trường lượng tử hiện thực 
không dẫn đến được. Các thuyết này có những lượng lớn đối 
xứng, cả siêu đối xứng lẫn những đối xứng khác, và lượng 
lớn đối xứng này có thể cho phép ta thu được những nghiệm 
chính xác. Những nghiệm này đẹp, đúng, và mang tính hình 
học. Chúng mang lại những chiếc cầu đẹp nối kết các chủ để 
trong toán học hiện đại và trong tìm hiểu ý niệm về việc điều 
gì làm cho thuyết trường lượng tử sáng giá. Chúng cũng chỉ 
áp dụng được cho những lí thuyết không áp dụng được cho 
thế giới này. 

Vì những lí do hiển nhiên, phong cách vật lí này chưa từng 
được thấy ở các nhà thực nghiệm. Tuy nhiên, nó luôn tổn tại 
nơi các nhà lí thuyết, với cường độ biến đổi theo thời gian. Nó 
chắc chắn là phong cách thống trị trong lí thuyết dây xuyên 
suốt thập niên 1980 và 1990, được tưởng thưởng bằng những 
sự nghiệp thành công cho nhiều người từng viết ra hàng trăm 
bài báo hoặc nhiều hơn nữa, mà không bài nào liên quan đến 
quan sát hoặc dữ liệu. 

Nó là phong cách được tạo dựng bởi những người xem 
Edward Witten là nhà vật lí mẫu mực, và những người hoặc 
vô tình hoặc hữu ý cố gắng bắt chước ông. Tuy nhiên, chỉ vài 
người trong số này là có thể sánh kip sự phối hợp giữa khả 
năng toán học và hiểu biết vật lí của ông, và quả thật công 
việc của bản thân Witten không giới hạn là những chủ đề hình 
thức mà trải rộng ra khắp các lĩnh vực. 

Phong cách ấy chắc chắn vẫn phổ biến, mặc dù ít thời 
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thượng hơn. Điều này một phần là do hái sớm những quả năm 
ở thấp trên ngọn cây ý tưởng lí thuyết, và một phần là do sự 
xuất hiện của Máy Va chạm Hạt nặng Lớn, cỗ máy đã làm 
sống lại vật lí hạt thực nghiệm. 

Vào cuối thập niên 1990 và đầu thập niên 2000, sau cơn 
sốt đột phá lí thuyết đã mô tả ở chương ð và 6, phong cách 
tiếp cận lí thuyết dây này có sự cuốn hút hợp lí. Thời đại đã 
thay đổi kể từ ấy, và chắc chắn ngày nay sẽ khó khăn hơn 
nhiều để những người trẻ được thuê làm việc trong khoa vật 
lí nếu như có bất kì sự ngờ vực ngầm nào rằng họ xem dữ liệu 
thực nghiệm là bàn đạp ở dưới chân. 


12.5 IL FAUT CULTIVER NOTRE JARDIN 
(PHẢI CÀY XỚI KHU VƯỜN CỦA MÌNH) 


Các giải bóng đá chuyên nghiệp Anh có bốn hạng.' Trên cùng 
là Ngoại Hạng (Premier League). Hạng này có 20 câu lạc bộ, 
một số còn thi đấu cả trong các giải châu Âu. Các trận đấu 
giữa những câu lạc bộ này được truyền hình khắp thế giới, và 
việc bán bản quyển truyền hình đã mang về những khoản tiền 
kếch xù. Các cầu thủ Premier League nhận mức lương khủng, 
thu nhập mỗi tuần còn cao hơn cả một công nhân trung bình 
làm lụng suốt cả năm. Với tiển túi bỏ ra, những người đến 
xem các đội như Arsenal, Chelsea hay Manchester Dnited 


' Đúng như tên gọi của nó, bóng đá là một trò chơi trong đó người ta 
dùng chân chuyển bóng mà không được dùng tay. 
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được nhìn tận mắt một số cầu thủ xuất sác nhất thế giới đang 
thị đấu ở cấp cao nhất. 

Tuy nhiên, nhiều người trả tiền để xem bóng đá tận mắt 
lại làm như vậy không phải ở ngoại hạng. Nhiều người trả tiền 
hậu hĩnh không để xem Liverpool FC, mà để xem những người 
láng giềng gần Tranmere Rovers của mình. Vào một cuối tuần 
tiêu biểu, có chừng một phần tư triệu người ở Anh dành cả 
buổi chiểu xem một trận bóng đá ngoài Premier League. 

Tại sao lại như vậy? Câu trả lời không phải vì các câu lạc 
bộ hạng thấp chỉ là những lựa chọn phải chăng khi những 
trận đấu lớn không còn ghế ngồi. Cũng những người hâm mộ 
này còn đi đến Prenton Park thay vì Anfield thời xa xưa của 
những sân đất rẻ tiền khổng lồ, nơi mà ngay cả những câu lạc 
bộ lớn nhất cũng hiếm khi lắp đẩy khán giả. 

Câu trả lời cũng không phải là do sự rót hạng của những 
câu lạc bộ lớn. Quả thật, có một quy tắc bất thành văn của 
việc cổ động bóng đá, đó là lòng trung thành với một câu lạc 
bộ nào đó, một khi đã trao trái tim thì không bao giờ lấy lại. 
Trong bối cảnh này, ít có tội lỗi nào tệ hại hơn là cái tội thay 
đổi câu lạc bộ đơn giản chỉ vì đội đã chọn ban đầu nay bị thua 
thảm hại và liên tục, và người ta muốn xem những đường 
chuyển nhanh đẹp mắt chứ không phải xem thứ lên xuống 
của các đội bóng. Đa số câu lạc bộ giải hạng thấp đều đã từng 
như thế trong lịch sử của họ, ba chìm bảy nổi giữa hạng hai, 
hạng ba và hạng bốn cùng những đợt lên hạng hoặc xuống 
hạng thi thoảng. Khi lựa chọn ủng hộ Colchester United hay 
Doncaster Rovers, người ta nào dự tính trước sự vinh quang. 
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Vậy đâu là lí do tích cực để xem bóng đá giải hạng thấp? 
Có những thứ cuốn hút ở những giải hạng thấp mà những giải 
hạng cao không có. Là cổ động viên, bạn muốn đội của mình 
trận nào cũng thắng, và bạn thất vọng khi họ thua. Tuy nhiên, 
từ trong thâm tâm, nhiều người hâm mộ không thực sự muốn 
đội của mình thi đấu ở top trên của hạng cấp cao nhất. Họ 
thích đội của mình cứ như vậy thôi. Họ hài lòng với việc câu 
lạc bộ ấy là một phần của cộng đồng địa phương và không 
đọn dẹp đổ đạc của mùa giải trước với một bên mắt hướng về 
nơi đất khách Thượng Hải. Họ thích cái thực tế là họ có quen 
Bill ở chỗ cửa quay,hay Jenny bán các chương trình gần sân 
đấu chính. Họ cảm thấy có mối liên hệ với các cầu thủ, vốn 
là những chàng trai địa phương tuy được trả lương cao nhưng 
không ở xa vời vợi như các ngôi sao ca nhạc. Họ thích nhận 
ra những cổ động viên khác, chứ không thích là một người 
trong đám đông khổng lổ. Họ thích câu lạc bộ của mình chỉ 
là một câu lạc bộ chứ không phải một thương hiệu. Họ cảm 
thấy được câu lạc bộ đó là của mành. 

Có nhiều lợi ích để sống bên ngoài những ánh đèn pha. 
Cũng có nhiều nhà khoa học chân thành muốn làm việc trên 
những chủ để ở xa vời sân khấu trung tâm. Họ hạnh phúc hơn 
khi biết rõ từng người khác cùng nghiên cứu chủ đề đó, và 
họ thích nhập bọn cùng những người này tại những cuộc họp 
nhỏ để bàn về tiến độ nghiên cứu. Họ thích khả năng nắm 
bắt vấn đề, suy nghĩ về nó, xoay chuyển nó trong tâm trí, và 
tạo ra sự tiến bộ, tránh xa nguy cơ bị ủi đi bởi một đám xô bổ 
những vị sau-tiến-sĩ đang đói khát săn tìm một. điều to lớn kế 
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tiếp. Công trình của họ có thể không được nêu trong thông 
cáo báo chí hoặc trong các phiên họp toàn thể của những hội 
nghị lớn, nhưng họ cũng muốn tránh nỗi thất vọng khi nhìn 
thấy những người khác chiếm lấy vấn đề “của họ”. Họ phát 
triển tốt nhất trong hệ sinh thái nhỏ chứ không tìm kiếm sự 
thống lãnh. 

Lĩnh vực mà những nhà khoa học này nghiên cứu củng 
không phải là thời thượng. Đôi khi, các lĩnh vực không thời 
thượng là vì những lí do hợp lí. Những vấn đề liên quan là rất 
khó, và khi giải được rồi thì không cho sự sáng tỏ nào rộng 
hơn nữa. Những câu hỏi một thời khiêu khích trở nên không 
phù hợp khi ngành học tiến bộ - chẳng ai còn quan tâm về 
những chỉ tiết cụ thể của mô hình trạng thái-bển vững của vũ 
trụ nữa. Những người tiếp tục làm việc trong các lĩnh vực như 
thê sẽ nhạt nhòa dần vào bóng tối êm dịu, mang theo mình 
những cấp độ quan tâm nghiên cứu thậm chí còn suy giảm 
hơn nữa, cùng với yêu cầu đứng lớp của trưởng khoa thậm chí 
còn gia tăng nhiều hơn. 

Tuy nhiên, các chủ đề cùng có thể không được ưa chuộng 
chẳng vì lí do gì khác hơn là vì chúng không được ưa chuộng. 
Thời trang vốn hay thay đổi mà. Nếu một lĩnh vực không được 
ưa thích do thành kiến hay do phán xét sai, thì những người 
sẵn sàng đầu tư thời gian cho nó sẽ ổn - và đôi khi là cực ổn. 
Cả thuyết trường lượng tử và lí thuyết dây cũng đều từng có 
thời là lĩnh vực ngoài lể bị phần đông phớt lờ và chỉ được một 
Số ít nhà khoa học quan tâm. 

Một số nhà khoa học thích săn tìm những lĩnh vực không 


Trầm hoa đua nở: các phong cách khoa học 8 443 


Chương này vừa rô tả một số trong nhiều cách khác 
nhau để làm một nhà lí thuyết. Nói chung, để làm một nhà 
khoa học thậm chí còn có nhiều cách khác nữa. Mặc dù kiểu 
nào cũng là cẩn thiết để ngành học nảy nở, nhưng bây giờ tôi 
xin chuyển sang bàn về những lập luận cho rằng lí thuyết dây 
không phải là một ngành học đang nảy nở, mà đúng hơn là 
một thứ cỏ dại đang xâm thực trong khu vưởn khoa học. 


CHƯƠNG 13 


Ouá thất bại? 
Những chỉ trích lí thuyết dây 


Em bé chập chững và Taliban giống nhau ở chỗ cả hai đều 
biết rằng phá phách thì dễ hơn là xây dựng. Chỉ trích thì 
không tốn kém mà lại đễ - bất kể là chỉ trích gì. Kẻ chỉ trích 
chỉ việc chọn điểm nhấn và thời điểm tấn công. Kẻ chỉ trích 
không cần phải công bằng, và không cẩn phải đưa ra giải 
pháp cho những vấn để mà mình nêu hay bất cứ đề xuất thay 
thế nào để xử lí chúng. 

Đối với một chủ để mà nội dung chính hầu như nằm xa 
cách tối đa các quan tâm thường nhật, lí thuyết dây thu hút 
lượng cảm xúc thật bất ngờ. Lúc tôi viết cuốn sách này, nếu 
bạn gõ “String theory is” (lí thuyết dây là) thì ba lựa chọn đầu 
tiên trong hệ thống điển tự động của Google là “dead” (đã 
chết), “wrong” (sai) và “bullshit” (tào lao). Đó là một chủ để 
mà người ta có ý kiến thực và ý kiến phân hóa. Từng chạm 
trần mọi khoa học hay toán học giữa những năm tháng đầy 
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khó khăn của tuổi thanh xuân, chẳng có trở ngại nào cho việc 
người ta giữ quan điểm mạnh mẽ về những giá trị tương đối của 
lí thuyết dây so với những ý tưởng khác cho hấp dẫn lượng tử. 

Tất nhiên, sự chỉ trích củng có nhiều mặt tích cực. Khái 
niệm đối lập trưng thành (Ioyal opposition) là một đặc điểm 
sáng chói của nền dân chủ nghị viện. Sự trao đổi chân thành 
những quan điểm trái chiểu nhau có thể giúp mài đũa những 
ý tưởng mơ hồ thành lưỡi gươm sắc bén. Những kì vọng và 
tuyên bố sai sẽ bị thổi bay trước nhu cầu đưa ra câu trả lời rõ 
ràng cho những câu hỏi rõ ràng. Tranh luận chỉ trích có thể 
đưa điểm bất đồng vào chỗ tập trung, nhờ đó chỉ ra nơi mà 
các giả định ẩn đang nương nấu. Mọi nhà khoa học đều cằn 
nhằn về những bản phúc trình đánh giá (referee report) mà 
họ nhận lại sau khi nộp bài để xuất bản, nhưng một vài người 
sẽ không chịu công nhận rằng, nói chung, những phúc trình 
đánh giá này dẫn đến những cải thiện về mặt chất lượng và 
tính dễ đọc của các bài báo. 

Có nhiều chỉ trích nhắm vào lí thuyết dây và mục đích 
của chương này là cung cấp câu trả lời cho các chỉ trích đó. 
Để làm điểu này, tôi cố gắng công bằng và làm hết sức mình 
bằng lập luận, ngay cả khi tôi bất đồng với họ. Trong phát 
biểu của mình, tôi cố gắng nắm bắt tỉnh thần của những chỉ 


'.... Tuy vậy, niềm đam mê các chủ đề trừu tượng này vẫn không sánh nổi ở 
đế quốc Byzantium dưới triều đại Theodosius vào thế kỉ thứ 4, khi ngư 
dân và thợ mộc sôi nồi tranh luận ở ngoài chợ về giá trị tương đối của 
bản chất đồng căn (homoi-ousian) hay không đồng căn (homo-ousian) 
của Đức Kitô. 
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trích này và khép chúng vào hình thức thuyết phục nhất. Đôi 
khi, chúng liên quan đến những giả định không được nói ra. 
Hễ khi nào có thể tôi sẽ tìm cách để cho phép những giả định 
này gặp gỡ các chỉ trích ngay trên sân nhà của chúng. 

Tuy nhiên, tôi củng muốn làm rö rằng thứ mà tôi xử lí 
trong chương này là những chỉ trích lí thuyết dây, chứ không 
phải những quảng cáo cho bất kì lí thuyết riêng tư khác. 
Chương này đề cập đến những lập luận cho rằng lí thuyết dây 
là sai hoặc lạc hướng. Nó không đề cập các lập luận cho rằng 
một lí thuyết nào đó khác là đúng. Đây là trường hợp ai tin 
sao thì làm vậy, và tôi đã cung cấp một số tham chiếu trong 
danh mục tham khảo cho những ai muốn theo đuổi những lập 
luận của riêng họ. Vì lí do đó, chương này sẽ không để cập 
đến bất kì chỉ trích nào dạng như “Nhưng lí thuyết dây dùng 
để chiên bánh mì kẹp thì quá tệ so với lí thuyết của tôi.” 

Tôi sẽ phần nào xem xét các lập luận như vậy trong 
chương tiếp theo, một chương đối lập với chương này. Chương 
tiếp theo không để cập tại sao lí thuyết dây sai, mà là tại sao 
lí thuyết dây đúng. Nó đưa ra một ví dụ tích cực cho việc tại 
sao lí thuyết dây lại thành công hơn hẳn như thế so với bất kì 
lí thuyết nào từng được để xuất cho hấp dẫn lượng tử. Làm 
như vậy sẽ phần nào xử lí được những so sánh khó chịu giữa 
lí thuyết dây và các lí thuyết khác, đống thời quy tụ một. số 
lời bình ngắn gọn về những đề xuất này. Những lời bình này 
sẽ thật ngắn gọn - cuốn sách này vốn không nói về hấp dẫn 
lượng tử và chắc chắn nó không trình bày hết các lí thuyết 
hấp dẫn lượng tử từng được để xuất. 
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CHỈ TRÍCH: Sức thu hút của lí thuyết dây đến từ 
khẳng định của nó là sẽ giải được các bài toán năng 
lượng cao (đôi khi còn gọi là bài toán tia tử ngoại) 
về siêu hấp dẫn bằng cách làm cho các phân kì trở 
nên hữu hạn. Tuy nhiên, không có chứng minh thực 
tế nào rằng lí thuyết dây là hữu hạn cả. Các phép tính 
chỉ đúng ở những bậc thấp nhất trong lí thuyết, nhiễu 
loạn và không được mở rộng thêm. Vượt ngoài những 
bậc này, sự hữu hạn chỉ là phỏng đoán, nhưng chưa 
có một trường hợp nào thật sự được chứng minh. 
Như vậy, sự hữu hạn của lí thuyết dây có thể là một ý 
tưởng thú vị, nhưng ta không nên đặt cược quá nhiều 
vào nó. 


Sức mạnh và chỗ yếu của quan điểm này nằm hoàn toàn ở từ 
“khảo sát” (probe). “Khảo sát” là một từ nặng nể. Nó cũng là 
một từ thường gặp trong toán học hơn là trong vật lí. Các cấu 
trúc đáng quan tâm của vật lí học là quá phức tạp để mô tả ở 
mức chỉ tiết toán học mà vẫn dễ dàng thích ứng với khái niệm 
“khảo sát” của nhà toán học. 

Năm 1984, một trong những điểm đắt giá nhất của lí 
thuyết dây là nó đem lại câu trả lời khả dĩ cho những vấn để 
có vẻ không thể vượt qua bằng các lí thuyết siêu hấp dẫn. Câu 
trả lời này một phần là khái niệm, một phần là tính toán. Thật 
vậy, đã có những phép tính cho đáp số hữu hạn nơi mà siêu 
hấp dẫn cho đáp số vô hạn. Tuy nhiên, và chí ít cũng quan 
trọng không kém, còn có những lập luận ý niệm, qua đó bản 
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chất mở rộng của dây cung cấp một lí do vì sao những vấn đề 
này phải vắng bóng trong lí thuyết dây. 

Một khía cạnh của lập luận này cho rằng dây là các vật 
thể mở rộng và do đó có xu hướng làm nhòe các vô hạn 
gắn với các hạt chất điểm không có phạm vi không gian. 
Một. điểm khác nữa mang tính kĩ thuật hơn là cấu trúc của lí 
thuyết dây đem đến một cách để diễn dịch lại mọi bài toán 
năng lượng cao về siêu hấp dẫn như những câu hỏi năng 
lượng thấp. Với cách nghĩ này, các vô hạn tầm ngắn của siêu 
hấp dẫn có thể được hiểu lại là các hiệu ứng tầm xa. Tuy 
nhiên, các phân kì gắn liền với hiệu ứng tầm xa đà được hiểu 
rõ qua các nghiên cứu về lí thuyết trường lượng tử và được 
biết là vô hại. Những lập luận này khiến cho lí thuyết dây trở 
nên hấp dẫn vào năm 1984: nó để xuất một cách mới để giải 
bài toán cũ, và nơi đâu những ý tưởng mới kiểm nghiệm được 
thì chúng đều tác dụng. 

Lúc ấy, câu hỏi liệu tất cả những ý tưởng này có thật. sự 
tác dụng như chúng trông có vẻ như thế là một. câu hỏi tốt và 
thú vị. Phải chăng các triệt tiêu tìm thấy trong siêu dây chỉ 
là sự trùng hợp ngẫu nhiên? Các lí lẽ cho sự hữu hạn có tác 
dụng chặt chẽ trong những thiết lập đơn giản nhất - ở những 
bậc thấp nhất trong lí thuyết nhiễu loạn. Tuy nhiên, cho dù 
chúng đang nói lên điểu gì, vẫn có thể còn có thứ gì đó bị bỏ 
lỡ. Lí thuyết siêu dây có thật sự nhất quán không? Đó là điều 
rốt cuộc lời chỉ trích ở trên nêu ra - lí thuyết dây có thực sự 
là một lí thuyết có ý nghĩa hay không? 

Lí thuyết siêu dây vào năm 1984 là một cấu trúc tương 
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đối mới và chưa được hiểu bao nhiêu, tập trung vào bài toán 
riêng biệt về hấp dẫn lượng tử. Trong bối cảnh này, mọi khảo 
sát về sự hữu hạn hẳn rất đáng hoan nghênh. Một khảo sát 
như thế, khi cần, sẽ tự động mở rộng rất nhiều các công cụ kĩ 
thuật sẵn có trong lí thuyết dây. Khi ấy các kĩ thuật dùng để 
mô tả fermion sẽ trở nên vô cùng phức tạp đến mức không 
thể nào vượt quá những bậc thấp nhất của lí thuyết nhiễu 
loạn, và đòi hỏi mọi khảo sát phải bao gồm các phương pháp 
làm việc ở tất cả các bậc trong lí thuyết nhiễu loạn. Bất kì 
khảo sát khái quát nào cũng sẽ phải mở rộng đáng kể các 
phép tính tương đối ít ỏi đã tổn tại và sẽ đem lại manh mối về 
việc lí thuyết sẽ phải phát triển như thế nào. 

Tuy nhiên, đến năm 2015, lí thuyết. dây đã gây ra quá nhiều 
quan tâm đến mức câu hỏi về “khảo sát” này ít được quan tâm 
hơn hẳn. Số lượng kết quả tích cực, bất ngờ và chuẩn xác mà 
lí thuyết dây đem lại nay đã lớn đến mức có thể không còn sự 
nghỉ ngờ hợp lí nào rằng lí thuyết dây như đã biết ngày nay 
thật sự đại diện cho điều gì đó nhất quán về toán học, cho dù 
không thể xác định chính xácđiểu đó là gì. Ví dụ, ta đã thấy 
ở chương 8 một trong những công thức hết sức rắc rối mà lí 
thuyết dây mô phỏng trong đối ngẫu Ad§S/CET. Việc các tương 
thích này không đơn giản là may mắn đã vượt quá sự nghi ngờ 
hợp lí. 

Theo lập luận kĩ thuật cho tính hữu hạn của lí thuyết dây, 
cấu trúc của lí thuyết này luôn cho phép các phân kì năng 
lượng cao có tiểm năng nguy hại được diễn dịch lại thành 
những phân kì năng lượng thấp vô hại. Ở bất cứ chỗ nào có 
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thể kiểm nghiệm được - kể cả cho những phép tính nhiều 
loạn phức tạp hơn nhiều, có thể thực hiện trong năm 1985 — 
nguyên lí này vẫn tiếp tục đúng suốt 30 nãm qua. 

Ta vẫn chưa biết. đẩy đủ lí thuyết dây vận hành như thế 
nào hay đâu là những nguyên lí cơ bản nhất của nó. Tuy nhiên, 
người làm chuyên môn ngày nay hẳn phải có điều gì đó gần 
với sự bất lương mới nghỉ ngờ sự tổn tại của nó như một lí 
thuyết nhất quán về thứ gì đó. Một kĩ sư thời đại Victoria đối 
mặt với chiếc điện thoại di động đời mới nhất sẽ vô cùng chật 
vật khi sử dụng nó. Anh ta chẳng có ý niệm gøì về bản chất của 
mạch bên trong - rất lâu sau khi anh ta qua đời thì transistor 
mới được phát minh - nhưng anh ta sẽ chẳng nghi ngờ việc 
các mạch này hoạt động 

Người ta vẫn có thể nói: đành rằng vậy, nhưng tại sao ai 
đó không thể chỉ mất vài ba tháng để viết ra khảo sát? Câu trả 
lời là vật lí học không dễ gì có thể dẫn đến khảo sát, và không 
thể nào tìm thấy khảo sát ngay cả với những chủ để đơn giản 
hơn nhiều so với lí thuyết dây. Như đã để cập ở chương 8, có 
một giải thưởng một triệu dollar từ Quỹ Toán học Clay cho 
việc chứng minh một trong những đặc trưng cơ bản của Mô 
hình Chuẩn: sự hiện diện của một khoảng trống khối lượng 
(mass gap) ở lực mạnh. Đây là mệnh để nói lên rằng không 
có hạt phi khối lượng được tích điện bởi lực mạnh — có một 
“khoảng trống” đến khối lượng được phép đầu tiên. So với 
những câu hỏi liên quan đến hấp dẫn lượng tử, đây là một vấn 
để cỏn con. Mô hình Chuẩn đơn giản hơn nhiều so với hấp 
dẫn lượng tử. Các kĩ thuật được hiểu rõ hơn nhiều. Câu hỏi 
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này cũng đặt ra được cho nghiên cứu thực nghiệm. Có một 
giớửi thưởng một triệu doliar — thế nhưng vẫn chưa có khảo 


sát nào cả. 


CHỈ TRÍCH: Lí thuyết dây có quá nhiều dạng thức 
không thể đưa ra bất kì dự đoán nào. Có gần như vô 
số cách để thu gọn từ 10 chiểu xuống còn bốn chiểu. 
Mỗi cách đại điện cho một lí thuyết dây khác nhau, và 
mỗi cách sẽ đưa đến một vật lí hoàn toàn khác. Chính 
các nhà lí thuyết dây đã cho biết có đến 1009 khả năng 
như vậy, do đó nếu bạn thu được 10? lí thuyết dây 
khác nhau thì bạn sẽ thu được bất kì thứ gì bạn muốn 
có. Một lí thuyết có thể dự đoán bất kì thứ gì là một lí 
thuyết chẳng dự đoán được gì cả. Một lí thuyết không 
đưa ra được dự đoán và không thể chứng thực thì 
không phải là khoa học. 


Chỉ trích này chứa nhiều lỗi và nhiều sự cường điệu, điểu mà 
tôi sẽ làm rõ ngay sau đây. Nó còn chứa một thái độ xuyên 
tạc đặc trưng ở những người theo chủ thuyết Popper! về sự 
tuân thủ nghiêm ngặt, điều mà tôi ghi nhận nhưng sẽ không 
thách thức. 

Lỗi chính đầu tiên là nó kết hợp câu hỏi “Khoa học là gì?” 
với câu hỏi “Tình trạng của công nghệ hiện nay là gì?” Rõ 
'.. Karl Popper là nhà triết học Ảo, được xem là người sáng lập chủ nghĩa 


duy lí. Trong các sách ông xuất bản có cuốn “Logic của khám phá khoa 
học”, BTV. 
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ràng khả năng kiểm tra bất kì ý tưởng nào bằng thực nghiệm 
là chức năng của công nghệ thời đại. Vật lí hạt nhân thời đồ đá 
thì cũng đúng rhhư ngày nay,! và nó sẽ vẫn đúng như vậy nếu 
ta quay trở lại thời ấy qua một cuộc chiến tranh hay thảm họa 
nào đó. Ngày nay, vật lí hạt nhân và cơ học lượng tử kết hợp 
với nó là có thể kiểm tra được. Trong quá khứ, chúng không 
như vậy, và trong tương lai có lẽ cũng không. Tuy nhiên, chân 
1í khoa học của chúng vẫn còn mãi. 

Tuy nói vậy nhưng sẽ luôn tốt hơn - ít nhất là đối với các 
nhà khoa học liên quan! - nếu các ý tưởng được kiểm tra vài 
năm sau khi được để xuất, hoặc cùng lắm là trong đời của 
nhà khoa học. Phải có trái tìm của một người Vulcan? mới 
không vui thú cùng niểm vui của Peter Higgs khi chứng kiến 
việc phát hiện Higgs boson năm 2012, vào lúc ông còn sống 
và ở tuổi 83, tức gần 50 năm sau bài báo của ông về chủ để 
ấy. Chẳng ai dấn thân vào khoa học vì tiền cả, nhưng chẳng 
ai miễn nhiễm với khát vọng của con người muốn được công 
nhận và tung hô. 

Khoa học cũng lành mạnh nhất khi trao đổi giữa lí thuyết. 
và thí nghiệm diễn ra nhanh chóng. Những ý tưởng sai, giống 
như cỏ đại xâm thực, tốt hơn hết nên diệt nhanh, và thí nghiệm 
là sát thủ tốt nhất dành cho chúng. Khoa học chuyển động 
thanh nhất khi các ý tưởng lí thuyết được kết hợp chặt chẽ với 


'.. Trước đây khoảng hai tỉ năm, một lò phản ứng hạt nhân tự nhiên đã hoạt 
đồng tại Oklo, Gabon, thuộc khu vực Trung Phi. Nó làm phân hạch phần 
lớn uranium hiện diện thông qua một phản ứng dây chuyền. 


Mót giống người ngoài hành tinh trong bô phim Star Trek, BTV. 
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thí nghiệm. Tuy nhiên, sưb specie aeternitaf¿s (dưới goc độ 
vĩnh hằng), cuối cùng thì cũng chẳng sao nếu như việc san lắp 
lỗ hổng công nghệ để kiểm tra một lí thuyết có mất. I0 năm, 
100 năm — hay lâu hơn. Democritus` đâu hề kém đúng khi cho 
rằng thế giới được làm bằng các nguyên tử dù ông đã qua đời 
hơn 2.000 năm trước khi bảng tuần hoàn được xây dựng. 

Ta đã rõ rằng thang độ tự nhiên của lí thuyết dây không 
phải là thang độ nguyên tử và không phải là thang độ của Máy 
Va chạm Hạt nặng Lớn. Nó là thang hấp dẫn lượng tử, và cho 
dù thang ấy có chính xác là gì đi nữa, ta biết chắc rằng nó nhỏ 
hơn nhiều so với bất kì thang độ khoảng cách nào mà ta hiện 
tiếp cận được. Sự bất lực của chúng ta trong tiếp cận thang độ 
này mang tính công nghệ, chứ không phải là vấn để nguyên 
tắc. Với các nam châm đủ lớn và đủ dài, ta luôn biết cách để 
gia tốc proton đến năng lượng hấp dẫn lượng tử. 

Tuy nhiên, Máy Va chạm Hạt nặng Lớn hiện đại diện cho 
công nghệ tốt. nhất. mà ta có. Nếu tiền bạc không thành vấn 
để thì ta đã có thể làm tốt hơn. Nhưng, như đã thấy ở chương 
11, ngay cả khi ấy vẫn chẳng có con đường rộng mở nào để 
nghiên cứu vật lí trực tiếp ở thang độ Planck. Tất cả công 
nghệ hiện nay đều hỏng từ lâu trước khi ta đạt đến những 
thang độ này. Trong khi lịch sử dạy ta nên hết sức khiêm tốn 
khi cố gắng cưỡng chế sự khéo léo trong tương lai, rõ ràng 
các dự đoán cho thang độ Planck tạm thời là một câu hỏi về 
nguyên tắc chứ không phải thực hành. 


Triết gia Cổ Hi Lạp, BTV. 
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Tuy nhiên, các dự đoán của lí thuyết dây ở những thang độ 
hấp dẫn lương tử này là gì? Nói ngắn gọn, chúng là các chiều 
dư, các đối tượng mở rộng và sự tán xạ mềm. Như ta đã thấy ở 
chương 10, từ cái nhìn bốn chiều, các chiều dư biểu hiện là các 
hạt. bổ sung: lực hấp dẫn 10 chiểu có nhiều mức độ tự do nội 
tại hơn lực hấp dẫn bốn chiều. Tuyên bố này vẫn đúng cho dù 
các chiều dư là các chiều hình học cổ điển hay các chiều dây 
lượng tử không có điễn dịch cổ điển dễ dàng nào. 

Tương tự, các dây được đặc trưng bởi sự phát triển vô 
cùng nhanh - nhanh theo hàm số mũ - của số lượng những 
họa âm với năng lượng, tương ứng với nhiều chiều khả dĩ 
trong đó một sợi dây có thể dao động. Như ta cũng đã thấy, 
sự tán xạ của các dây (hoặc bất kì đối tượng mở rộng nào 
khác) ở năng lượng cao còn có một nét đặc trưng của tán xạ 
tểm — các vật va chạm có xu hướng ít nhất là bật ra vuông 
góc với trục va chạm. 

Những dự đoán này không khó kiểm tra. Một khi bạn có 
một chiếc kính hiển vi có khả năng phân giải những độ dài 
đủ nhỏ, sẽ chẳng có bí ẩn nào trong cách thức kiểm tra các 
tuyên bố tương đối rằng electron là một hạt hay electron là 
một dây. Bạn dùng kính hiển vi, rồi bạn cứ đi và nhìn thôi. 
Thực sự, chẳng có chút băn khoăn triết lí nào về khả năng 
diễn ra xuyên tạc khi lí thuyết dây ở hiện thân ban đầu của 
nó được để xuất là một lí thuyết về lực mạnh, và độ dài đặc 
trưng của các dây được cho là một fm (femtometer). Lí do lí 
thuyết dây từ ban đầu đã bị loại trừ khả năng là một cách tính 
lực mạnh là vì, khi có thêm nhiều dữ liệu thực nghiệm, các dự 
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đoán của nó thất bại hoàn toàn và kịch tính trong việc khớp 
với những dữ liệu này. 

Nếu bạn có thể nhìn được vào thang độ hấp dẫn lượng tử 
thì lí thuyết dây khi ấy không khó để kiểm tra. Tại điểm đó, 
một bài toán ứng dụng là thứ gì đó bổ sung thêm cho phản 
bác sau: còn lí thuyết M thì sao? Các lí thuyết dây khác nhau 
đều có nghĩa là các giới hạn khác nhau của lí thuyết M, nhưng 
các phương trình của lí thuyết M là chưa được biết. Nếu bạn 
không thể nói đầy đủ lí thuyết dây thật sự là gỳ, thì làm sao 
bạn dám nói nó có thể kiểm tra được? Làm sao bạn có thể 
đưa ra mệnh đề nào về các dự đoán mà không có định nghĩa 
đầy đủ lí thuyết ấy mang ý nghĩa gì? 

Có hai câu trả lời cho câu hỏi này. Câu trả lời thứ nhất, 
mang tính bảo thủ, là đơn giản nói rằng những mệnh để trên về 
khả năng kiểm tra chỉ áp dụng cho mọi công trình về lí thuyết 
đây trong 30 năm qua. Trong đó lí thuyết dây là một chủ đề 
hấp thu thời gian của những con người thực (có thể kiểm tra ý 
này) và những nhận định này chắc chấn áp dụng được cho mọi 
công việc khiến người ta quan tâm trước tiên đến lí thuyết dây. 

Lời đáp mạnh mẽ hơn, nhưng vẫn hợp lí, là các chiều dư 
và các vật thể mở rộng luôn hiện diện trong lí thuyết dây, và 
các chiểu dư thật sự mang ý nghĩa vật lí. Khi ta tiến lên những 
năng lượng cao hơn, các chiều dư này trở thành hiện hữu và 
số lượng trạng thái dạng-hạt sẽ tăng lên vô kể. Tương tự, sự 
hiện diện của các vật thể không gian mở rộng - dù là các dây 
hay các brane của lí thuyết M ~- là thứ mà ta có thể luôn tìm 
kiếm một khi thu được năng lượng đủ cao. 
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Trở lại với chỉ trích ban đầu, điều không chính xác thứ 
hai là: không phải hễ có hầu như vô số cách để đi từ 10 chiều 
xuống còn bốn chiều thì hầu như có vô số khả năng cho vật 
lí học bốn chiều. Con số 10”? nghe lớn thật đấy - đúng thế. 
Nhưng, như đã bàn luận ở chương 6, nó chẳng thấm vào đâu 
so với số lượng hoán vị di truyền có thể nảy sinh khi cha mẹ 
giao hợp và tạo ra một cá thể người độc nhất vô nhị. Dẫu vậy, 
việc quan sát các anh chị em ruột và cha mẹ của họ đã cải 
chính ý niệm răng biến thiên vô hạn là có thể - và mặc dù có 
thể có nhiều hơn rất nhiều con số 10” bộ gen người, ta vẫn 
có thể dự đoán với độ chính xác tốt số lượng ngón tay mà 
người ta có. 

Đặc biệt, ta đã thấy ở chương 10 rằng các lí thuyết về 
chiều dư để lại những di sản đặc trưng ở các chiều thấp hơn. 
Gần như luôn luôn có những hạt nhẹ bổ sung với tương tác 
rất yếu: các moduli, các lực ẩn bổ sung hay các hạt đạng- 
axion. Các hạt này chỉ là một đặc tính của chiều dư và hiện 
diện trong mọi lí thuyết có chiều dư. Vì thế, sự tổn tại của 
chúng không nhạy cảm với nhiều cách khác nhau để đi từ 10 
xuống còn bốn chiều. Nó không phải một định lí nhưng tôi 
đang cố nghĩ ra một phản ví dụ nào đó, và đang thất bại. 

Như cũng đã thấy ở chương 10, có nhiều cách tìm kiếm 
các hạt như thế bằng thực nghiệm. Những cuộc tìm kiếm này 
không dễ dàng gì, và chẳng bảo đảm thành công, nhưng tình 
huống đó khó mà là độc nhất trong lí thuyết dây. 

Điều chắc chắn đúng là, với tư cách một lí thuyết cơ bản 
về tự nhiên, lí thuyết dây rất khó kiểm tra. Tất nhiên, không 
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thể chối cãi rằng sẽ thật là tuyệt vời nếu có một thí nghiệm 
với công nghệ hiện nay đem lại được câu trả lời đứt khoát cho 
câu hỏi liệu lí thuyết dây — hay bất kì lí thuyết nào khác ~ có 
là mô tả đúng của vật lí học ở những thang độ thấp hơn 15 bậc 
quy mô so với thang độ mà ta có thể thăm đò trực tiếp hay 
không. Nếu phản hổi duy nhất là có thì sẽ là rất tuyệt. 


CHỈ TRÍCH: Vật lí hiện đại, trong đó lí thuyết dây là 
một ví dụ, bỏ qua triết học và bỏ qua ngay ở chỗ trọng 
yếu của nó. Nó không chiêm nghiệm, mà thay vào đó 
cố phát triển ngành học theo truyền thống “câm họng 
và đếm đi”. Khi làm vậy, nó chặt đứt đôi tay cửu mang 
nó; nó tin có thể trả lời những câu hỏi cơ bản mà không 
cẩn tư duy căn bản. Sự phát triển của thuyết tương 
đối đòi hỏi đầu vào cho những ý tưởng triết học như 
nguyên lí Mach; chẳng có lí do gì để cho rằng bài toán 
hấp dẫn lượng tử khó hơn nhiều phải là thứ gì đó khác. 


Cốt lõi của chỉ trích này cho rằng nhiều vấn để sâu sắc 
nhất trong vật lí có bản chất triết học. Bản chất của không 
gian là gì? Bản chất của thời gian là gì? Đâu là những nguyên 
lí cơ bản mà mọi thuyết hấp dẫn lượng tử phải thỏa mãn? Lập 
luận nêu ra là: tính toán mù quáng là chưa đủ; những câu hỏi 
này không thể nào trả lời nếu không có sự chiêm nghiệm triết 
học; quá trình này đã bị bác bỏ một cách có hệ thống. Những 
nhà vật lí hạt của thập niên 1960 và 1970, với rủng rỉnh dữ 
liệu, có thể rời khỏi nến triết học bị từ bỏ. Tuy nhiên, đối với 


Quá thất bại? Những chỉ trích lí thuyết dây 8# 459 


những bài toán không có dữ liệu đổi dào, thái độ này nói nhẹ 
nhất cũng là tự phụ, còn tê hơn nữa thì là ngu ngốc. 

Lỗi chủ yếu của phản bác này nằm ở sự pha trộn giữa 
khái niệm “triết học” và “những người đang tự cho mình là 
nhà triết học đang làm gì trong khoa triết”. Tự nhiên không 
phân chia theo các khoa ở trường đại học. Mãi đến thế kỉ 19, 
thứ ngày nay ta gọi là khoa học vẫn thường được gọi là triết 
học tự nhiên. Công trình nổi tiếng nhất của Newton có tên 
là Principles oƒ Natural Philosophụ (Những nguyên lí toán 
học của triết học tự nhiên). Trong đầu để, ông đã phát biểu 
rằng triết học tự nhiên tốt nhất nên được xây dựng với ngôn 
ngữ toán học, đồng thời nhẹ nhàng dèm pha công trình phi 
toán học năm 1644 của Descartes, Principadls 9ƒ Philisoph) 
(Các nguyên lí triết học). “Khoa học” lúc ấy chỉ là triết học tự 
niên — tức triết học về tự nhiên. 

Mặc dù tên gọi đã thay đổi, nhưng cốt lõi của ngành học 
thì không. Ví dụ, Richard Feynman là người nổi tiếng hay 
miệt thị triết học. “Thứ vớ vẩn hạ cấp” là một trong những 
bình phẩm lịch sự nhất của ông. Nhưng, Feynman cũng là 
người đã tái định nghĩa cơ học lượng tử như tổng của các lịch 
sử khả dĩ của một hệ. Nếu bạn muốn biết xác suất cơ lượng 
tử để một hạt đi từ A đến B bằng bao nhiêu thì Feynman sẽ 
nói rằng bạn có thể tính ra nó bằng cách cộng gộp những lộ 
trình đóng góp có thể có từ A đến B.! Hạt đi theo đường nào 


k Chính xác hơn, xác suất trong cơ học lượng tử là bình phương của biên 
đó. Công thức của Feynmar là trước hết lấy tồng từng biên độ cho mỗi 
lộ trình rồi bình phương tổng này. 
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ư? Nó đi theo mọi đường. Mọi lộ trình đều có đóng góp, ta sẽ 
không nói thêm và không thể nói gì thêm. Đây là một chân lí 
sâu sắc về tự nhiên, thuộc về cùng một nhánh kiến thức với 
cuốn Ph¿s¡cs (Vật lí học) của Aristotle. 

Một ví dụ liên quan hơn đến lí thuyết dây là trường hợp 
rguyyên lí toờn ảnh (holographic principle). Đó là mệnh để 
rằng vật lí học của một hệ hấp dẫn trong D chiều có thể được 
nắm bắt bởi vật lí học của một hệ phi hấp dẫn trong (D - 1) 
chiều. Mệnh đề này được mài dũa trong tương ứng AdS/CFT, 
đem lại một hình thức toán học chính xác cho nó. Đây là 
một trong những bộ phận chính của nghiên cứu lí thuyết dây 
trong 20 năm qua, và không có chỉ trích lí thuyết dây nào có 
thể bỏ qua, không xét đếnchủ đề này. Nhưng bằng cách nào 
nguyên lí toàn ảnh lại không được xem là triết học? Trong bất 
kì cách nào xứng với cái tên triết học, làm thế nào một mệnh 
đề sâu sắc như thế về tự nhiên lại không được cho là có tính 
triết học? Nó sâu sắc đến từng chút một, giống như bất kì ý 
tưởng nào từng góp phần vào sự phát triển của thuyết tương 
đối, và sự sắc bén trong phép kiểm tra tính toán của nó chỉ có 
thể là một phẩm hạnh chứ không phải sự suy đồi. 

AdS/CFT là một ví dụ về đối ngẫu. Có những đối ngẫu 
khác đem lại những ví dụ tương tự. Ở chương 5 ta đã gặp đối 
ngẫu T mà về cơ bản là mệnh để rằng, trong lí thuyết dây, các 
không gian rất nhỏ có thể phân biệt được với các không gian 
rất lớn. Bất chấp sự xuất hiện bất ngờ của nó giữa hai hình 
học rất khác nhau, đối ngẫu T vẫn là một trong những đối 
ngẫu được hiểu rò nhất trong lí thuyết dây. Chủ để toán học 
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về đối xứng gương mà ta gặp ở chương 9 có thể được xem là 
một khái quát của nó. Làm thế nào đối ngẫu T có thể không 
được xem là một mệnh đề triết học về việc không gian thật sự 
là gì? Ngoài ra, nó là một kết quả được gia cố bởi những tính 
toán chính xác. Giống hệt như vào thời Newton, một mệnh để 
không nên bị xem là kém tính triết học chỉ vì nó không được 
hậu thuẫn bởi bằng chứng toán học. 

Hồi đáp chung của tôi cho chỉ trích này do đó là: dựa trên 
việc đọc mọi tài liệu lịch sử về cái được tính là triết học, hoặc 
dựa trên mọi ý niệm tự trọng về điều mà triết, học phải vượt 
qua, thì lí thuyết không hề phóớt lờ triết học. Thay vào đó, nó 
chính là một phần của triết học (tự nhiên). 

Mệnh để hẹp hơn - cho rằng lí thuyết dây là kém cỏi trong 
vai trò một thuyết hấp dẫn lượng tử vì nó không chú ý đúng 
mức đến điều đang diễn ra ở khoa triết - đơn giản là yếu (hoặc 
như Feynman có thể sẽ nói, là vớ vẩn). Nó cũng vớ vẩn ngang 
cỡ với lập luận rằng thợ sửa ống nước của bạn không thể sửa 
được chỗ rò nước vì không phải là chuyên gia về tiểu thuyết 
thời Victoria. Cùng có thể đúng là ông thợ sửa ống nước sẽ 
là một ông thợ sửa ống nước giỏi hơn nhờ có hiểu biết văn 
chương rộng hơn, nhưng điều này khó mà là một mặt quan 
trọng trong nghề nghiệp. Một phần việc của tôi liên quan đến 
việc dạy môn vật lí tại trường New College ở Oxford, và một 
trong nhiều điểu không tránh khỏi khi làm việc ở đại học 
Oxford là sự chung đụng cao-hơn-bình-quân với các nhà triết 
học chuyên nghiệp. Họ là những người thông minh và nhạy 
cảm, và họ không đưa ra loại lập luận ngu ngốc như vậy. 
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CHỈ TRÍCH: Lí thuyết dây quá mang tính toán học và 
mất tiếp xúc với nến vật lí thực. Vật lí tiến bộ thông 
qua thí nghiệm, và sẽ là cực kì nguy hiểm nếu tin rằng 
có thể suy nghĩ một chiều về câu trả lời mà không cần 
bất kì đầu vào từ quan sát nào. Các nhà thực hành lí 
thuyết dây đã bị ám ảnh bởi vẻ đẹp toán học của nó 
và xem nó là một chỉ dẫn đáng tin cậy đến chân lí. 
Tuy nhiên, ý niệm của họ về “đẹp” có thể là sai, và 
những người khác có thể tìm thấy những ý niệm khác 
về đẹp. Hơn nữa, vẻ đẹp toán học không phải là thứ 
thích hợp để đánh giá một lí thuyết vật lí, mà phải là 
sự thành công trong giải thích dữ liệu thực nghiệm. 
“Vẻ đẹp” yêu thích của các nhà lí thuyết dây dẫn họ 
đến 10 chiều không-thời gian; điều này đương nhiên 
mâu thuẫn với quan sát. 


Chỉ trích này chấc chắn có chứa những yếu tố chân lí. Nhiều 
người nghiên cứu về lí thuyết dây hoàn toàn chẳng quan tâm 
đến việc quan sát đầu vào hay đầu ra. Đó không phải là thứ 
thúc đẩy họ. Họ hứng thú với cấu trúc hình thức của các lí 
thuyết và các ứng dụng toán học của chúng. Triển vọng giải 
thích được dữ liệu thực nghiệm không phải là thứ lôi họ ra 
khỏi giường mỗi sáng. 

Điều này chẳng có gì sai cả. Toán học là một ngành học 
sáng giá, và nếu không liên quan đến thí nghiệm thì nó cũng 
không kém phần quan trọng. Nghiên cứu lí thuyết. dây vì các 
ứng dụng toán học của nó là một lí do hoàn toàn hợp lí. Có 
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ruột cầu hỏi giá trị mà tôi có cảm tỉnh: phải chăng có guứ 
nhiều người hiện đang nghiên cứu về toán học chỉ vì lí do nó 
tiệm cận với vật lí học. Đây là một câu hỏi chính đáng về việc 
phân phổi ngân quỹ, công sức và tài nguyên, nhưng đó là câu 
hỏi thuộc loại khác mất rồi. 

Điều không thể bào chữa là ý tưởng rằng lí thuyết. dây 
không thể nào tương thích với vật lí học bởi ơì nhiều mặt của 
nó liên quan đến toán học nâng cao - trong đó “nâng cao” 
được hiểu là nhiều toán học hơn mức cần thiết để lập công 
thức cho Mô hình Chuẩn hoặc thuyết tương đối rộng. Toán 
học chác chắn không phải là chỉ dẫn duy nhất đến chân lí, 
nhưng về mặt lịch sử, đúng là những nâng cao trong toán học 
và những nâng cao trong vật lí học luôn khớp vừa vặn với 
nhau như bàn tay khớp với găng tay vậy. 

Ngoài ra, “quá nhiều toán học” eó nghĩa chính xác là gì? 
Toán học khó đà được gặp trong vật lí từ trước. Đó là điều mà 
Max Bom - một trong những người sáng lập ra cơ học lượng 
tử và đoạt giải Nobel năm 1954 - phải nói về khởi đầu của cơ 
học lượng tử: 

Qua quan sát các ví dụ đã biết và được giải bằng phỏng 
đoán, [Heisenberg] đã tìm thấy quy luật này và áp dụng nó 
thành công cho những ví dụ đơn giản... 

Tôi không thể ngưng suy nghỉ về định luật nhân của 
Heisenberg, và sau một tuần suy nghĩ và thử nghiệm dồn 
dập tôi chợt nhớ đến một lí thuyết đại số mà tôi đã học 
từ thầy của mình, giáo sư Rosanes ở Breslau. Những dãy 
vuông như thế các nhà toán học đều biết rõ, và khi kết hợp 
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với một quy luật đặc biệt cho phép nhân, chúng được gọi 
là ma trận. 

Ngày nay ma trận là loại chủ đề điên rồ được dạy ở trường 
học mà các nhà vật lí chuyên nghiệp rốt cuộc đã không thể 
nào nhớ chứ đừng nói là biết. Nhìn xa hơn vào quá khứ, các 
tọa độ Descartes - những nhãn đồ thi (labelling graph) với 
một trục z và một trục ¿/ - vào thời của chúng đã là một đổi 
mới gây sốc rồi. Dù ta thấy chúng có vẻ hữu ích, hiển hiện và 
tự nhiên cách mấy, sự thật nặng nề là việc phát hiện chúng 
vượt quá sự hiểu biết của khoa học và toán học Hi Lạp, Ả-rập, 
Trung Hoa và Trung Cổ. 

Vấn đề với “quá nhiều toán học” trong phản bác hình như 
là đo nó là viết tắt của “có quá nhiều toán học xa lạ so với 
toán học tôi đã học thời sinh viên”. Lịch sử đã cho thấy rõ 
những tiến bộ trong vật lí rất thường xuyên đòi hỏi những 
toán học không quen thuộc và thoạt đầu có vẻ như kì lạ. Toán 
học cẩn thiết trở thành toán học quen thuộc, và toán học 
quen thuộc thì trở thành toán học dễ dàng hơn. 

Lời phàn nàn rằng dù có tiến bộ nào trong lí thuyết dây đi 
nữa thì tiến bộ đó đều không thông qua giải thích dữ liệu thực 
nghiệm là một lời phàn nàn đúng. Nhưng nó cũng là một lời 
phàn nàn hơi thiếu công bằng. Cuốn sách này đã mở đầu với 
phần nói về sự thành công quá mức của Mô hình Chuẩn, một 
lí thuyết thành công hơn nhiều trong giải thích dữ liệu thực 
nghiệm so với mức nó xứng đáng được khen. Toàn bộ dữ liệu 
trong vật lí hạt đều nhất quán với Mô hình Chuẩn. Cho đến 
nay, mọi cuộc tìm kiếm một nền vật lí mới về mặt định tính 
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đều không thành công — và nếu muốn “đổ lỗi” thực tế này cho 
điểu gì, thì đó chính là các định luật của tự nhiên. 

Những kết quả vô hiệu cùng cho (vài) thông tin đấy, 
nhưng chúng không tải nhiều thông tin như các khám phá. 
Hầu như là một sự lải nhải, nhưng xin nhắc rằng: nếu có bất 
kì tiến bộ nào thực hiện được lúc này trong vật lí học ở thang 
độ hấp dẫn lượng tử thì tiến bộ đó sé đòi hỏi nhiều thứ hơn là 
chỉ dữ liệu thực nghiệm ~ và toán học sẽ giữ một vai trò nào 
đó ở đây. 


CHỈ TRÍCH: Một trong những đặc điểm chính của 
thuyết tương đối rộng Einstein là nó độc lập với nền. 
Hình thức của nó không phụ thuộc vào lựa chọn hệ 
tọa độ. Tất cả những gì thật sự tổn tại là mối liên hệ 
giữa các vật thể, và mọi hình thức cơ bản của vật lí học 
phải được thực hiện theo cách không phụ thuộc vào 
bất kì lựa chọn tọa độ nào. Đặc biệt, bất kì lí thuyết 
đúng nào về hấp dẫn lượng tử cũng đều phải độc lập 


với nền. 


Nhưng lí thuyết dây lại không độc lập với nền. Hình thức 
chuẩn của lí thuyết dây là ở dạng một sự mở rộng những 
nhiễu loạn nhỏ quanh một nền không gian nhất định. Do đó, 
lí thuyết dây luôn phụ thuộc vào sự lựa chọn nền. Vật lí học 
của nó không độc lập với nền, và vì thế lí thuyết dây không 
phải là thuyết hấp dẫn lượng tử. 

Theo tôi, vấn để với quan điểm này là nó dựa trên một 
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niềm tin ý thức hệ hơi cứng nhắc về việc hấp dẫn lượng 
tử phđ¿ thế nào. Chỉ trích này đặt cơ sở trên quan niệm 
rằng người ta trước tiêncó thể dự đoán hoặc suy diễn các 
nguyên lí nằm bên dưới vật lí cơ bản, rồi xây dựng lí thuyết 
theo các nguyên lí đó. Nó thể hiện một sự cả tin vào khả 
năng biết được mọi thứ sẽ thành như thế nào, bất chấp đầu 
vô từ thí nghiệm hay tính toán. Tôi nhớ đến câu trả lời (có 
khả năng là gán ghép) của Niels Bohr cho Albert Einstein 
khi ông thể hiện những nghi ngờ của mình đối với cơ học 
lượng tử: 


Einstein: Chúa không chơi xúc xắc. 
Bohr: Đừng bảo Chúa phải làm gì! 


Hãy để tôi nêu hai hồi đáp chỉ tiết hơn. Thứ nhất, trong lí 
thuyết dây, hình học không cố định mà hiển nhiên là động. 
Các trường mô tả không-thời gian đều không tĩnh. Chúng có 
các phương trình chuyển động, và các phương trình chuyển 
động này làm cho chúng thay đổi. Trong các phương trình 
này, lí thuyết dây là một mở rộng quanh một nền cố định, và 
cũng là một nền thay đổi năng động theo các phương trình 
của Einstein. Những thay đổi nhỏ tích lũy thành thay đổi lớn, 
và những thay đổi lớn có thể lớn tùy thích. 

Còn có một sự khác biệt quan trọng nữa giữa mệnh để 
rằng vật lí học phải độc lập với nền, và mệnh để rằng hình 
thức của vật lí học phải phụ thuộc vào nền. Điều này có vẻ 
không rõ ràng. Trong khi chủ đề hấp dẫn lượng tử có thể là 
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bí hiểm, vẫn có một chủ để quen thuộc hơn trong đó ta thể 
hiện lại được cùng vấn đề này: khoa học bản đổ và việc lập 
bản đổ. 

Chúng ta mô tả hình học của Trái Đất như thế nào? Có 
hai cách, một cách “độc lập với nền” và một cách “phụ thuộc 
vào nến”. Cách phụ thuộc vào nền là thông qua một atlas 
biểu đồ. Nếu bạn mua một cuốn atlas (tập bản đổ), trên mỗi 
trang bạn sẽ tìm thấy bản đổ một phần của Trái Đất. Tùy vào 
1uục đích của atlas, những bản đổ này có thể có chất lượng 
thay đổi theo sự thay đổi mức đô chỉ tiết. Chúng bao gồm các 
thành phố, thị trấn và làng mạc. Chúng bao gồm các đường 
bao của đất liền và độ sâu của biển. Chúng bao gồm những 
xác tàu và bãi cát, những lâu đài và nhà thờ. Mỗi lược đồ chỉ 
mô tả một phần nhỏ của bức tranh tổng thể: một con tàu 
đang giong buồm đến Archangel sẽ ít có công dụng cho bản 
đồ của Cape Hom. Các lược đổ cũng phụ thuộc hoàn toàn 
vào tọa độ, vì trên chúng có các đường vĩ tuyến và kinh tuyến 
cắt ngang dọc. Tuy nhiên, khi ghép lại với nhau, những lược 
đồ này mô tả bề mặt của toàn bộ Trái Đất: chúng tốt cho bất 
kì mục đích nào 

Còn có một cách “độc lập với nền” khác để mô tả Trái 
Đất. Cách này là thông qua quả địa cầu. Quả địa cầu đem lại 
hình dung trực giác về hình học đầy đủ của Trái Đất. Với quả 
địa cầu, chẳng còn đồi hỏi phải gắn nhãn cho vĩ độ và kinh 
độ, hay thật ra cho bất kì lựa chọn tọa độ nào khác. Quả địa 
cầu øïiữ nguyên góc nhìn và diện tích theo một cách không 


thể nào làm được trên atlas, và chúng là những công cụ giảng 
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dạy tuyệt vời.! Tuy nhiên, sẽ không hợp lí nếu cho rằng quả 
địa cầu là “đúng” và atlas là “sai”. Mỗi atlas - vốn sử dụng 
những lựa chọn và biểu đồ nhất định để gắn nhãn mỗi phần 
của địa cầu - là một mô tả chính xác và đúng của địa cầu. 
Thật vậy, định nghĩa toán học của mọi không gian hình học, 
chuyên môn gọi là đø ứgp (manifold), được thực hiện chính 
xác như một atlas biểu đổ. Do đó chẳng có gì “sai” với sự lựa 
chọn tọa độ - nó là sự lựa chọn sử dụng atlas biểu đồ thay 
cho quả địa cầu mà thôi. 

Phản bác thứ hai cho rằng “độc lập với nền” là một câu 
khẩu hiệu rỗng tuếch nếu không có nội dung sâu sắc nào trừ 
khi đi kèm thêm với một ý niệm thế nào là zmộ£ zển. Để tuyên 
bố là độc lập với mọi nền, điều cần thiết trước tiên là nói rõ 
từng nền này thật ra là gì. 

Nền đơn giản nhất là không-thời gian phẳng: một nến hiện 
điện trong thuyết tương đối hẹp. Những nền hơi phức tạp hơn 
là những hình học cong nhưng cổ điển nảy sinh trong thuyết 
tương đối rộng. Tuy nhiên, những giải pháp này vẫn là gần 
đúng tốt bởi (sự khái quát hóa của) thuyết hấp dẫn Einstein. 

Những nền phức tạp hơn các nền cổ điển này, làm cong 
nhẹ không gian, thì sao? Trong lí thuyết dây, phải mất nhiều 
thế kỉ làm việc mới xác định được sự đa dạng to lớn về khả 


1. Các bản đồ trên atlas có thể hoặc bảo toàn diện tích và vi phạm góc, 
hoặc bảo toàn góc và vi phạm diện tích. Phép chiếu atlas quen thuộc 
nhất của quả địa cầu là phép chiếu Mercator. Phép chiếu này bảo toàn 
góc nhưng không bảo toàn diện tích - làm cho kích cỡ tương đối của 
châu Âu so với châu Phi trông lớn hơn nhiều so với thực tế. 


Quá thất bại? Những chỉ trích lí thuyết dây 8 469 


năng các nền khác nhau được cho phép trong chủ để, và “nến” 
trong lí thuyết dây là một khái niệm phong phú hơn nhiều so 
với trong thuyết tương đối rộng. Như đã thấy ở chương I1, 
nó phải mở rộng để bao gổm những hình học có topo khác 
nhau. “Topo” ám chỉ tính chất của các vật thể vẫn bất biến 
trong những thay đổi mượt mà. Hình dạng chiếc nhẫn không 
thể nào bị bóp méo thành hình dạng quả bóng tennis được 
cho dù bạn có nhào nặn cỡ nào — bạn phải xé nó ra mới được. 
Một sự chuyển đổi hình học như thế là hoàn toàn không thể 
trong thuyết hấp dẫn Einstein, vì bạn không thể nào xé rách 
được không gian. Như cũng đã thấy ở chương 11, lí thuyết dây 
có chứa các ví dụ kiểm soát được trong đó không gian topo 
biến đổi. Bạn không thể mượt mà biến đổi topo của không- 
thời gian trong lí thuyết dây mà không có điều gì đó vui nhộn 
diễn ra. 

Thứ hai, khái niệm về nền cùng phải bao gồm các ví dụ 
trong đó nên biến dạng mượt mà, theo kiểu có thể tính toán 
được, từ bức tranh cổ điển của Einstein sang dạng “hình học 
lượng tử”. Trong hình học lượng tử, nền không còn thừa nhận 
cách hiểu theo các khái niệm cổ điển về không gian. Các tọa 
độ không còn ý nghĩa gì nữa - những tọa độ này tiêu biểu cho 
một. ý tưởng chỉ áp dụng hợp lí cho những hình học cổ điển 
mà ông bà của bạn đã lớn lên cùng. 

Như minh họa sau cùng, phạm vi của các nền cũng phải 
bao gồm những không gian hình học có số chiều khác nhau. 
Như ta đã thấy ở chương 5, một trong những kết quả bất ngờ 
nhất từ giữa thập niên 1990 là lí thuyết dây nói chung có 
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những giới hạn trong đó nó boặc là một lí thuyết 10 chiều 
hoặc là một lí thuyết 11 chiều — và người ta có thể nội suy 
giữa hai lí thuyết. này. 

Trong khi “nền” trong lí thuyết đây là một khái niệm phần 
nhiều là phong phú hơn trong thuyết tương đối rộng, nhưng 
cách chỉ đó nó đồng thời cũng nghèo nàn hơn. Có những 
nển trông rất khác trong lí thuyết cổ điển về lực hấp dẫn, 
nhưng lại y hệt nhau trong lí thuyết dây. Trong lí thuyết. dây, 
đối ngẫu T hàm ý rằng những không gian rất lớn và những 
không gian rất nhỏ là giống nhau. Là nền, chúng tuyệt đối y 
hệt nhau. Chúng là một và cùng một thứ. Đây không phải là 
điểu hiển nhiên ngay từ đầu, và chỉ có thể thấy được bằng 
cách nhìn vào các phương trình thực của lí thuyết dây trên 
một nền thực. 

Toàn bộ những kết quả này được tìm thấy thông qua 
những tính toán khó khăn, bằng cách nhìn chỉ tiết vào những 
nển cụ thể và tìm hiểu điều gì diễn ra khi những biến thiên 
nhỏ được tạo ra gần những nền đó. Không dễ để đoán trước 
bất kì kết quả nào trong số này. 

Trong khi xác nhận sự độc lập với nền này là nguyên lí 
dẫn đường về hấp dẫn lượng tử, mối nguy nằm ở chỗ nó có 
xu hướng là một quan điểm suy kiệt về điều có thể. Nội dung 
đích thực đến từ việc biết tất cả các nền là gì. Một khi biết tất 
cả các nền là gì, bạn đã tiến một chặng đường dài trong việc 
hiểu biết hấp dẫn lượng tử là gì. 

Điều mà chỉ trích này nắm bắt đúng là thực tế rằng, trong 
một thế giới lí tưởng, bạn sẽ có một hình thức của lí thuyết 
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dây đem lại cho bạn một, cái nhìn mà từ đó tất cả những kết 
quả bất ngờ này đều trở thành “hiển nhiên”. Từ góc nhìn đúng, 
những mối liên hệ điên rổsẽ trở thành những hệ quả đơn giản 
của các nguyên lí chung. Khi đạt được điều này, nó sẽ tạo ra 
một trong những thời khắc xuất thần của khoa học khi hiểu 
được những bui rặm cạnh bên sự rối rắm. 

Góc nhìn này chưa tồn tại đầy đủ cho lí thuyết đây. Tuy 
nhiên, thực tế rằng một hình thức như vậy chưa tổn tại đầy 
đủ không làm cho lí thuyết dây sai - nó chỉ đem lại một chủ 
để nghiên cứu mà thôi. Tựa như khi nói rằng vì chưa ai từng 
chứng minh được mệnh đề cơ bản (và có vẻ là đúng) theo đó 
mọi con số chăn đểu có thể biểu diễn như tổng của hai số 
nguyên tố, ta chưa có lí thuyết về số nguyên tố. 

Cuối cùng, “độc lập với nền” là một cách gọi nhạo báng. 
Nếu ai đó tin rằng cách duy nhất để tạo ra tiến bộ là tuân thủ 
nguyên lí, và viết ra một mạch lí thuyết. đẩy đủ về hấp dẫn 
lượng tử, thì đó là những gì mà họ tin, và không có lượng kết 
quả hay tính toán nào thuyết phục họ nghĩ khác hơn. Về mặt 
này, việc tranh luận sâu với những người chủ trương quan 
điểm này sẽ trở thành giống như thảo luân với những người đi 
theo chủ nghĩa Marx hoặc những thành viên của trường kinh 
tế Chicago, nơi mà, chẳng dính gì đến câu hỏi, câu trả lời sẽ 
là “thuyết duy vật biện chứng” hoặc là “chủ nghĩa tiền tệ và 
thương mại tự do”. 


CHỈ TRÍCH: Lí thuyết dây nhận được phẩn quá lớn 
trong nguồn tài nguyên sẵn có dành cho vật lí cơ 
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bản. Lí thuyết. đây có triển vọng, và cũng hợp lí thôi 
nếu có một số người yêu thích và nghiên cứu nó. Tuy 
nhiên, có nhiều cách tiếp cận hấp dẫn lượng tử, và 
điều này không thể dẫn đến việc loại trừ các phương 
pháp khác. Theo kiểu giống như ta không nên đầu tư 
hết khoản tiển tiết kiệm hưu trí vào một loại chứng 
khoán, các tài nguyên vật lí học cũng nên được phân 
bổ đồng đều hơn, sao cho những cấp độ chú ý tương 
tự đối với mỗi tiếp cận hấp dẫn lượng tử khác nhau 
cũng đều được chí trả. 


Mặc dù, bể ngoài, chỉ trích này nghe hoàn toàn hợp lí, nhưng 
nó có chứa hai giả định ngầm. Thứ nhất, nó giả định rằng thật 
sự có rất nhiều tiển đang đổ vào lí thuyết dây. Thứ hai, nó giả 
định rằng số tiển này có nguồn gốc từ một chiếc nổi lớn chứa 
món ăn ngon, được giữ rịt để tiền không sẻ ra ngoài. Trong 
thế giới này, nên có dư giả tiền để đi lòng vòng, với một phần 
tiển dự phòng nữa. Lí do duy nhất không ổn là vì hành vi xấu 
của các nhà lí thuyết dây. Họ tích trữ những tài nguyên này, 
giữ chúng cho mình và cho bạn bè của mình. 

Sai lầm của chỉ trích này là nó giả định một thế giới thôn 
dã hoàn toàn mất kết nối với thực tiễn tài trợ. Trong thế giới 
thực, các nhà khoa học gần như hoàn toàn phải xin trợ cấp 
của các cơ quan tài trợ để có tiển làm nghiên cứu. Nếu tôi 
muốn có tiển để làm nghiên cứu về lí thuyết dây (như tôi 
đang làm, và như tôi đã từng làm), tôi sẽ không xin tiển một 
ủy ban gồm toàn những người thuộc phe tôi. Thay vào đó, 
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tôi phải trình trường hợp của mình trước một hội đồng gổm 
nhiều chuyên gia khác nhau. Số đông trong hội đồng này 
chưa bao giờ làm nghiên cứu bất kì chủ để gì tiệm cận liên hệ 
đến lí thuyết dây hoặc hấp dẫn lượng tử, và trên thực tế có thể 
họ cũng chẳng hề nghiên cứu vật lí hạt. Tôi phải thuyết phục 
hội đồng này rằng tôi, với tư cách cá nhân, đáng để nhận tài 
trợ cho chủ đề mà tôi để xuất nghiên cứu, vốn cũng xứng 
đáng nhận được tiền từ công quỹ. Trường hợp khoản trợ cấp 
lớn nhất, bằng tiền mặt, mà tôi đã được trao, ủy ban liên quan 
gồm đến]16 người, trong đó eó một người - chỉ có đúng một 
người - là hiểu “lĩnh vực của tôi”, dù là theo nghĩa rộng rãi và 
hào sảng nhất. 

Sự thành công trong việc xin trợ cấp như vậy phụ thuộc 
vào các yếu tố hữu hình lẫn vô hình. Yếu tố hữu hình liên 
quan đến lịch sử trước đây và thành tích xuất bản: các bài 
bạn đã viết và số lần chúng được trích dẫn. Hiệu quả trong 
quá khứ không đảm bảo thành công trong tương lai, nhưng nó 
chắc chắn giúp ích trong việc xin trợ cấp. Có cả những yếu 
tố vô hình - sự lưu loát của bài thuyết trình và khả năng đưa 
ra một để xuất nghiên cứu có tính thuyết phục và đễ hiểu đối 
với những người ở ngoài ngành. Tất cả được hòa trộn với sự 
cắc cớ của cá nhân và thiên kiến của hội đồng phỏng vấn và 
các thành viên hội đồng. 

Những người quyết định chỉ tiển cho lí thuyết dây khi ấy 
không phải là những nhà lí thuyết dây. Trợ cấp rất khó xin, và 
việc xin trợ cấp lại có tính cạnh tranh. Tỉ lệ thành công cho 
những khoản trợ cấp lớn để khởi nghiệp độc lập có thể nhỏ 
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hơn 10%, và phẩn lớn đơn xin trợ cấp đều bị bác. Tài trợ khoa 
học không phải bữa tiệc trà của Care Bears.! Hội đồng phải 
quyết định xem tài nguyên hạn hẹp có thể chỉ vào đâu cho 
hiệu quả nhất, và mỗi đồng penny sẽ được thu về bằng cách 
thuyết phục những người ngoài lĩnh vực rằng thứ mà bạn làm 
là sáng giá và đáng được tài trợ. Không có một chiếc két dễ 
mở nào chứa sẵn tiền cho những ai muốn có lương tốt để họ 
phát triển lí thuyết riêng của mình về hấp dẫn lượng tử bằng 
tiền của những người nộp thuế. 

Vậy tại sao lí thuyết dây lại thành công trong nỗ lực này? 
Câu trả lời dài đã được nêu trong xuyên suốt cuốn sách này. 
Câu trả lời ngắn là, như đã thấy ở chương 8 đến chương 11, lí 
thuyết dây đã chứng tỏ nó vượt hơn rất nhiều chứ không chỉ 
là hấp dẫn lượng tử - và khi chứng tỏ như thế, nó trở nên lôi 
cuốn đối với một lượng lớn các nhà khoa học. 

Ở chương tiếp theo và là chương cuối cùng, tôi sẽ tóm tắt. 
trường hợp tích cực này cho lí thuyết dây, và đồng thời giải 
thích vì sao lí thuyết dây được ưu ái hơn những lí thuyết thay 
thế khác về hấp dẫn lượng tử. 


'.. Nhóm những nhân vật gấu thường được in trên thiệp chúc mừng ở Mi, 
sau đó được phổ biến vào phim ảnh, đồ chơi..., BTV. 


CHƯƠNG 14 


Tại sao lí thuyết dây? 


14.1 LÍ DO THÀNH CÔNG 


Tại sao nhiều người lựa chọn nghiên cứu lí thuyết dây đến 
vậy? Nó là một lí thuyết. bí hiểm đòi hỏi nhiều năm nghiên 
cứu để lĩnh hội. Nó không phải là một chủ để thương mại 
mang lại những giải thưởng tài chính lớn lúc hoàn thành. Nó 
cũng chưa được xác nhận bằng thực nghiệm. Không giống 
như Mô hình Chuẩn, vốn đã nhiều lần được chứng thực bằng 
dữ liệu, không có bằng chứng trực tiếp nào rằng lí thuyết dây 
là một lí thuyết. đúng về tự nhiên. 

Đâu là lí do cho sự thành công của lí thuyết dây như một 
ý tưởng? Như ta đã thấy ở chương trước, có một lí giải tiêu 
cực như sau cho sự thành công này: lí thuyết dây là một tiếp 
cận đến hấp dẫn lượng tử, một trong nhiều cách. Tất cả đều 
có những phẩm hạnh và tất cả đều có vấn đề. Do việc tìm trực 
tiếp các khảo sát thực nghiệm về hấp dẫn lượng tử là cực kì 
khó, ta không thể biết. cách nào là đúng trong nhiều cách tiếp 
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cận này. Với sự bất định như vậy nên tốt nhất là theo đuổi 
nghiên cứu hấp dẫn lượng tử thông qua một cộng đồng phân 
hóa vui vẻ, đang nghiên cứu những lĩnh vực đa dạng. Thay 
cho họ, những người quyền lực đang nghiên cứu về lí thuyết 
dây chỉ sẵn lòng thuê mướn những nhà lí thuyết dây khác. 
Những người này đến phiên họ lại thuê tiếp những nhà lí 
thuyết dây khác, dẫn đến một tình huống trong đó con đường 
duy nhất đưa đến một sự nghiệp chuyên nghiệp là thông qua 
nghiên cứu về lí thuyết dây. Do đó, lí thuyết dây trở thành 
cách tiếp cận thống trị đối với hấp dẫn lượng tử, không qua 
việc nó xứng đáng mà qua phương pháp Cosa Nostra!, bảo vệ 
phe nhà và hủy diệt phe địch. 

Mặc dù lập luận này cơ bản là sai, nhưng thật ra nó có 
chứa một tí sự thật. Tí sự thật ấy cho thấy các tiêu chuẩn 
chất lượng đòi hỏi nơi sinh viên của giáo-sư-ăn-to-nói-lớn để 
có việc làm quả đúng là luôn thấp hơn tiêu chuẩn đòi hỏi 
nơi các học trò của giáo-sư-nhỏ-nhẹ-khiêm-nhường. Các nhà 
nghiên cứu lâu năm có quyển lực và sức ảnh hưởng thường 
trông vào bạn bè và các mối quan hệ của họ để tuyển dụng, 
và xu hướng này chắc chắn tổn tại như một yếu tố để xác 
định ai được tuyển vào, làm công việc gì, và ở những trường 
đại học nào. Trong khi thói quen bè cánh này (ủng hộ bạn 
bè và người được đỡ đầu) không đáng được tán dương, hầu 
hết mọi người cũng quan tâm đến lời gợi ý rằng căn bệnh 
này đang lan tỏa trong các khu rừng cây của học thuật, như 


'  Mafia Ý, BTV 
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tương phản cho sự ngây thơ đến cảm động về cách thức thế 
glới này vận hành. 

Vậy điều gì nằm sau sự thành công của lí thuyết dây? Một 
doanh nhân khôn ngoan và giàu có từng nhận xét rằng con 
đường dẫn đến phong lưu từ cơn sốt tìm vàng không đi qua 
cuộc tìm kiếm các mỏ vàng, mà qua việc bán xẻng và chảo. 
Trong ví dụ tương tự này, khu quặng lớn chứa vàng nguyên 
chất tương ứng với lí thuyết đúng về hấp dẫn lượng tử, đã 
được xác nhận qua thực nghiệm. Xẻng và chảo là các kì thuật 
tính toán, những nhận thức toán học và những ứng dụng cho 
các bộ phận khác của vật lí lí thuyết. 

Một trong những chủ đề chính của cuốn sách này là trong 
khi có nhiều người tương đối có thể gọi là nhà lí thuyết dây, 
rất ít người trong số họ thật sự nghiên cứu về hấp đẫn lượng 
tử hoặc có quan tâm chính dành cho hấp dẫn lượng tử. Lời 
phàn nàn ở trên cho rằng có thủ đoạn đê hèn nằm phía sau 
số đông nhà nghiên cứu các cách tiếp cận lí thuyết dây với 
hấp dẫn lượng tử. Mệnh để chính xác hơn là lí thuyết dây đã 
được nhiều người thấy là hữu ích dù họ chẳng quan tâm chút 
nào đến hấp dẫn lượng tử. Sự phát triển vượt bậc và sự thành 
công chuyên môn của lí thuyết dây là do có quá nhiều nhà vật 
lí không có sự yêu thích nó tz iróc nhận thấy nó có những 
điều thú vị để nói về những chủ để mà họ quan tâm. 

Một ví dụ giống vậy là cộng đồng những người yêu thích 
các lí thuyết cao chiểu về lực hấp dẫn, đặc biệt là các thuyết 
siêu hấp dẫn với 10 hay11 chiều. Ngày nay, những chủ đề này 
đều đan xen với lí thuyết dây. Sinh viên mới tốt nghiệp tự tin 


478 8 Tại sao lí thuyết dây? 


mô tả siêu hấp dẫn 10 chiểu là giới hạn cổ điển năng lượng 
thấp của lí thuyết dây, và siêu hấp dẫn 11 chiều là giới hạn 
cổ điển của lí thuyết M. Như đã thấy ở chương ð, không phải 
luôn luôn là như vậy. Những chủ để này có nguồn gốc khác 
nhau. Sự quan tâm đến các thuyết hấp dẫn cao chiều đến từ 
sự phát triển các thuyết hấp dẫn cổ điển bởi một cộng đồng 
được thành lập trên những phép tính tỉnh vi và khó khăn 
trong các thuyết siêu đối xứng hấp dẫn. Trong thập niên 1970 
và 1980, cộng đồng này đã phát triển các thuyết siêu hấp dẫn 
cao chiều này và đã nghiên cứu nhiều đặc tính của chúng. 
Tuy nhiên, sau mối quan tâm bùng nổ về lí thuyết dây 
vào năm 1984, giá trị của siêu hấp dẫn đã chịu sự công kích 
từ nhiều hướng. Thuyết siêu dây chứng minh rằng số chiều 
đúng là 10 - vậy những người đang nghiên cứu các lí thuyết 
với 11 chiều đang làm gì? Những lí thuyết này không tồn tại 
trong hấp dẫn lượng tử. Kể cả siêu hấp dẫn 10 chiều cũng chỉ 
là một gổn đứng cho lí thuyết dây. Nó không phải một hậu 
đài thực. Tại sao lại nghiên cứu cái gần đúng trong khi chẳng 
có nhu cầu lấy gần đúng? Thay vì vậy, tốt hơn là hãy nghiên 
cứu lí thuyết dây - những phép tính cổ điển này có thể chẳng 
nói lên điều gì về cái lí thuyết cơ lượng tử nhất quán vốn là 
lí thuyết dây. Thay vì nghiên cứu các vật thể mở rộng một 
chiểu — các dây ~ các nhà siêu hấp dẫn nghiên cứu brane, các 
vật thể có vài chiều không gian. Người ta nghĩ nó là một bằng 
chứng rõ ràng khác, nhưng họ không biết họ đang làm gì cả! 
Như cũng đã bàn luận ở chương 5, tình trạng này đã 
thay đổi toàn bộ vào giữa thập niên 1990, khi người ta nhận 
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thấy các brane đang được nghiên cứu là một bộ phận không 
thể thiếu của lí thuyết dây - và hơn nữa một mô tả hết sức 
đơn giàn trong lí thuyết dây đã làm tỏ tường các đặc tính 
của chúng. Nghiên cứu brane trong siêu hấp dẫn và nghiên 
cứu brane trong lí thuyết dây là hai mặt khác nhau của một. 
đồng xu. Chúng là một phần của cùng ngành học. Nhìn từ 
ngoài, cộng đồng những người nghiên cứu brane trong siêu 
hấp dẫn đã trở thành “những nhà lí thuyết dây” - nhưng điểu 
này điễn ra không thông qua chuyển đổi mà qua sự hợp nhất 
tự nhiên của hai ngành học. Nếu bạn muốn tìm hiểu các hiệu 
ứng phi nhiều loạn trong lí thuyết. dây, thì sẽ thật là ngớ ngẩn 
nêu từ chối con ngựa quý được thắng yên nạm kim cương và 
hồng ngọc vốn là tài liệu siêu hấp dẫn về brane và 11 chiều 
— và, theo cách giống như vậy, bức tranh lí thuyết dây về các 
D-brane đem lại một góc nhìn mới, đơn giản hơn cho các 
brane trong siêu hấp dẫn. 

Một ví dụ khác là trường hợp của thuyết trường lượng 
tử. Thuyết trường lượng tử là một khái niệm căn bản tảng 
lớn của Mô hình Chuẩn. Như đã thấy ở chương 8, đợt thành 
công này quy tụ nhiều nhóm khoa học gia đang nghiên cứu để 
hiểu rõ hơn thuyết trường lượng tử. Thuyết trường lượng tử 
hành xử như thế nào khi tất cả các tương tác đều rất mạnh? 
'Thuyết trường lượng tử hành xử như thế nào khi có rất nhiều 
đối xứng bổ sung? Có hay không những phiên bản đối xứng 
đặc biệt và đơn giản của thuyết trường lượng tử có thể giải 
được toàn bộ? Liệu có tìm được những quy tắc chung nào cho 
thuyết trường lượng tử? Số đông nhà nghiên cứu bận bịu này 
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đã từng quan tâm và nay chỉ quan tâm chút ít đến việc làm 
khớp dự đoán lí thuyết với dữ liệu thực nghiêm. Thay vào đó, 
họ tìm cách hiểu rõ hơn một dạng lí thuyết khái quát được 
dùng trong bản mô tả của chúng ta về thế giới tự nhiên. Số 
đông những nhà nghiên cứu bận rộn này cùng chẳng hứng 
thú gì lắm đến hấp dẫn lượng tử và các lí thuyết về nó: họ 
muốn tìm hiểu về thuyết trường lượng tử trong bốn chiều chứ 
không phải hấp dẫn lượng tử trong 10 chiểu. 

Ngày nay, các chuyên gia về thuyết trường lượng tử này 
cũng là chuyên gia về lí thuyết dây. Họ bàn luận uyên bác 
về hấp dẫn cao chiều và các nghiệm khác nhau của thuyết 
tương đối rộng trong cả năm và 10 chiều. Họ nhiệt tình nói về 
các dây và brane, các dây kết thúc trên brane, rồi các brane 
giao cắt với brane khác, rồi các dây kéo giãn giữa các brane 
và lí thuyết khái quát đầy đủ về các brane. Họ cũng tham dự 
các hội nghị lí thuyết dây, phát biểu về lí thuyết dây, và được 
người ta gọi là nhà lí thuyết dây. Tuy nhiên, điều này không 
phải vì họ đã bị xác sống (zombie) hóa để vào đội-quân-dây- 
bất-tử-vĩ-đại. Cũng chẳng phải vì họ đến với lí thuyết dây, mà 
lí thuyết dây đến với họ. Và người ta giải thích rằng nhiều đặc 
tính thú vị của các thuyết trường lượng tử bốn chiều được 
hiểu tốt nhất thông qua các lí thuyết hấp dẫn cao chiều. Như 
mô tả ở chương 8, điều này nảy sinh thông qua đối ngẫu gây 
sốc là tương ứng gauge-hấp dẫn.Trong những giới hạn nhất 
định, các lí thuyết cao chiều về lực là zột uù hư nhau VỚi 
các thuyết trường lượng tử thấp chiều hơn. 

Như mô tả ở chương này, đã có những cuốn “từ điển” được 
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tạo ra để phiên dịch giữa các đại lượng trong các thuyết hấp 
dẫn cao chiều và trong các thuyết trường lượng tử thấp chiểu 
hơn. Người ta nói rằng, trong mậu dịch xuyên quốc gia, bạn 
có thể mua hàng từ một công ty nói bằng tiếng mẹ đẻ của 
bạn, nhưng để bán hàng cho họ bạn phải nói bằng tiếng mẹ 
đẻ của họ. Đây là cách mà tẩm ảnh hưởng của lí thuyết dây 
đã lan tỏa — nó đến với các nhà lí thuyết trường và cho họ 
thấy có thể sử dụng nó như thế nào để tính các đại lượng mà 
họ quan tâm. Khi sử dụng lí thuyết dây để giải các bài toán 
vốn là bài toán thuần túy trong thuyết trường lượng tử và chỉ 
bó hẹp trong khuôn khổ đó, lí thuyết dây đã phát triển đểboc 
qua cộng đồng đông đảo các nhà lí thuyết trường lượng tử. Đó 
chẳng phải vì các nhà lí thuyết trường đột ngột trở nên quan 
tâm đến lí thuyết dây như một giải pháp cho hấp dẫn lượng 
tử, mà bởi vì lí thuyết dây có thể chỉ cho họ thấy một cách 
giải được những bài toán riêng của họ và theo những thuật 
ngữ riêng của họ. 

Vị thế của lí thuyết dây trong toán học đi theo một lộ trình 
giống như vậy. Những lĩnh vực toán học khác nhau có những 
kết. nối tự nhiên với lí thuyết dây. Một lí do đẹp hoàn hảo để 
nghiên cứu lí thuyết dây là hiểu toán học tốt hơn. Điều này 
đúng cho cả những nhà toán học nổi lẫn những nhà toán học 
chìm, những người sống trong khoa vật lí mà lại thúc đẩy mối 
quan tâm đối với toán học dưới danh nghĩa vật lí học. Các nhà 
toán học không dấn thân vào toán bởi vì họ muốn hiểu về hấp 
dẫn lượng tử. Có lẽ họ muốn hiểu tốt hơn hình học hay muốn 
phân loại các cấu trúc đại số, nhưng nếu quan tâm hàng đầu 
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của họ là hấp dẫnecơ lượng tử thì sau khi tốt nghiệp đại học họ 
đã nghiên cứu vật lí chứ không phải toán học. 

Trong khoa hình học, bạn sẽ không nghe đến những vấn 
đề sâu sắc về không gian, thời gian và cơ học lượng tử. Nhưng 
bạn sẽ nghe đến những ý tưởng và phương pháp mới để đếm 
số đường cong tách biệt trong các không gian Calabi-Yau, 
và những phương pháp mới này nảy sinh từ việc nghiên cứu 
phương trình của lí thuyết. dây phụ thuộc thế nào vào hình 
học các chiều dư. Như ta thấy ở chương 9, những kĩ thuật này 
ngày nay đều được đóng gói dưới cái tên “đối xứng gương”. 
Những kĩ thuật này có tác dụng và đem lại đáp số đúng, 
nhưng thoạt đầu chúng bí ẩn với các nhà toán học như thể 
được nghĩ ra tại một đại hội phù thủy vậy. Bài toán tìm hiểu 
làm thế nào và vì sao những kĩ thuật này có tác dụng là một 
trong những động lực ban đầu làm cho nhiều nhà toán học 
quan tâm đến lí thuyết dây. Các ý tưởng từ lí thuyết dây là xa 
lạ với các nhà toán học, nhưng chúng tốt hơn những công cụ 
hiện có. Lẽ đương nhiên các nhà toán học này muốn hiểu cả 
về cách thức chúng hoạt động lẫn về cách thức chúng khớp 
với những thứ đã biết rõ. 

Đối xứng gương đơn giản là một ảnh đại diện (avatar) đầu 
tiên của cái đã trở thành một bãi ngổn ngang của ngành toán 
lí. Linh vực này trên nhiều phương diện là một bộ phận của 
toán học. Nó liên quan đến việc nghiên cứu các cấu trúc hình 
học và những liên hệ giữa chúng. Nó có cái cảm giác và cảm 
nhận của toán học. Nó không hướng đến mô tả thế giới như 
đã quan sát thấy và chắc chắn không hướng đến việc dự đoán 


"Tại sao lí thuyết. dày? #8 483 


những kết quả thí nghiệm trong phòng lab. Tuy nhiên, ở nhiều 
phương diện, nó cũng không phải là toán học truyền thống. 
ác ý tưởng được xem là nguồn cảm hứng được rút ra từ vật lí 
học, khai thác các đặc tính của thuyết trường lượng tử (chẳng 
hạn). Mức độ khảo sát cũng không ở mức chặt chẽ toán học 
thông thường. Sự chấp thuận ở giá trị hai con số mười hai chữ 
số, tính theo những cách hoàn toàn khác nhau, có thể xem 
là bàng chứng thuyết phục cho một. kết quả, ngay cả khi nó 
chắc chán không phải là một khảo sát theo ý ngửa toán học. 
Ta cũng đã thấy ở chương 10 vai trò của lí thuyết dây như 
một phân xưởng tạo ra ý tưởng mới nhằm tìm kiếm một nền 
vật lí vượt quá những thứ chứa đựng bên trong các bản mô tả 
chuẩn của vật lí hạt và vũ trụ học. Nếu lí thuyết dây là đúng 
thì nó sẽ phải gợi ý một số sự kiện về thế giới, chẳng hạn thế 
giới có chứa các chiều dư. Mạc dù không thể quan sát được 
trực tiếp, các chiều dư này sẽ để lại một số dấu vết. Một trong 
những dấu vết này là sự tổn tại của các hạt moduli tương tác 
cực kì yếu mà các kết. hợp với vật chất quen thuộc chỉ ở cấp 
độ lực hấp dẫn. Hành trạng của những hạt này trong vũ trụ 
sơ khai có thể dẫn đến những biến đổi trong ánh sáng nền 
của vú trụ, bức xạ nến vi sóng vũ trụ. Một dấu vết khác nữa 
là các loại hạt gọi là axion. Ý tưởng về các brane, các dây và 
các chiều dư còn cung cấp nhiều kịch bản khả dĩ khác có thể 
đúng và có những hệ quả quan sát được - mặc dù không bàn 
luận ở đây, nhưng một ví dụ nữa là sự tồn tại khả dĩ của các 
dây khổng lồ không vi hình mà thay vào đó vắt ngang qua 
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Sẽ thật ngớ ngẩn và sai lầm nếu tuyên bố rằng lí thuyết 
dây đưa đến những dự đoán độc nhất vô nhị cho mọi thí 
nghiệm có thể tiến hành ở tầm công nghệ hiện nay. Điều này 
không ngăn nó tạo ra những kịch bản phong phú, hoàn toàn 
có thể kiểm tra được, theo nghĩa thông thường, trong những 
thí nghiệm có thể làm được. Đến nay, mọi mở rộng đề xuất 
cho một nến vật lí vượt Mô hình Chuẩn đều không thành 
công. Các định luật tự nhiên vẫn là chính chúng, và ta chẳng 
chọn được khi nào thì khám phá tiếp theo sẽ xảy đến. Ý tưởng 
hay có thể hoặc không được đền đáp. Cách tiếp cận duy nhất 
là tiếp tục dõi mắt nhìn, và tiếp tục nghĩ đến những ý tưởng 
có thể nổi lên qua thí nghiệm. 

Chính vì những lí do này, cùng nhiều lí do khác nữa, mà 
lí thuyết. dây đã phát triển mạnh như thế. Không phải do có 
thêm quá nhiều người quan tâm đến hấp dẫn lượng tử: nhiều 
phần chính các ứng dụng cho những lĩnh vực không kết nối 
với lí thuyết dây đã thu hút đông đảo người tìm đến và nøụ lại. 
Như đã thấy ở chương 11, lí thuyết dây đã có quá nhiều thành 
công trong hấp dẫn lượng tử, và vẫn có những người nghiên 
cứu lí thuyết dây chỉ duy nhất vì muốn tìm hiểu những khía 
cạnh hấp dẫn lượng tử. Tuy nhiên, nếu xem những người này 
là số đông thì sẽ giống như vẽ ra một bức tranh cẩu thả về lí 
thuyết dây vậy. 

Trên nhiều phương diện, chính sự thành công của các ứng 
dụng cho những lĩnh vực bên ngoài hấp dẫn lượng tử cũng đã 
khiến lí thuyết dây được xem là cách tiếp cận chuẩn cho hấp 
dẫn lượng tử. Không nhất thiết đúng rằng lí thuyết đứng về 
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hấp dẫn lượng tử phải cung cấp cái nhìn sâu vào những chủ 
đề ít có kết nối hiển nhiên với hấp dẫn lượng tử. Trên thực tế, 
chẳng có yêu cầu logic nào cho điểu này cả. Có thể lí thuyết 
đúng về hấp dẫn lượng tử chẳng có gì thú vị để nói về toán 
học, mất kết nối với Mô hình Chuẩn, chẳng cho ta biết điểu gì 
về thuyết trường lượng tử và chẳng đem lại cái nhìn bổ sung 
nào cho các thuyết hấp dẫn cổ điển. Trên nguyên tắc, có khả 
năng thuyết hấp dẫn lượng tử là một thực thể đứng một mình, 
không kết nối với phần còn lại của vật lí. Điều này nghe có 
vẻ không đúng, nhưng về mặt logic thì không thể loại trừ. 
Tuy nhiên, với nhiều người, nó có vẻ không hiện thực, và cảm 
giác này giải thích vì sao nó được đông người như vậy xem là 
ý tưởng ứng viên tốt nhất ở đây. Sự hiện diện của quá nhiều 
am hiểu về hấp dẫn lượng tử, vượt lên trên nhăn mác khiến có 
nhiều khả năng (được cảm nhận) rằng nhãn mác này là đúng. 


14.2 ĐỊCH THỦ VÀ ĐỐI THỦ 


Điều tương tự không đúng cho các thuyết hấp dẫn thay thế 
khác. Các ví dụ là hấp dẫn an toàn tiệm cận (asymtotically 
safe gravity), gây ra phép đạc tam giác động (dynamical 
triangulation) hay hấp dẫn lượng tử vòng (loop quantum 
gravity). Các lí thuyết này có xu hướng có những diện mạo 
bên ngoài vật lí lớn hơn là bên trong. Diện mạo bên ngoài 
được quyết. định bởi các nhà khoa học hay các nhà báo viết 
cho độc giả phổ thông; diện mạo bên trong được quyết định 
bởi những kết quả chuyên môn mà nhiều nhà khoa học quan 
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tâm. Một trong những lí do rà nhiều người nghe nói về hấp 
dẫn lượng tử vòng là vì hai nhà khoa học phát minh ra nó - 
Lee Smolin và Carlo Rovelli - đã viết sách giải thích các ý 
tưởng của mình cho độc giả phổ thông. Họ là những tác giả 
xuất sắc. Họ viết lưu loát, và nhờ đó đảm bảo sự hiện diện của 
khoa học trong các diễn đàn công cộng. Tuy vậy, cũng chẳng 
phải là bất công hay không đúng khi quan sát rằng họ không 
phải là những nhà bình luận trung lập về những ý tưởng mà 
họ khai sinh. 

Tại sao những ý tưởng này lại không thành công lắm trong 
giới khoa học? Tôi sẽ tập trung vào hấp dẫn lượng tử vòng 
như một ví dụ đặc biệt. Những lập luận tích cực cho hấp dẫn 
lượng tử vòng trước tiên liên quan đến những lập luận dựa 
trên đa dạng các nguyên lí mà bất kì lí thuyết nào về hấp dẫn 
lượng tử cũng “phải” có. Chẳng hạn, hấp dẫn lượng tử “phải” 
độc lập với nền, hấp dẫn lượng tử “phải” tuân theo nguyên 
lí Leibniz trong nhận dạng cái không thể phân biệt, hấp dẫn 
lượng tử “phải” tuân thủ thực tế rằng không-thời gian phải là 
tương hỗ. Trên quan điểm này, lí thuyết dây không thỏa mãn 
vì nó không chứa những nguyên lí trên. Việc hấp dẫn lượng 
tử vòng được cho là tích hợp những nguyên lí đó được xem là 
một lập luận tích cực cho lí thuyết này. 

Tuy nhiên, đa số các nhà vật lí - thậm chí đa số các nhà 
vật lí lí thuyết, thậm chí đa số nhà vật lí lí thuyết nghiên cứu 
về vật lí “cơ bản” — chỉ quan tâm chút ít đến hấp dẫn lượng 
tử, và họ còn quan tâm ít hơn nữa đến các nguyên lí triết 
học được cho là “phải” thỏa mãn. Nếu việc khám phá cơ học 
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lượng tử cho ta bài học nào đó, thì bài học này chính là phải 
cực kì khiêm tốn khi nói một nguyên lí tự nhiên nào đó là 
“phải” thỏa mãn. Hầu hết các nhà vật lí đều thực tiễn, và họ 
thích tính toán. Nhiều người đã đẩu tư thời gian học hỏi lí 
thuyết dây vì nó giúp họ tính ra nghiệm cho bài toán mà họ 
đang quan tâm giải quyết, và họ quan tâm điểu này còn hơn cả 
giải đáp đúng cho câu hỏi “Tự nhiên có liên quan hay không?” 

Những lí thuyết khác này về hấp dần lượng tử cùng chẳng 
mang lại gì nhiều ngoài hấp dẫn lượng tử. Cá nhân tôi đã trải 
nghiệm điều này khi còn là một nhà nghiên cứu sau tiến sĩ tại 
Cambridge. Một người cổ súy hàng đầu cho hấp dẫn lượng 
tử đã đến dự hội thảo. Ông nói về đề xuất thực hiện Mô hình 
Chuẩn của vật lí hạt dựa trên các sơ đổ bạch tuột. Tôi là người 
chưa bao giờ per se (tự bản chất) hào hứng với hấp dẫn lượng 
tử đến thế. Những vấn để ấy quá sâu, quá xa vời thí nghiệm 
theo khẩu vị của tôi. Mỗi người một khác, nhưng tôi luôn 
quan tâm sâu đến nguổn gốc của Mô hình Chuẩn và những ý 
tưởng vượt khỏi nó. Hội thảo tiếp diễn và diễn giả bắt đầu ca 
tụng, nhưng cả bài thuyết trình lẫn những vấn đề nêu ra đều 
thể hiện diễn giả không được lưu loát lắm trước những rắc rối 
của Mô hình Chuẩn. 

Mô hình Chuẩn là phần lõi chưa được chất vấn của vật lí 
hạt, từng nhiều lần được kiểm nghiệm và được biết là đúng. 
Như đã nói, cũng có khả năng về mặt logic ai đó nghĩ theo 
cách riêng của mành về những nguyên lí sâu sắc của hấp dẫn 
lượng tử cho dù với kiến thức zero về các thuyết lượng tử mô 
tả những lực khác của tự nhiên. Cá nhân tôi thì không chờ đợi 
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điều này. Bài phát biểu khiến tôi thấy rõ rằng hấp dẫn lượng 
tử vòng chẳng nói lên bất cứ điểu gì thú vị về Mô hình Chuẩn, 
và ngoài ra, những người dẫn dắt lĩnh vực này hình như không 
hiểu biết tường tận về Mô hình Chuẩn, các bài toán của nó, và 
các vấn đề mà nó còn bỏ ngỏ. 

Phải mất thời gian để học hỏi một lĩnh vực mới trong vật lí 
học: có lẽ chừng một năm để học tốt. Tôi tự nhủ tại sao mình 
phải học một tiếp cận hấp dẫn lượng tử cho sẵn cơ chứ? Dành 
cho nó bao nhiêu thời gian đây? Tôi nghĩ hấp dẫn lượng tử nói 
chung là một vấn đề sâu và khó hơn nhiều so với những lĩnh 
vực vật lí mà tôi đã biết rõ. Tôi sẽ kém sốt sắng hơn khi nghe 
ai đó nói về hấp dẫn lượng tử nếu như hiểu biết của họ về 
những vấn đề đơn giản hơn (mà tôi biết là đúng và biết mình 
hiểu) không cao được bằng mức mà tôi mong muốn. 

Đây là một phân ứng cá nhân, chỉ cụ thể với tôi thôi. Có 
lẽ nó là hệ quả những trải nghiệm và tương tác của riêng tôi. 
Tuy nhiên, đó là thứ đã thực sự làm giảm rất mạnh động lực 
của tôi trong việc đầu tư một lượng lớn thời gian cho việc tìm 
hiểu những lí thuyết khác về hấp dẫn lượng tử. Điều tương tự 
không đúng đối với lí thuyết dây; chẳng hạn, một trong những 
người cổ súy nồng nhiệt cho lí thuyết dây, David Gross, như 
ta gặp ở chương 1, cũng đã đoạt giải Nobel vì những đóng góp 
nển tảng cho Mô hình Chuẩn. 

Tuy nhiên ~ vậy thì sao chứ? Chẳng phải hấp dẫn lượng tử 
vòng đã mô phỏng nhiều đặc tính cần thiết của hấp dẫn lượng 
tử đó sao? Cho dù nó thiếu kết nối với Mô hình Chuẩn, nhưng 
chẳng có lí do gì để mọi bài toán khó đều được giải. Nếu hấp 
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dân lượng tử vòng có thể tạo ra một số đặc tính then chốt cần 
rhiết của hấp dẫn lượng tử, thì điểu này chác chắn được xem 
là bằng chứng thuyết phục cho thấy lí thuyết ấy đã chạm đến 
chân lí và đang đi đúng hướng. 

Một ví dụ đã được tuyên bố là entropy của lỗ đen. Như 
đã để cập nhiều lần trong cuốn sách này, Stephen Hawking 
và Jacob Bekenstein đã chứng minh vào năm 1973 rằng mỗi 
lỗ den có một entropy, cấp bởi một phần tư diện tích của nó 
khi đo theo đơn vị chiều dài cơ bản Planek. Một kiểm nghiệm 
then chốt cho mọi thuyết hấp dẫn lượng tử là mố phỏng hệ số 
một phần tư này - xét cho cùng, trong hấp dẫn lượng từ đây 
là một đại lượng tính toán được, và qua tính toán kĩ lưỡng, ta 
phải suy ra được con số này bằng cách liệt kê tất cả những 
yếu tố khả dĩ tạo ra lỗ đen. Người ta đã tuyên bố thực hiện 
được phép tính này trong hấp dẫn lượng tử vòng, và đáp số 
quả đúng bằng một phần tư. 

Thoạt nhìn, kết quả này nghe cực kì hứa hẹn. Tuy nhiên, 
tình thế thật ra không cuốn hút như bể ngoài. Một mặt, mô 
phỏng entropy của lỗ đen là một phép kiểm tra lớn của hấp 
dẫn lượng tử -một lí thuyết phđ¿ mô phỏng được hệ số một 
phần tư, bằng không là không đúng. Mặt khác, đây là một 
phép kiểm tra hấp dẫn lượng tử đáng sợ. Lí do vì sao nó đáng 
Sợ có thể hiểu về mặt tâm lí. Giả sử bạn có một lí thuyết mà 
bạn thật sự và cực kì tin tưởng là đúng, và bạn phải làm một 
phép tính để kiểm tra lí thuyết ấy - »à bạn biết trước rằng 
đáp số phải bằng bao nhiêu đó để lí thuyyết của bạn tượt 
qua được phép kiểm tra, 0à đó chỉ là rnột con số đơn giản. 
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Điều này gây ra mọi động lực sai lầm. Có những động lực để 
tính toán dối. Có những động lực cậy đến “trực giác vật lí” để 
lấp liếm những bước mơ hồ trong tính toán. Có những động 
lực để không kiểm tra kép và kiểm tra ba lần sau khi đã có 
đáp số đúng. Có những động lực để thu về đáp số đúng, vì làm 
vậy sẽ dẫn đến một bài báo với rất nhiều trích dẫn trên một 
tờ tạp chí lớn. 

Điều quan trọng phải nhận thấy là những động lực này 
hoàn toàn không đòi hỏi sự thiếu trung thực, và tôi chắc chắn 
không gợi ýsự thiếu trung thực nào cả. Chỉ là do các kiểm 
nghiệm còn ở xa mức lí tưởng, khi mà người biết câu trả lời 
(đơn giản) cần có, người tiến hành kiểm nghiệm và người gắn 
bó tình cảm nhất với lí thuyết, tất cả đều là một và cùng một, 
người.! Việc kiểm tra truyền thống của khoa học đối với động 
lực sai lầm này là thí nghiệm. Tiêu chuẩn vàng của khoa học 
là luôn đưa ra dự đoán trước thí nghiệm, rồi sau đó chứng 
kiến dự đoán này được xác nhận. Tự nhiên tuyệt đối thờ ở 
với danh vọng và khát vọng của con người. Nó là chính nó và 
những câu trả lời của nó luôn không đổi. 

Tất cả các nghiên cứu liên quan đến hấp dẫn lượng tử đều 
thiếu tiêu chuẩn vàng này. Tiêu chuẩn bạc là đưa ra dự đoán 


1... Vì những lí do tương tự, tôi tin rằng vói một người không phải chuyên 
gia thì những phép kiểm tra thuyết phục nhất cho công thức entropy của 
lỗ đen trong lí thuyết dây không phải là những tính toán ban đầu của 
Strominger và Vafa, mà là những tính toán về sau, ăn khớp thành công 
với các biểu thức cho các hiệu chỉnh phụ của entropy. Những biểu thức 
phụ này có tính cấu trúc hơn nhiều so với hệ số chú đạo chỉ bằng một 
phần tư, và do đó chúng khó mà đúng được do ngẫu nhiên 
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cho những vấn đề lí thuyết. Với chúng, câu trả lời không được 
biết trước nhưng có thể kiểm tra bằng những kĩ thuật rất 
khác nhau. Tiêu chuẩn bạc này được thỏa mãn nhiều trong 
lí thuyết dây. Đó là thông qua các ứng dụng, thứ ta đã gặp ở 
chương 8 và 9, cho toán học lẫn những phẩn chính thức, có 
thể giải chính xác, của thuyết trường lượng tử. Phương trình 
Ở gần cuối mục 8.2, về các kiểm tra của tương ứng AdS/CFT, 
minh họa rõ điều này có nghĩa gì - không lập luận vu vơ nào 
có thể mô phỏng được công thức đó. 

Tuy nhiên, hấp dẫn lượng tử vòng chưa bao giờ đạt được 
tiêu chuẩn bạc nêu trên. Lí do hấp dẫn lượng tử vòng - hay 
thật ra, bất cứ lí thuyết thay thế nào khác về hấp dẫn lượng 
tử - không có sự thành công như lí thuyết dây là vì nó chưa 
từng giải được bài toán của ai khác. Hấp dẫn lượng tử vòng 
chưa từng giải được một bài toán chưa biết, bài toán thuộc về 
một lĩnh vực khác và có thể được thiết lập theo một ngôn ngữ 
hoàn toàn khác. Những bài toán duy nhất mà nó tuyên bố giải 
được là những bài toán mà trong đó đáp số hoặc là không thể 
kiểm tra, hoặc là, theo nghĩa nào đó, đã được biết từ trước. 
Những tuyên bố này tự chúng đã gây tranh cãi. Chẳng hạn, 
chắc chắn có một sự thống nhất rộng rãi rằng hấp dẫn lượng 
tử vòng đưa đến một phép tính entropy của lỗ đen - nhưng 
chúng đểu liên quan đến những bài toán đã biết. 

Lí do sự thành công xã hội của lí thuyết dây cũng giống 
với lí do sự thành công khoa học của nó: nó vừa phát biểu 
được vừa giải được những vấn để chưa biết thậm chí chưa 
từng được nêu khi ngành học ra đời. Không ai nghiên cứu lí 
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thuyết dây vào thập niên 1970 thấy được trước những ứng 
dụng toán học và ứng dụng khác của nó nảy sinh từ thập niên 
1980 đến nay. Khi làm vậy, “cộng đổng người dùng” lí thuyết 
dây đã mở rộng để bao gồm nhiều, rất nhiều, nhà vật lí tuyệt 
đối chẳng quan tâm gì đến hấp dẫn lượng tử. Đó là một lí 
thuyết có lợi cho những người có những mối quan tâm cực kì 
phân tán. 

Điều này không nói lên rằng các lí thuyết thay thế được 
để xuất hiện nay cho hấp dẫn lượng tử không cẩn có các nhà 
vật lí để nghiên cứu chúng, hoặc phải cố gắng ngăn chặn 
những đề xuất mới cho hấp dẫn lượng tử. Hầu hết thành công 
trong khoa học đều đến từ việc tài trợ cho những con người 
thông minh nghiên cứu thứ mà họ muốn, theo cách mà họ 
muốn. Ví dụ, Viện Hàn lâm Khoa học Quốc gia của Anh, tức 
Hội Hoàng gia (Royal Society), đang điều hành một kế hoạch 
hết sức thành công nhằm tài trợ cho những nhà khoa học trẻ 
đầy triển vọng để họ nghiên cứu những dự án theo lựa chọn 
riêng của họ trong thời gian đến tám năm, trao cho họ sự tự 
do tối đa và công việc hành chính tối thiểu. 

Mô hình tài trợ này là tiếp cận đầu tư mạo hiểm trong 
nghiên cứu khoa học. Nhiều con đường là ngõ cụt, nhưng 
những con đường không là ngõ cụt thì sẽ mở ra hàng nghìn 
con đường mới. Tuy vậy - ít nhà khoa học quan tâm đến hấp 
dẫn lượng tử và sẽ càng ít nhà khoa học hơn nữa bị thuyết 


!. Tôi thú nhận có quan tâm đến kế hoạch này.Tôi là người may mắn nắm 
giữ một trong những qũy học bồng đó, và chúng rất tuyệt vời. 
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phục bởi niềm tin cá nhân từ trước của bạn ràng hấp dẫn 
lượng tử phđ¡ trông như thế nào. Các lí thuyết hấp dẫn lượng 
tử có một số tương đồng với tôn giáo: lập ra thì dễ hơn là thu 
hút môn đổ. Nó đòi hỏi những lí do rất tốt để thuyết phục 
người ta nghiên cứu thuyết hấp dẫn lượng tử của ai khác. 

Chủ để lớn của cuốn sách này là nhằm nói lên rằng lí 
thuyết dây đã thành công chính là nhờ nó cung cấp những lí 
do đó. Nó là nhiều thứ đối với nhiều người, và nó chứng tỏ 
là nhiều thứ hơn nữa so với việc chỉ là một tiếp cận hấp dẫn 
lượng tử. Nó không đơn giản đành cho những người thực sự 
tin; nó là một công cụ và cũng là một ý thức hệ. 


14.3 DỰ BẢO TƯƠNG LAI 


Tương lai dành cho lí thuyết dây là gì? Như cuốn sách đã 
mô tả, vào năm 2015 "lí thuyết dây” tổn tại dưới hình thức 
một lượng lớn những cộng đồng riêng rẻ, hầu như là tự trị. 
Những cộng đồng này nghiên cứu những chủ để đa dạng từ 
toán học thuần túy đến việc săn tìm đữ liệu logic-hiện-tượng. 
Và chúng có những phong cách khác nhau, sử dụng những 
cách tiếp cận khác nhau. Chúng đều là những bộ phận của 
thế giới. Ngành học được nghiên cứu ở Philadelphia và ở 
Bình Nhưỡng, ở Israel và ở Iran, bởi những con người có quan 
điểm, diện mạo và thân thế rất đa dạng.! Điều chung của họ 


` Mặc dù sở thích cá nhân, theo nghĩa chặt chẽ, không phải là một lí do 


khoa học tốt, nhưng nó đem lại thêm niễm vui để nghiên cứu lí thuyết 
dây 
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là họ đều lấy cảm hứng, ý tưởng hay kĩ thuật từ các bộ phận 
khác nhau của lí thuyết. dây. 

Trong ngắn hạn, rõ ràng là tình trạng này sẽ tiếp tục. Một 
số cộng đồng này sẽ nảy nở và phát triển khi chúng được tiếp 
sức bởi những kết quả mới, hoặc thực nghiệm hoặc lí thuyết. 
Một số cộng đồng khác sẽ co lại dần vì cạn kiệt vỉa than đã 
khai thác hết. Trí tuệ của tôi không đủ để nói những ý tưởng 
nào sẽ chịu số phận nào. Không thể chờ đợi một kết quả thực 
nghiệm có thể làm cạn kiệt những chủ đề xưa cũ và tạo ra 
một cộng đồng mới chỉ trong vài tuần lễ. 

Tôi có thể tự tin mà nói rằng các kết quả toán học là vĩnh 
hằng, vai trò của lí thuyết dây trong toán học sẽ không bao 
giờ biến mất. Nó có thể khi tròn khi khuyết tùy theo thời 
thế, nhưng nó sẽ luôn luôn hiện diện. Lí thuyết đây là một 
cấu trúc nhất quán của thứ gì đó, và cấu trúc nhất quán ấy 
đưa đến một nền toán học thú vị. Những phần toán học này 
là đúng theo cùng ý nghĩa chưa thông thạo rằng những phần 
còn lại của toán học là đúng, và chúng sẽ luôn luôn đúng, 
không phụ thuộc vào điều mà thí nghiệm có thể nói về các 
định luật vật lí. 

Điều tương tự cũng đúng cho những khía cạnh chính thức 
của thuyết trường lượng tử hay hấp dẫn. Mặc dù chúng có thể 
điển đạt trong ngôn ngữ vật lí, nhưng trong phong cách thì 
những vấn đề này là gần gũi hơn nhiều so với các vấn đề trong 
toán học. Các câu hỏi không có tính thực nghiệm về bản chất 
và không đòi hỏi thí nghiệm để có câu trả lời. Hiệu lực của 
tương ứng AdS/CFT đã được kiểm tra hàng nghìn lần - nhưng 
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những kiểm tra này có bản chất tính toán và không phụ thuộc 
vào thí nghiệm. 

Còn thế giới này thì sao? Chính vì tính đúng đắn khó tin 
và sự nhất quán của các ý tưởng lí thuyết dây như AdS/CFT, 
rliều người nghĩ rằng lí thuyết dây cũng có khả năng là một 
lí thuyết đúng về tự nhiên. Diều này xuất phát từ một niềm 
tin có từ trước rằng những cấu trúc sâu sắc và thú vị quy tụ 
cả thuyết hấp dẫn lẫn thuyết trường lượng tử là hiếm có, và 
một ví dụ phong phú về một cấu trúc như thế ít có khả năng 
chỉ đơn giản là một thăng dư trong các đòi hỏi của tự nhiên. 

Vậy có bao giờ ta thật sự biết được lí thuyết dây là đúng 
về mặt vật lí? Liệu các phương trình của lí thuyết dây có thật 
sự đúng cho vũ trụ này ở những thang độ nhỏ nhất có thể? 

Những ai từng tương tác với ngành học đều nuôi hi vọng 
xột ngày nào đó lí thuyết dây sẻ tiến vào vùng bình nguyên 
bao la, ngập nắng của khoa học, trong đó giả thuyết và phản 
biên được đẩy qua đẩy lại như trái bóng bàn giữa nhà lí thuyết 
và nhà thực nghiệm. Điều này có thể đòi hỏi những tiến bộ về 
lí thuyết. Có khả năng nó đòi hỏi những tiến bộ về công nghệ 
nữa. Và nó chắc chán đòi hỏi sự làm việc vất vả cùng với trí 
tưởng tượng. 

Tuy nhiên, các định luật của tự nhiên vẫn là không suy 
suyển, và không đến phiên ta biết được khám phá lớn kế tiếp 
nảm quanh quẩn đâu đây hay cách xa hàng thế kỉ. Lúc tôi 
viết cuốn sách này, Máy Va chạm Hạt nặng Lớn vừa mới khởi 
đầu lại các hoạt động với đợt chạy lần thứ hai của nó, cho 
các proton va chạm ở một năng lượng kỉ lục lên đến 18 tera- 
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electronvolt. Nhờ có thêm nhiều đữ liệu thu thập được, đợt 
chạy này có thể đưa đến những khám phá lớn - hoặc chỉ đơn 
giản là có thêm bằng chứng cho Mô hình Chuẩn. Ta không 
biết được. Ta chỉ có thể nhìn xem có cái gì ở đó mà thôi. 

Chẳng có con đường vương giả nào đưa đến bằng chứng 
thực nghiệm trực tiếp cho lí thuyết dây. Con đường duy nhất 
để đi đến là qua làm việc vất vả, tránh xa những tuyên bố ngớ 
ngẩn, và thăm dò kĩ lưỡng mọi khả năng. Và cũng phải thông 
qua nhiều dữ liệu hơn, luôn luôn nhiều dữ liệu hơn. 


Ghi chú và danh mục tham khảo 


Tham chiếu dạng arXiv:yymm.nnnn hoặc arXiv:hep-th/ 
yymmmn chỉ ra số nhận dạng bài báo trên máy chủ bản thảo 
trực tuyến arXiv, hiện đặt tại http:/⁄arXiv.org. 


Chương 1 

1. Bài báo của Gross và Wilczek là UMrauiolet Behauior 
oƒ Nonabelian Gauge Theories (Hành trạng từ ngoại 
của các lí thuyết chuẩn Phi Abel), Physical Review 
Letters 30 (1973) pp 1343-1346. 

2. Bài báo của Politzer là Reliable Perturbatiue Results 
Reliable for Sương Intereacliions2 (Các kết quả nhiễu 
loạn đáng tin cậy của tương tác mạnh?), Physical 
Review Letters 30 (1973) pp 1346-1349. 
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Chương 2 


; 


Con số chỉ phí 160 bảng trên đầu người đã được sử dụng. 
Số liệu trích từ Scienceogra UK, http://scienceogram. 
org/indepth/government-spending/, tháng 9/2015. 


Chương 3 


1. 


Văn bản cuốn Princiia (Nguyên 10) dễ dàng tìm thấy 
trên mạng. Trích dẫn lấy từ Chú giải cho các định nghĩa, 
biên từ bản dịch của Motte (1729). 

Bài thơ của Wordsworth (1805) The Ftrench Reuolution 
øs it Appeared to Enthus¿asts at is Conencement 
(Cách mạng Pháp dưới mắt người nhiệt thành vào lúc 
khởi đầu của nó), có sẵn trên mạng hoặc bất kì bản in 
nào về các tác phẩm của ông. 

Lời trích dẫn từ Schwinger có thể tìm thấy trongcuốn 
The BHưth oƒ Particle Phụs¿cs (Sự ra đời của vật lí hạt), 
L. Brown và L. Hoddeson biên tập, Nhà xuất bản Đại 
học Cambridge (1983). 

Lịch sử về thuyết trường lượng tử (kể cả phần nói về 
sự vô hạn) được tóm tắt trong tập thứ nhất của bộ sách 
The Quantưm Theoru oƒ Field (Thuyết trường lượng 
tử) (3 tập), Steven Weinberg, Nhà xuất bản Đại học 
Cambridge (2005). 

Bài báo của Weinberg là A Model oƒ Leptơn (Mô hình 
Lepton), Physical Review Letters 19 (1967) trang 1264— 
1266, và số liệu trích dẫn có thể tìm thấy qua cơ sở dữ 
liệu INSPIRE, http:⁄inspirehep.net. 


6. 


10. 
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Lời trích dân từ Coleman có thể tìm thấy trong lời nói 
đầu của cuốn Aspecis 9ƒ SựWwmetru: Selected Ericoc 
Lectures (Các khía cạnh của đối xứng: Những hài giảng 
do Erice chọn lọc), Sidney Coleman, Nhà xuất bản Đại 
học Cambridge (1986). 

The Matthean principie (Nguyên lí Matthew) 
(Matthew 16:18-19] trích từ ng Jaruwes Versiơw 0ƒ the 
Bibie(Phiên bản Vua James của Kinh Thánh). 

“Ten Green Bottles" (Mười chai rmuàu xanh) và “The 
Grand Old Duke 9ƒ York” (Đại Công tước xứ York) là 
những bài hát ru cổ của Anh. 

Fermi được trích dẫn trong Moze Randơm Walks in 
Science (Thêm những tản mạn ngẫu nhiên về khoa 
học), R.L. Weber, Nhà xuất bản CRC (1982), mặc dù 
đây có lẽ không phải là bản gốc. 

Nhận xét của Dyson được tường thuật trong một 
bài phỏng vấn với Frank Wilczek, Öiscouering the 
MathematicaLl Laus oƒ Nature (Khám phá các định 
luật toán học về tự nhiên), đăng trên báo New York 
Từmes Số ra ngày 28/12/2009, hiện có tại http:/www. 
nytmes.com/2009/12/29/science/29conv.html?'r=0. 


Chương 4 


'R 


Bài báo của Goroff và Sagnotti là The Uitruviolet 
Behauior 0ƒ Einstetn Graưuif (Hành trạng tử ngoại 
của hấp dẫn Einstein), Nuclear Physics B266 (1986) 
trang 709-7386. 
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3. 


Lời trích dẫn Feynman lấy từ cuốn WhatDo You Care 
What Other People Thứnk? Further Aduentures 0ƒ œ 
Curious Character (Bạn quan tâm chỉ người khác nghĩ 
gì? Những cuộc phiêu lưu tiếp tục của một nhân vật 
ngộ nghĩnh), Richard Feynman, Penguin (2007). 


Chương ð 


1 


Lời trích dẫn từ Joel Shapiro có trong bài báo năm 2007 
của ông: Remzniscenceon the Bừth oƒ String Theoru 
(Hồi tưởng về sựra đời củalí thuyết dây), arXiv:0711.3448. 
Trích dẫn từ Lovelace có trong Dual Armplitudes ?n 
Highœr Dimensions: A Personal Vie Biên độ đối 
ngẫu trong các chiều cao hơn: một quan điểm cá nhân), 
tại trang 199 của cuốn The Birth oƒ Strừng Theory(Sự 
ra đời của lí thuyết dây), Cappelli và Andrea biên tập, 
Nhà xuất bản Đại học Cambridge (2012). 

Lời trích dẫn của Rutherford có thể tìm thấy ở trang 
111 của cuốn Rwtberford ơnd the Ngture of the 
Atom(Rutherford và bản chất của nguyên tử), tác giả 
E. Andrade, Doubleday (1964). 

Lời trích dẫn từ Susskind có thể tìm thấy trên tạp chí 
Scientjfic American 305, trang 80-83 (tháng 7/2011). 
Lời trích dẫn từ Schwarz là trong phần Grdif, 
Ungfication, dnd the Superstring (Lực hấp dẫn, sự hợp 
nhất và siêu dây), tại trang 47 của cuốn T:e Hirth oƒ 
String Theor, Cappelli và Andrea biên tập, Nhà xuất 
bản Đại học Cambridge (2012). 


6. 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 
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Lời trích dẫn của Peskin ở trang 786 cuốn giáo khoa 
kinh điển An ntroduectiơn to Quantum Field Theor 
(Nhập môn lí thuyết trường lượng tử) của Peskin và 
Daniel Schroeder, Nhà xuất bản Westview (1995). Tôi 
đang tùy tiên gán lời trích dẫn cho tác giả cao niên của 
cuốn sách! 

Green được trích dẫn ở trang 36 của cuốn,S)erstrings: 
A Theorw oƒ Eueruthing2 (Siêu dày: một lí thuyết của 
mọi thứ?) P. Davies biên tập, Nhà xuất bản Đại học 
Cambridzøe (1988). 

Lời trích dẫn của Weinberg ở trang 223 cuốn 
Superstrings: A Theoru oƒ Eueruthing? P. Davies biên 
tập, Nhà xuất bản Đại học Cambridge (1988). 

Bài báo Vacuun Configuratiơns for Superstrings(Các 
cấu hình chân không cho siêu dây) của Candelas và các 
cộng sự, trích từ Nuclear Physics B:258, pp 46-74 (1985). 
Con số 473 800 776 trích từ phân loại Kreuzer-Skarke 
trong Adv.Theor.Math.Phys. 4 pp 1209-1230 (2002), 
arXiv:hep-th/0002240. 

Witten được trích dẫn lời ở trang 96 cuốn Sperstzigs: 
A Theor of Eueruthing2 Ð Davies biên tập, Nhà xuất 
bản Đại học Cambridge (1988). 

Bài báo của Bergshoeff và các cộng sự là Physics 
Letters B:189 pp 75-78 (1987). 

Bài báo của Duff và các cộng sự là Physics Letters 
B:189 pp 75-78 (1987). 

Lời bình của Duf trích từ bài báo năm 2015 của ông, 
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M-historu tudthout the M (Lịch sử M không có M), 
arXiv:1501.04098. 


Chương 6 
1. Vào lúc viết, toàn bộ những bán luận tại các hội nghị 
Strings trong khoảng một thập niên qua đều có thể tìm 
thấy trên mạng trên các trang web hội nghị. 


Chương 8 

1. Bài báo của Maldacena là Int.J.Theor.Phys. 38 pp 1113- 
1188 (1999), arXiv:hep-th/9711200. 

2. Tôi xin cảm tạ Jeff Harvey đã cho phép đăng lại lời của 
bài “Maldacena”. 

3. Tôi lấy biểu thức cho chiều dị thường của toán tử 
Konishi từ bài báo arXiv:1202.5738. 

4. Tôi đặc biệt cảm tạ Andrei Starinets vì lời khuyên cho 
những phần về lịch sử của chương này, và Đàm Thanh 
Sơn đã cho phép tôi đăng lại văn bản của email đã trích 
dẫn. 

B. Lời trích dẫn từ Kenneth Wilson lấy từ bài phỏng vấn 
năm 2002 cùng Dự án Lịch sử Khoa học và Công nghệ, 
hiện đăng tại http:⁄⁄authors.library.caltech.edu/5456/1/ 
hrst.mit.edu/hrs/ renormalization/Wilsor/index.htm. 


Chương 9 
1. Lời bình của Peter Goddard có thể tìm thấy giữa những 
dòng hổi tưởng của ông trong bài báo năm 2008 của 
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ông, tươm Dual Models to Siring Theorw (Từ các mô 
hình đối ngẫu đến lí thuyết dây), arXiv:0802.3249. 

2. Tôi xin cảm tạ Sheldon Glashow đã cho phép đăng lại 
đoạn thơ của ông. 

ở. Bài luận của Greg Moore, Phạ/sicaL Mathemafics and 
the Putưre (Toán lí và tương lai), hiện có trên mạng 
tại website của ông http:/www.physics.rutgers.edu/ 
gmoore/PhysicalMathematicsAndFuture.pdf. 

4. Bài luận năm 1940 của Hardy, A Mathematicians Apology 
(Lời tạ lỗi của một nhà toán học), được đăng tải rộng rãi 
và bạn có thể tìm văn bản đẩy đủ của nó trên mạng. 


5. Hồi tưởng của Robbin xuất hiện trong Weto Collage: A 
Histor (Lịch sử trường New College), J. Buxton và P. 
Williams biên tập (New Gollege, 1979). 

Chương 10 


1. Bản đánh giá về đám dư thừa mềm (cluster soft excess) 
và khả năng giải thích axion của nó có thể tìm thấy 
ở Angus và các cộng sự, #cess ?n the Cowua Cluster 
đươm a Œosmie Axion Packground (Sự dư thừa tia X 
tmyểm trong đám thiên hà Coma từ nến Axion Vũ trụ), 
JCAP 1409 09:026 (2014), arXiv:1312.394?. 


Chương 11 
1. Lời bình về vụ cược Thomie/Hawking trích từ chương 6 
cuốn A Örieƒf Histor 0ƒ Từne (Lược sử thời gian) của 
Stephen Hawlding (Bantam, 1989). 
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2. Bài báo của Strominger và Vafa là Äicroscopic Origin 
0ƒ the Bekenstein-Hatuking Entropw (Nguồn gốc vì 
mô của entropy Bekenstein-Hawking), Physics Letters 
B379 pp 99-104, (1996). 

3. Một tham khảo hữu ích về các hiệu chỉnh logarithm 
phụ cho entropy lỗ đen là Logarithznic Corrections 
to Schuoarzschild and Other Nonextremal Black Hole 
Entropw in DỤƒerent Dừmensions (Các hiệu chỉnh 
logarithm cho entropy lỗ đen Schwarschild và entropy 
lỗ đen phi cực trị khác trong các chiều khác nhau) của 
Ashoke Sen, JHEP04 156 (2013), arXiv: 1205.0971. 


Chương 12 

1. Truyền Đạo 1: 9-10 trích trong Phiên bản Vua James 
của Kinh Thánh. 

2. NobøkL Dredms: Pouer, Deceit and the Ultimate 
Experiment (Những giấc mộng Nobel: Quyển lực, sự 
lừa dối và thí nghiệm tối hậu) của Gary Taubes (Nhà 
xuất bản Microsoft, 1988) là một bản tường thuật về 
khám phá boson W và boson Z mà đông đảo công 
chúng có thể tiếp cận. 

3. OED ghi nhận lần đầu tiên từ “nhà khoa học” được sử 
dụng là bởi Wiliam Whewell vào năm 1834: “một số 
quý ngài tài trí để xuất rằng, do tương tự như nghệ sĩ, họ 
có thể hình thành nhà khoa học, và hơn nữa họ chẳng 
phải ngại ngần gì để thoải mái thêm từ này (scientist) 
khi mà ta đã có những từ như nhà xã hội học (sciolist), 
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nhà kinh tế học (economist), và người vô thần (atheist) 
~ nhưng điều này chưa được chấp nhận rộng rãi.” 


Chương 13 
1. Quan điểm của Feynman về triết học có thể tìm thấy 
ở trang 232 cuốn Surelu You 're Joking, Mr Feyrwnan? 
(Ông đùa đấy ư, ông Feynman?), Vintage (1992). 
2. Lời của Max Bom có thể tìm thấy trong văn bản bài 
thuyết trình nhận giải thưởng Nobel năm 1954 của ông, 
có trên website của quỹ Nobel, www.nobelprize.org. 


Tài liệu đọc thêm và tham khảo chung 
Về cơ bản mọi bài báo chuyên ngành về lí thuyết dây kể từ 
năm 1992 đều có trên trang bản thảo điện tử, http://arxiv.Org. 


Một cuốn sách dễ tiếp cận để học về vật lí đại cương là 
The Theoretical Mininum: What You Need to Knou to 
Start Doing Phụs¿cs (Tối thiểu lí thuyết: Những gì bạn 
cẩn biết để bắt đầu làm vật l0, Leonard Susskind và 
George Hrabovsky, Basic Books (2014). 


Những cuốn sách nổi tiếng về lí thuyết dây là 
The Elegant Uniuerse:.Superstrings, Hidden Dtmensions, 
ơng the Quest for the Ultữnate Theorw (Vũ trụ tao nhã: 
Siêu dây, các chiểu ẩn, và cuộc truy tìm lí thuyết tối hậu), 
Brian Greene, Norton, bản in lần thứ hai 2010. 
Thu: Hidden Reoalitu: Parallel Uniuerses ơnd the Deep Latus 
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0ƒ the Cosmos (Thực tại ẩn: Các vũ trụ song song và những 
định luật sâu sắc của vũ trụ), Brian Greene, Vintage, 2011. 

The Little Book gƒ Striừng Theorw (Cuốn sách nhỏ về lí thuyết 
dây), Steven Gubser, Nhà xuất bản Đại học Princeton, 2010. 


Các bản mô tả bán-chuyên ngành về lí thuyết dây gồm 
Superstrings: A Theor oƒ Euerwthing?, Paul Davies 
và Julian Brown (biên tập viên), Nhà xuất bản Đại học 
Cambridge (1992). 

A Brieƒ Histor oƒ Sirừng Theor: From Dual Models to 
M-Theorw(Lược sử lí thuyết dây: Từ các mô hình đối ngẫu 
đến lí thuyết M), Dean Rickles, Springer (2014). 

The Birth oƒ String Theory, Andrea Cappell, Elena 
Castellani, Fïlippo Colomo và Paolo di Vecchia, Nhà xuất 
bản Đại học Cambridge (2012). 

Strững Theoru and the Scientic Method (Lí thuyết dây 
và phương pháp khoa học), Richard Dawid, Nhà xuất bản 
Đại học Cambridge (2014). 


Những cuốn sách dễ tiếp cận nhất dành cho những ai muốn 
học lí thuyết dây ở mức chuyên ngành là: 
Basic Concepts 0ƒ Strừng Theorwy (Những khái niệm cơ 
bản về lí thuyết dây), Ralph Blumenhagen, Dieter Lũst và 
Stefan Theisen, Springer (2012). 
A First Course im String Theor (Bài giảng đầu tiên về 
lí thuyết dây), Barton Zwiebach, Nhà xuất bản Đại học 
Cambridge (2009). 
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Loctures ơn Strtng Theor(Những bài giảng về lí thuyết 
đây), David Tong, arXiv:0908.0333. 

Những chỉ trích về lí thuyết dây có thể tìm thấy trong 
The Trouble toith Phụsics: The Rise oƒ String Theor, the 
FhHH 0ƒ a Science, and What Cornes Nezt (Nỗi lo vật \í: sự 
đi lên của lí thuyết dây, sư sụp đổ của khoa học, và điểu 
diễn ra tiếp theo), Lee Smolin, Mariner Books (2007). 
Not Euen Wrong: The Fuaiture oƒ String Theor and the 
Search for Unitụ šw PhụsicaL Lau(Thậm chí chẳng sai: 
Sự thất bại của lí thuyết dây và cuộc tìm kiếm sự thống 
rhhất về quy luật vật lí), Peter Woit, Basic Books (2007). 


Peter Woit còn duy trì một blog cùng tên, được nuôi dưỡng 
tốt, Vot Euen Wrong (thậm chí chẳng sai), tại http:/www. 
math.columbia.edu/ woit/Wordpress/, bàn luận một phạm vi 
chủ đề rộng về vật lí và toán học. 


Fureuoll to RealitU: Hou Modern Phụsics Has Betrayed 
the Search for Scientjfic Truth (Giã biệt thực tại: Vật lí 
hiện đại đã phản bội cuộc tìm kiếm chân lí khoa học như 
thế nào), Jim Baggott, Pegasus, 2014 


Sách về các lí thuyết thay thế cho lí thuyết dây gồm: 


Threce Roads To Quantưm Graui (Ba con đường đến 


hấp dân lượng tử), Lee Smolin, Basic Books (2002). 


Couariadnt Loop Quantưn GraưiỤi An Elenemtarụ 
Tntroduectiơn to Quantu†m GrauitU dnd Spinfoam Theo 
(Hấp dẫn lượng tử vòng hiệp biến: Giới thiệu sơ bộ về hấp dẫn 
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lượng tử và lí thuyết Bọt Spin), Carlo Rovelli và Francesca 
Vidotto, Nhà xuất bản Đại học Cambridge (2014). 
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